В разгар этой тревоги по поводу юга и когда он предвидел грядущие бедствия, Вашингтон был воодушевлен и ободрен прибытием Лафайета, которого он любил и который принес добрые вести о своей ревностной работе на благо Соединенных Штатов в Париже. Армия и флот направлялись в Америку с обещанием новых подкреплений. Это были поистине великие новости. Интересно отметить, как Вашингтон воспринял их, ибо мы видим здесь с необычной ясностью хватку и быстроту мышления, которые отмечались ранее, но которые обычно ему не приписывают. Существовал обычай относиться к Вашингтону как к мудрому и благоразумному, но явно медлительному, и когда он был вынужден консолидировать общественное мнение, военное или гражданское, или когда сомнение нависало над его курсом, он действовал с большой рассудительностью. Когда же ему не требовалась консолидация мнений и он принимал решение, он мог нанести удар с ужасающе молниеносной решимостью, как при Трентоне или Монмуте. Так и теперь, когда перед ним предстала новая ситуация, он с удивительной быстротой ухватил каждую фазу и возможность, открываемую изменившимися условиями.
В тот момент, когда он узнал от Лафайета, что французские подкрепления действительно в пути, он начал выстраивать планы таким образом, который показывал, как он с первого взгляда уловил каждый шанс и каждую непредвиденную ситуацию. Он писал, что решающий момент близок и что французские подкрепления окажутся роковыми, если не использовать их успешно сейчас. Конгресс должен улучшить свои методы управления и для этой цели должен назначить небольшой комитет для сотрудничества с ним. Этот шаг он потребовал, и он был предпринят немедленно. Свежий после встречи с Лафайетом, он разослал приказы навести справки о Галифаксе и его обороне. Возможно, там можно было нанести внезапный и результативный удар, и ничто не должно было быть упущено из виду. Он также написал Лафайету с призывом убедить французского командующего предпринять немедленный штурм Нью-Йорка в ту же минуту, как он высадится. И все же, несмотря на свои мысли о Нью-Йорке, он уже тогда начал видеть те возможности, которым суждено было перерасти в Йорктаун. Он жаждал отправиться на юг раньше и сдерживался лишь потому, что чувствовал, что главная армия и Нью-Йорк по-прежнему остаются ключом к позиции и от них нельзя безопасно отказаться. Теперь, планируя взятие Нью-Йорка, он спрашивал в письме, не более ли враг уязвим на юге и не является ли он поэтому лучшим объектом для комбинированной атаки там. Ясность и точность плана в отношении центральной точки в сочетании с абсолютной готовностью неожиданно изменить курс и нанести мощный и решительный удар в совершенно другом квартале являются верными признаками великого полководца. Мы можем найти их во всей переписке, но здесь, в мае 1780 года, они выступают с особой яркостью. Это качества, проистекающие из широкого предвидения и из верного и быстрого восприятия. Это не качества медлительного или тяжелого ума.
1 июня пришли новости о капитуляции Чарлстона и гибели армии, за которыми последовало возвращение Клинтона в Нью-Йорк. Южные штаты теперь были открыты для врага, и для Вашингтона было тяжелейшим испытанием не иметь возможности прийти им на помощь; но с тем же упрямым упорством в своей главной идее он сосредоточил внимание на Гудзоне, проявив возобновившуюся бдительность в связи с возвращением Клинтона. Ни превратности судьбы, ни успех не могли отвлечь его от контроля над великой рекой и господства над средними штатами, пока он не увидел, что окончательная победа в другом месте уже близка. Столь же неуклонно он продвигал подготовку к тому, что, как он чувствовал, должно было стать приближением решающей кампании и высшим моментом войны. Во все штаты были отправлены настойчивые письма с призывом пополнить ряды Континентальной армии и привести в готовность ополчение.
Посреди этих тревог и приготовлений французы прибыли в Ньюпорт, приведя хорошо вооруженную армию численностью около пяти тысяч человек и небольшой флот. Они привезли с собой и нечто столь же важное — искреннюю доброжелательность и твердое намерение сделать все от них зависящее для своих союзников. После минутного колебания, рожденного тяжелыми воспоминаниями, жители Род-Айленда оказали Де Рошамбо сердечный прием, а Вашингтон направил ему самое теплое приветствие. Вместе с приветствием последовала вежливая, но настойчивая просьба о немедленных действиях наряду с планами нападения на Нью-Йорк; и в то же время в штаты был разослан новый срочный призыв о предоставлении людей, денег и припасов. Долгожданный час настал: прекрасная французская армия находилась в Ньюпорте, французский флот стоял на якоре в гавани, но вместо немедленных и эффективных действий это великое событие ознаменовало лишь начало периода задержек и разочарований, испытывавших сердце и нервы почти на пределе человеческих возможностей.
Сначала выяснилось, что французские корабли не могут войти в гавань Нью-Йорка. Затем во французской армии началась болезнь. Затем британцы стали угрожать Ньюпорту, и пришлось срочно готовиться к отражению этой опасности. Затем обнаружилось, что Де Рошамбо получил приказ ожидать прибытия второго эшелона армии с новыми кораблями; и после долгих ожиданий выяснилось, что вышеупомянутый второй эшелон вместе со своими кораблями надежно блокирован английским флотом в Бресте. С нашей стороны дела обстояли не лучше, а по правде говоря, даже хуже. Ощущалась нехватка оружия и пороха. Призывы проводились с трудом, а новое пополнение прибывало медленно. Снабжение полностью прекратилось, со всех сторон слышалось лишь одно: задержка за задержкой, и посреди всего этого Вашингтон, борясь с ленью, несогласованностью и неэффективностью, подавлял одну неудачу и одно разочарование лишь для того, чтобы столкнуться с новым, столь же значительным, столь же мелочным и столь же изнурительным.
20 августа он написал Конгрессу длинное и весьма дельное письмо, в котором убедительно изложил бедственное и опасное положение дел. После прочтения этого письма никто не мог сказать, что нет необходимости в предельном напряжении сил и в расходовании каждой унции энергии. В нем Вашингтон обрушился прежде всего на две иллюзии, с помощью которых народ и его представители убаюкивали себя чувством безопасности и которые побуждали их ослаблять усилия. Одной из них была вера в то, что Англия разваливается; другой — в то, что прибытие французов равносильно победному завершению войны. Вашингтон продемонстрировал, что Англия по-прежнему владычествует на море, и до тех пор, пока это продолжалось, на ее стороне было огромное преимущество. В целом в этом году она была сильнее, чем в предыдущем, а ее финансовые ресурсы по-прежнему оставались достаточными. Не было никакого смысла искать победу в слабости врага, и с другой стороны, полагаться исключительно на Францию было столь же презренно, сколь и глупо. Заявив прямо, что армия находится на грани распада, он сказал: «Для меня покажется чудом, если наши дела смогут продержаться в нынешнем ключе еще долго. Если темперамент или ресурсы страны не допустят изменений, мы вскоре можем дойти до унизительного состояния, когда дело Америки в Америке будут отстаивать иностранные штыки. Великодушие наших союзников заслуживает всего нашего доверия и всей нашей благодарности, но ни для чести Америки, ни для интересов общего дела не годится оставлять всю работу исключительно на их усмотрение».
Вашингтону, обладавшему высоким достоинством и острым чувством национальной чести, должно было быть горше, чем кому бы то ни было, писать такие слова или приводить подобные доводы кому-либо из своих соотечественников. Но это была работа, которой требовало время, и он исполнил ее без дрожи в сердце. Обнажив таким образом слабые места, он перешел к тому, чтобы вновь — с утомлением, которое мы легко можем себе представить — повторить старый, старый урок об организации, постоянной армии и лучшей системе управления. Это письмо не содержало ни упреков, ни сетований, ни уныния, но оно с большой силой и энергией говорило правду. Разумеется, сравнительно говоря, результаты оказались незначительными; тем не менее оно кое-что сделало, и окончательный успех Революции в такой же мере обязан серии сильных, правдивых писем, примером которых является это, как и любому другому шагу, предпринятому Вашингтоном. Нужен был человек, который не только вел бы сражения и командовал армиями, но и заставил бы Конгресс прийти к какому-то подобию согласия, подгонял беспечных и равнодушных к действиям, будил штаты и разрушал различные губительные иллюзии, и в лице Вашингтона нашелся этот твердый глашатай неприятных истин.
Тем не менее даже результаты, фактически достигнутые такими письмами, приходили медленно, и Вашингтон чувствовал, что должен нанести удар любой ценой. Через Лафайета он пытался добиться от Де Рошамбо согласия на немедленное нападение на Нью-Йорк. Его армия находилась на самом пороге распада, и он не без оснований начал сомневаться в собственной способности удерживать ее вместе дольше. Финансы страны все быстрее катились к неисцелимой руине, и казалось невозможным, что что-то сможет отсрочить открытое и всенародное объявление банкротства. Итак, когда его армия рассыпалась, бунтовала и полуголодала, он обратился к своему единственному неисчерпаемому средству — сражению — и попытался убедить Де Рошамбо присоединиться к нему. В сложившихся обстоятельствах Вашингтон был прав, желая рискнуть и дать бой, а Де Рошамбо, со своей точки зрения, был столь же прав, отказываясь переходить в наступление, пока не прибудет второй эшелон, или не придет Де Гейшен со своим флотом, или пока не будут сокращены силы англичан в Нью-Йорке.
Среди этих дебатов и задержек, перемежавшихся обращением к Де Гейшену в Вест-Индии, стремительно пролетало лето, и в довершение всего в начале сентября пришли вести о битве при Кэмдене и полном разгроме армии Гейтса. Несмотря на собственные нужды и испытания, первой мыслью Вашингтона было остановить поток бедствий на юге, и он приказал свежим мерилендским войскам немедленно повернуть назад и маршировать в Каролины, но Гейтс бежал так далеко и быстро, что какое-то время о нем ничего не было слышно. По мере поступления новых известий о Кэмдене и разгромленном генерале Вашингтон написал Ратледжу, что в конечном итоге сам отправится на юг. Между тем он мог лишь бороться с собственными трудностями и ломать голову над тем, где достать людей и средства для спасения юга. Вашингтону в те прекрасные сентябрьские дни должно было казаться, что судьба не может припасти худших испытаний, и что если он сможет преодолеть бушующие вокруг него невзгоды, то сможет рассчитывать на верный и скорый успех. И все же самое горькое испытание висело над ним даже тогда, и с некоей свирепой иронией оно постигло его в один из тех редких моментов, когда у него выдался час отдыха и солнечного света.
История измены Арнольда рассказывается легко. Ее романтическая сторона сделала ее знакомой всем американцам и придала ей напускную значимость. Успех этого предприятия открыл бы возможности для бедствий американского оружия, хотя это и не повлияло бы на окончательный исход Революции. Как бы то ни было, оно потерпело неудачу и не принесло никаких результатов. Оно вошло в историю просто как живописный эпизод, насыщенный возможностями, которые привлекают воображение, но сами по себе не имеющий ни смысла, ни последствий за пределами двух заговорщиков. Для нас он представляет интерес потому, что показывает Вашингтон в одном из самых острых и горьких испытаний его жизни. Давайте посмотрим, как он встретился с этим и как справился.
Со дня высадки французов и Де Рошамбо, и Вашингтон страстно желали встретиться. Французский генералы настаивал на этом особенно настойчиво, но Вашингтону было трудно вырваться. Как он писал 21 августа: «Мы находимся примерно в десяти милях от неприятеля. Наше народное правительство налагает необходимость величайшей осмотрительности. Если в мое отсутствие произойдет какая-либо беда, это будет сопряжено со всяческими неудобствами. Я, однако, постараюсь, если возможно, и как можно скорее, встретиться с вами в каком-нибудь удобном месте для свидания». В соответствии с этим обещанием несколько недель спустя он оставил Грина командующим армией и, не без дурных предчувствий, 18 сентября отправился на встречу с Де Рошамбо. По дороге он провел беседу с Арнольдом, который приехал к нему, чтобы показать письмо от полковника-лоялиста Робинсона и тем самым рассеять подозрения относительно своих дел. 20-го числа, в день, когда Андре и Арнольд встретились для согласования условий продажи, Вашингтон находился с Де Рошамбо в Хартфорде. Тем временем пришли вести о том, что Де Гейшен отплыл в Европу; господство на море было, следовательно, утрачено, и возможность для действий упущена. Дальнейшие переговоры не требовались, и Вашингтон немедленно отправился в обратный путь на два-три дня раньше, чем планировал.
Его сопровождали собственный штаб, а также Нокс и Лафайет с офицерами. Вместе с ним ехал и молодой граф Дюма, который оставил описание их поездки и народного энтузиазма, проявившегося в городах, через которые они проезжали. В одной деревне, куда они прибыли уже после наступления темноты, высыпали все жители: дети несли факелы, а мужчины и женщины приветствовали Вашингтона как отца и теснились вокруг него, чтобы коснуться края его одежды. Повернувшись к Дюма, он сказал: «Нас могут разбить англичане; это превратности войны, но вот армия, которую они не покорят никогда». Политические лидеры роптали, а военные офицеры плели интриги, но народные чувства обратились к Вашингтону с абсолютной и непоколебимой уверенностью. Жители той маленькой деревни узнали великого и бескорыстного лидера так же, как век спустя узнали Линкольца, и от народных масс никто никогда не слышал криков о том, что Вашингтон холоден или бесчувственен. Они любили его и верили в него, и такое проявление их преданности глубоко тронуло его. Его дух воспрянул под влиянием признательности и привязанности, столь сильных для человеческой природы, и на следующее утро на рассвете он легко выехал из Фишкилла.
Компания была приятной и оживленной, утро выдалось прекрасным, и по мере приближения к штаб-квартире Арнольда в доме Робинсона Вашингтон свернул к редутам у реки, сказав молодым людям, что все они влюблены в миссис Арнольд и поступят правильно, если поедут прямо туда и позавтракают с ней. Гамильтон и Макгенри последовав его совету, а пока они завтракали, Арнольду принесли записку. Это было предупредительное письмо от Андре с сообщением о его поимке, которое переслал полковник Джеймсон, которого за этот поступок следовало бы разжаловать в рядовые. Арнольд немедленно встал из-за стола и, сказав, что направляется в Вест-Пойнт, запрыгнул в свою лодку и быстро поплыл вниз по реке к британскому военному кораблю. Вашингтону по прибытии сообщили, что Арнольд уехал в форт, поэтому после поспешного завтрака он сам переправился туда. По прибытии в Вест-Пойнт тишину не нарушил ни один салют, и никакой караул не вышел встретить его. Он был удивлен, узнав, что его приезда не ждали и что Арнольда не было там уже два дня. Все еще ничего не подозревая, он осмотрел укрепления и вернулся обратно.
Тем временем гонец, отправленный в Хартфорд с бумагами, изъятыми у Андре, добрался до дома Робинсона и передал их Гамильтону вместе с письмом-признанием самого Андре. Гамильтон прочел их и, выбежав наружу, встретил Вашингтона, который как раз поднимался от реки. Он отвел главнокомандующего в сторону, тихо произнес несколько слов, и они вместе вошли в дом. Когда они вышли, Вашингтон выглядел невозмутимым, как и прежде, и, позвав Лафайета и Нокса, отдал им бумаги, просто сказав: «Кому теперь можно доверять?» Он немедленно отправил Гамильтона попытаться перехватить Арнольда у Верпланкс-Пойнта, но было уже поздно: лодка прошла, и Арнольд был в безопасности на борту «Вулчара». Сделав это, Вашингтон велел своему штабу сесть с ним за обед, так как генерал отсутствовал, а миссис Арнольд болела в своей комнате. Пообедав, он немедленно занялся охраной поста, который едва не был предан. Полковнику Уэйду в Вест-Пойнте он написал: «Арнольд перешел к врагу; вы командуете, будьте бдительны». Джеймсону он велел строго охранять Андре. Полковникам и командирам различных отдаленных полков он разослал приказы подтянуть свои войска. Было сделано все, что следовало сделать: быстро, тихо и без комментариев. Самое внезапное и чудовищное предательство не смогло поколебать его нервы или смутить его разум.
И все же этот сильный и молчаливый человек был уязвлен в самые сокровенные струны души, и когда все возможное было сделано и он уединился в своей комнате, стоявший у дверей караул слышал, как он шагал туда-сюда всю долгую ночь. Произошло именно то, чего он меньше всего ожидал, потому что меньше всего мог это понять. Он был хорошим и верным другом сбежавшему злодею, поскольку безрассудная храбрость Арнольда и его бесшабашный боевой дух отвечали самым сильным страстям его натуры, и он всегда поддерживал его. Он сокрушался по поводу отказа Конгресса произвести его в чин в должном порядке и хлопотал за него, добившись в итоге успеха. Он сочувствовал ему в его недавних неприятностях в Филадельфии и вынес выговор, назначенный военным судом, так, что порицание казалось похвалой. Он стремился предоставить ему каждую возможность, какую только может пожелать солдат, и в конце концов пожаловал ему командование Вест-Пойнтом. Он восхищался его мужеством и смягчал его дурные поступки, и теперь этот негодяй повернулся против него и бежал. С горечью этих воспоминаний о преданном доверии смешивалось мучительное неведение относительно того, как далеко зашло это гнусное предательство. Насколько он знал, вокруг него, в самой цитадели Америки, могло гнездиться целое исчадие предателей. Мы никогда не узнаем мыслей Вашингтона в то время, ибо он всегда был молчалив, но, прислушиваясь в воображении к звуку размеренных шагов, которые часовой слышал всю эту сентябрьскую ночь, мы можем смутно догадываться о чувствах сильной и страстной натуры, оскорбленной и потрясенной почти сверх всякой меры.
Рассказывать больше практически не о чем. Заговор ограничился одним Арнольдом. У него не было сообщников, и он собирался сдать пост и положить добычу в карман в одиночку. Британцы пытались распространить слух, будто другие офицеры были подкуплены, но эта попытка провалилась, а оперативные защитные меры Вашингтона пресекли любое движение против фортов. Клинтон прилагал все усилия, чтобы спасти Андре, но безуспешно. Традиционный суд, состоявший из высших офицеров американской службы, среди которых был и Лафайет, предал его суду. На основании его собственных показаний возможно было лишь одно решение. Он был осужден как шпион, и как шпион был приговорен к повешению. Он выступил с мужественным призывом изменить способ казни и умолял о расстреле. Вашингтон отказался вмешаться, и Андре отправился на виселицу.