«Джордж Вашингтон, Том I»

Этот второй сын, Огастин, фермер и плантатор, как и его предки, женился первым браком на Джейн Батлер, от которой у него было трое сыновей и дочь, а вторым — на Мэри Болл, от которой у него было четверо сыновей и две дочери. Старшего ребенка от этого второго брака звали Джордж, и он родился 11 февраля (по ст. ст.) 1732 года на Бриджес-Крик. Дом, в котором произошло это событие, представлял собой простой деревянный фермерский дом в исконном виргинском стиле с четырьмя комнатами на первом этаже, мансардой с длинной пологой крышей и массивной кирпичной трубой. Говорят, что через три года после рождения Джорджа Вашингтона он сгорел, и семья по этой или какой-то иной причине перебралась в другое поместье в нынешнем округе Стаффорд. Второй дом был похож на первый и стоял на возвышенности, глядя через лугу на Раппаханнок, а за рекой — на деревушку Фредериксберг, которая находилась почти напротив. Здесь в 1743 году Огастин Вашингтон скончался в некоторой степени внезапно в возрасте сорока девяти лет от приступа подагры, вызванного простудой под дождем, и был похоронен вместе со своими предками в старом склепе на Бриджес-Крик. Здесь же прошло детство Вашингтона, а потому возникает необходимость оглядеться по сторонам и посмотреть, что мы можем узнать об этом важном периоде его жизни.

Мы ничего не знаем о его отце, кроме того, что он был добрым и любящим, привязанным к жене и детям и, по-видимому, поглощенным заботой о своих имениях. После его смерти дети полностью перешли под материнское влияние и руководство. Многое было написано о «матери Вашингтона», но на самом деле, хотя она дожила до преклонных лет, мы знаем о ней едва ли больше, чем о ее муже. Она была благородного происхождения и обладала сильным характером и немалыми деловыми способностями. Преимущества образования доставались виргинским дамам ее времени в весьма скромной мере, и миссис Вашингтон не составляла исключения из общего правила. Ее чтение ограничивалось небольшим числом книг, преимущественно религиозного характера, среди которых ее любимым трудом, судя по всему, были «Нравственные и божественные размышления» Хейла. Она, очевидно, не знала никакого языка, кроме собственного, и ее правописание было крайне скверным даже в ту эпоху неопределенной орфографии. Определенные качества, однако, ясны нам и поныне сквозь всю пелену времени. Мы можем видеть, что Мэри Вашингтон была одарена здравым смыслом и обладала способностью вести дела рачительно и точно. Она была властной женщиной с сильной волей, единолично правившей своим царством. Прежде всего она была очень исполненной достоинства, очень молчаливой и очень трезвомыслящей. Нельзя сомневаться в том, что она была любящей и нежной, ибо до самого конца сохраняла глубокое влияние на благоговейную преданность своего сына, и все же, когда он неуклонно поднимался к вершинам человеческого величия, она могла лишь сказать, что «Джордж был хорошим мальчиком, и она уверена, что он выполнит свой долг». Очевидно, не блестящая женщина, не та, что создана блистать при дворах, плести интриги или украшать литературу, но способная передать своему старшему сыну моральные качества, которые в сочетании с качествами Вашингтонов имели неоценимую ценность в основании великой Республики. Она оказалась вдовой в раннем возрасте, имея на руках семью малолетних детей, которых нужно было воспитывать и содержать. Ее средства были скудными, ибо хотя Огастин Вашингтон и смог оставить то, что называлось земельным владением, для каждого сына, это было не более чем праздным капиталом, а доход наличными деньгами был отнюдь не столь очевиден, как эти акры.

Множество мифов и до плачевного малое число фактов дошли до нас относительно детства Вашингтона. Первыми мы обязаны достопочтенному Вимсу, и этому персонажу следует уделить еще несколько слов. Вимса преподносили нынешней эпохе по-разному, обычно, надо признаться, в нелестном ключе, и «лживый» — это прилагательное, которое применяется к нему чаще всего. На самом деле вокруг Вимса и его книги существовало немало излишней путаницы, ибо он не был сложным персонажем, и ни его самого, ни его творения не трудно оценить или понять. Священник или проповедник по призванию, авантюрист по натуре, Вимс жаждал известности, денег и странствий. Поэтому он писал книги, которые, как он справедливо полагал, будут пользоваться популярностью, и продавал их не только через обычные каналы, но и развозил вразнос самостоятельно, путешествуя по стране. Таким образом он удовлетворял все свои склонности и, без сомнения, получал от жизни немало простого удовольствия. Случай свел его с Вашингтоном в последние дни последнего, и его коммерческий инстинкт подсказал ему, что вот он, предмет для его пера и рынка лучше любого другого. Соответственно, он создал биографию, которая имела столь большой успех. Если судить исключительно как о литературе, эта книга ниже всякой критики. Стиль ее напыщен, перегружен, а временами и глуп. Изложения неточны, манера повествования сумбурна и бессвязна, а морализаторство плоско и банально до крайности. И все же за всем этим набором громких фраз и банальностей скрывалась определенная искренность чувств, и именно она спасла книгу. Биография эта не попадала и не должна была попадать в руки утонченного общества крупных восточных городов. Она предназначалась для фермеров, пионеров и лесных жителях страны. Она проникала в их дома и следовала с ними за Аллегоны, к равнинам и долинам великого Запада. Сами недостатки книги помогали ее успеху среди простой, трудолюбивой, закаленной в боях расы, занятой покорением американского континента. Для них ее тяжеловесный и кричащий стиль, ее бьющие в глаза моральные устои и ее неподдельный патриотизм — все это казалось чрезвычайно подобающим для национального героя, и таким образом Вимс создал Вашингтон народного воображения. Этот образ рос вместе со страной и так врос в народное сознание, что в конце концов им прониклись все, и даже самые величественные и степенные биографы Вашингтона переняли ничем не подкрепленные байки странствующего пастора и книгоноши.

Что касается общественной жизни Вашингтона, Вимс взял известные каждому факты, почерпнутые по большей части из газет. Затем он обрядил их на свой собственный лад и преподнес миру. Все это, составляющее, разумеется, девять десятых его книги, кануло в Лету вопреки своему успеху. Оставшаяся десятая часть описывала детство Вашингтона вплоть до его четырнадцатого или пятнадцатого года жизни, и она-то, будучи плодом авторского воображения, уцелела. Вимс, объявив себя абсолютно единственным авторитетом в отношении этого периода, встретил слепое доверие и тем самым заслужил серьезного рассмотрения. Пока Вимс не взвешен и не отброшен, мы не можем даже приступить к попытке добраться до настоящего Вашингтона.

Вимс не был хладнокровным лжецом, простым фальсификатором анекдотов. Он был просто человеком, лишенным исторического чутья, подготовки или морали, готовым взять малейший факт и раздуть его ради рыночных целей до тех пор, пока превратить его обратно в исходные размеры становилось почти так же невозможно, как рыболову загнать ифрита обратно в кувшин. Словом, Вимс был признанным мифотворцем. Нельзя привести лучшего примера, чем то, как он описал самого себя. Считается, что он проповедовал однажды, а возможно, и чаще, перед паствой, среди членов которой был и Вашингтон. После этого он опубликовал себя в своей книге как ректора прихода Маунт-Вернон. Во-первых, никакого такого прихода не существовало. Был приход Труро, в котором находилась церковь, именуемая то церковью Похик, то церковью Маунт-Вернон. Вашингтон был членом церковного совета этой церкви до 1785 года, когда он перешел в церковь в Александрии. Преподобный Ли Месси был священником церкви Маунт-Вернон, а церковь в Александрии не имела никакого отношения к Маунт-Вернону. Более того, никогда не существовало такого лица, как ректор прихода Маунт-Вернон, но таков был способ Вимса обставить свое появление перед великим человеком и обмануть мир представлением о близости, на которую намекал этот титул.

У Вимса, разумеется, не возникло проблем с общественной жизнью, но при описании детства он был предоставлен сам себе и извлек из собственных недр вишневое дерево, отказ от драки или потакания дракам среди школьников и инициалы в саду. Последняя история сводится к тому, что Огастин Вашингтон посадил семена таким образом, что, когда они проросли, они образовали на земле инициалы имени его сына, и когда мальчик пришел от этого в великий восторг, отец объяснил ему, что это дело рук Создателя, и тем самым привил глубокую веру в Бога. Эта байка целиком заимствована из биографического очерка доктора Битти о его сыне, опубликованного в Англии в 1799 году, и может быть сразу отброшена. Что касается двух других, более известных анекдотов, то нет ни малейшей крупицы доказательств того, что под ними есть хоть какое-то основание, и к ним можно причислить историю с жеребцом, рассказанную мистером Кастисом, которая является простой вариацией темы вишневого дерева, заключающейся в ранней любви Вашингтона к правде. Вимс говорит, что эти истории ему рассказала дама и «добрый старый джентльмен», помнившие эти происшествия, в то время как мистер Кастис не приводит никаких авторитетных источников для своего детального описания тривиального события, которому к моменту его написания исполнилось более века. Для автора, который выдумал ректора Маунт-Вернона, дальнейшее изобретение пары Босвеллов было бы пустяком. Я говорю «Босвеллов» вполне осознанно, ибо эти истории рассказаны с величайшей детализацией, а разговоры между Вашингтоном и его отцом переданы так, будто взяты из стенографического отчета. Каким образом мистер Кастис, обычно столь точный, оказался настолько заражен мифом Вимса, что рассказал историю с жеребцом на манер Вимса, теперь определить невозможно. Нет сомнений в том, что Вашингтон, как и большинство здоровых мальчишек, немало проказничал, и вовсе не исключено, что он повредил фруктовые деревья и признался в этом. Можно считать достоверным, что он ездил верхом на многих не объезженных породистых жеребцах и справлялся с ними, и вполне возможно, что у одного из них в процессе лопнул кровеносный сосуд и он околел, а мальчик незамедлительно рассказал матери об этой случайности. Но это максимум доверия, на которое могут претендовать эти два анекдота. Даже столь малого нельзя сказать о некоторых других поучительных сказках подобного рода. Рассказы о том, что Вашингтон читал своим товарищам по играм лекции о греховности драк, а в 1754 году позволил сбить себя с ног в присутствии своих солдат и тотчас вымолил у обидчика прощение за то, что резко с ним поговорил, настолько глупы и нелепо невозможны, что не заслуживают и секунды внимания.

Нет ничего внутренне невозможного ни в истории с вишневым деревом, ни в инциденте с жеребцом, равно как не было бы этого и в сотне других, которые можно было бы запросто выдумать. Суть в том, что эти истории, в изложении Вимса и мистера Кастиса, с первого взгляда безнадежно и смехотворно лживы. Они таковы не просто потому, что не имеют ни малейшего следа доказательств в свою поддержку, а потому, что они в каждом слове и строчке являются порождением эпохи более чем на пятьдесят лет более поздней. Ни один англоязычный народ, уж точно ни один виргинец, не думал, не вел себя и не говорил в 1740 году подобно персонажам историй Вимса, что бы они ни делали в 1790-м или в начале следующего столетия. Эти драгоценные анекдоты принадлежат эпохе мисс Эджворт, Ханны Мор и Джейн Тейлор. Они являются привлекательными образцами морализаторства в духе «Гарри и Люси» и «Пурпурной склянки» и точно отражают бледный дидактизм, ставший модным в Англии в конце прошлого столетия. Они столь же фальшивы по отношению к природе и фактам в ту эпоху, к которой их относят, сколь фальшивыми были бы попытки изобразить Огастина Вашингтона и его жену в одеждах Французской революции, обсуждающих уместность поклонения Богине Разума.

пускаться в какую-либо серьезную историческую критику этих историй — это все равно что стрелять из пушки по воробьям. Столь многое было сказано лишь потому, что эти жалкие басни разошлись по всему свету, и пора отправить их на свалку истории. Они представляют мистера и миссис Вашингтон претенциозными и напыщенными людьми, склонными к дешевому морализаторству, и, что гораздо хуже, они сослужили службу тем, что представили самого Вашингтона в смешном свете перед лицом эпохи, переросшей воспитательные слабости семидесятипятилетней давности. Огастин Вашингтон и его жена были джентльменом и леди XVIII века, жившими в Виргинии. Насколько нам известно без домыслов и предположений, они были простыми, честными и прямыми людьми, преданными заботе о своей семье и имении и исполнявшими свой долг разумно и на манер своего времени. Их сын, по отношению к которому была совершена величайшая несправедливость, не только никогда не делал ничего пошлого или подлого, но с начала и до конца своей жизни ни на мгновение не выглядел смешным или жеманным и был так же бесконечно далек от ханжества и напыщенности, как только может быть далек любой смертный. Давайте же предадим истории о Вимсе и их отпрысков в лимб исторического хлама и попытаемся узнать, что говорят нам простые факты о мальчике Вашингтоне.

К несчастью, эти самые факты поначалу весьма немногочисленны, столь немногочисленны, что почти ничего нам не сообщают. Мы знаем, когда и где родился Вашингтон; и как, когда ему было чуть больше трех лет, 1 он был увезен с Бриджес-Крик на берега Раппаханнока. Там он был отдан под начало некоего Хобби, церковного сторожа прихода, чтобы учиться алфавиту и палочкам в прописях; а когда запасы знаний этого достойного мужа истощились, его отправили обратно на Бриджес-Крик, вскоре после смерти отца, жить с его сводным братом Огастином и получать пользу от школы, которую содержал некий мистер Уильямс. Там он получил то, что сейчас назвали бы сносным начальным школьным образованием, напрочь лишенным какого-либо обучения языкам, древним или современным, но, по-видимому, с некоторой математической подготовкой.

[Footnote 1: (return) There is a conflict about the period of this removal (see above, p. 37). Tradition places it in 1735, but the Rev. Mr. McGuire (Religious Opinions of Washington) puts it in 1739.]

Нельзя сомневаться в том, что он прилежно учился, и мы также знаем, что он рано созрел и был высоким, подвижным и мускулистым мальчиком. Он мог перешагать, перегнать и перескакать любого из своих товарищей. Поскольку он, без сомнения, мог побить любого из них тоже, он был благодаря этим качествам, которые повсюду уважают все здравые умы, и особенно мальчишки, лидером среди своих школьных товарищей. Мы знаем далее, что он был честным и верным, подающим большие надежды мальчиком, и не из-за слащавых анекдотов мифотворцев, а потому, что его любили и ему доверяли такие люди, как его брат Лоуренс и лорд Фэрфакс.

Как бы то ни было, в свой четырнадцатый год он предстает перед нами крупным, сильным, здоровым парнем, представлявшим серьезную проблему для своей матери, которая боролась со множеством акров земли, скудными деньгами и пятью детьми. Главным желанием миссис Вашингтон, естественно, было дать Джорджу возможность зарабатывать на жизнь, что, несомненно, казалось куда более важным, чем получение образования, и, поскольку он был трезвомыслящим мальчиком, эта же мысль, вероятно, глубоко запечатлелась и в его собственном сознании. Подобное положение домашних дел привело к первой попытке дать Вашингтону старт в жизни, о котором до недавнего времени нам рассказывали в несколько приукрашенном виде. Дело в том, что в поисках какого-то занятия кому-то, весьма вероятно самому мальчику, пришла в голову отличная идея отправиться в море. Его друзья и родственники-мужчины настаивали на этом плане перед миссис Вашингтон, которая согласилась очень неохотно, если вообще согласилась, не желая расставаться со старшим сыном, несмотря на все свое стремление обеспечить ему кусок хлеба. Когда же дошло до дела, она наконец вынесла решение против его поездки, на что, вероятно, ее подвигло весьма разумное письмо от ее брата Джозефа Болла, английского юриста. Во всех приукрашенных версиях нас уверяют, что мальчик должен был поступить на королевский флот и что для него был добыт патент мичмана. Каких-либо веских оснований для королевского флота, патента или мичмана обнаружить не удается. Современные виргинские письма говорят просто о «поездке в море», в то время как мистер Болл прямо заявляет, что план состоял в том, чтобы пристроить мальчика на табачное судно с отличным шансом быть завербованным на военный корабль и весьма призрачной перспективой либо попасть на флот, либо даже дослужиться до капитана одного из мелких торговых судов, столь привычных виргинским плантаторам. Некоторые недавние авторы сбрасывают мистера Болла со счетов как человека, не знавшего, что замышлялось в отношении его племянника, но, учитывая трудности того времени с получением офицерских чинов на флоте без серьезного политического влияния, кажется вероятным, что брат миссис Вашингтон очень хорошо понимал, о чем говорит, и он несомненно написал очень разумное письмо. Смелый, авантюрный мальчик, жаждущий заработать на жизнь и проложить себе путь в мире, подобно многим другим до него, с тоской смотрел на море как на дорогу к удаче и успеху. Для Вашингтона романтика моря олицетворялась табачным судном, подплывающим вверх по реке и доставляющим все роскошные и многие необходимые вещи из смутно далеких стран. Вне сомнения, он хотел отправиться на одном из таких судов и испытать удачу, и очень может быть, что королевский флот виделся ему желанным конечным итогом. Попытка отправить его в море определенно предпринималась, но она провалилась, и он вернулся в школу изучать математику дальше.

Помимо того факта, что точные науки в умеренном объеме были чуть ли не всем, чему мог научить мистер Уильямс, эта область знаний имела непосредственную практическую ценность, поскольку земледелие и землеустройство были чуть ли не единственным сразу приносящим доход занятием, доступным молодому виргинскому джентльмену, которому остро требовались наличные деньги для покупки рабов и обработки плантации. Так Вашингтон проучился еще два года и подготовил себя к тому, чтобы стать землемером. До сих пор сохранились некоторые ранние бумаги этого периода, в основном фрагменты школьных упражнений, которые показывают, что он уже тогда писал тем уверенным, красивым почерком, с которым миру еще предстояло познакомиться, и что он чертил геометрические фигуры и вел записи съемок с той аккуратностью и точностью, которые были свойственны ему во всей его работе, будь то великой или малой. Среди этих бумаг также было найдено множество копий юридических бланков и свод правил, насчитывающий более сотни пунктов, касающихся этикета и поведения, тщательно выписанных от руки. Всегда считалось, что эти правила были просто скопированы, но суждено было, по-видимому, бурям великой гражданской войны обнажить то, что могло быть, если не источником самих правил, то причиной и толчком к их составлению. В то время в Виргинии была найдена маленькая книжечка, на форзаце которой детским почерком было выведено имя Джорджа Вашингтона, а также стоял 1742 год. Книга озаглавливалась «Спутник молодого человека». Это было английское издание, выдержавшее тринадцать переизданий, что было вполне естественно, учитывая ее разнообразные и обширные сведения. Она была написана У. Матером в простом и легком стиле и рассказывала об арифметике, землеустройстве, образцах юридических документов, измерении земли и лесоматериалов, садоводстве и многих других полезных темах, а также содержала общие наставления, которые с помощью «Размышлений» Хейла вполне могли послужить подсказками для правил, найденных в рукописи среди бумаг Вашингтона. 1 Эти правила были в основном мудрыми и разумными, и очевидно, что они глубоко запали в душу мальчика. 2 Они в большинстве своем касаются банальностей этикета и хороших манер, но есть нечто не только уместное, но и поистине пророческое в последнем правилении: «Трудись над тем, чтобы поддерживать в груди своей эту искру небесного огня, именуемую совестью». Полагать, что характер Вашингтона сформировался под влиянием этих нравоучительных обрывков не слишком глубокой мудрости, было бы абсурдом; но то, что свод правил, которые большинство подростков сочли бы просто скучными, был выписан и обдуман этим мальчиком, свидетельствует о трезвости и глубине ума, которые определенно нехарактерны для такого возраста. Главная мысль, проходящая сквозь все изречения, заключается в необходимости практиковать самообладание, и ни один человек не проявлял эту труднейшую из добродетелей в такой степени, как Джордж Вашингтон. Это был необыкновенный мальчик, который принял такой урок близко к сердцу до того, как ему исполнилось пятнадцать лет, и пронес его через всю свою повседневную жизнь, так и не забыв. Можно также сказать, что очень немногим мальчикам это было нужно больше; но те люди, которые знают, в чем они нуждаются больше всего, и добиваются этого, отнюдь не обычны.

[Footnote 1: (return) An account of this volume was given in the New York Tribune in 1866, and also in the Historical Magazine (x. 47).]

[Footnote 2: (return) The most important are given in Sparks' Writings of Washington, ii. 412, and they may be found complete in the little pamphlet concerning them, excellently edited by Dr. J.M. Toner, of Washington.]

ГЛАВА III

НА ФРОНТИРЕ

Пока Вашингтон пробивался сквозь премудрости, преподаваемые мистером Уильямсом, он получал и другое образование, гораздо более широкое и качественное, от тех мужчин и женщин, среди которых он оказался и с которыми завел дружбу. Главным среди них был его старший брат Лоуренс, старший его на четырнадцать лет, получивший образование в Англии, сражавшийся с Верноном в Картахене и вернувшийся затем в Виргинию, чтобы стать для него щедрым отцом и любящим другом. Как глава семьи, Лоуренс Вашингтон получил львиную долю имущества, включая поместье на Хантинг-Крик на Потомаке, которое он назвал в честь своего адмирала Маунт-Вернон, где и обосновался, построив себе добротный дом. В это приятное местечко Джордж Вашингтон часто ездил во время каникул, и туда же он перебрался жить и продолжать учебу после окончания школы осенью 1747 года.

Лоуренс Вашингтон женился на дочери Уильяма Фэрфакса, владельца Белвура, соседней плантации, и управляющего огромными имениями его семьи в Виргинии. Джордж Фэрфакс, брат миссис Вашингтон, женился на мисс Гэри, и таким образом перед молодым землемером, вышедшим из стен школы, открылись два больших и приятных семейных круга. Главной фигурой, однако, в ту приятную зиму 1747–1748 годов, по крайней мере в плане влияния на характер Вашингтона, был глава семьи, в которую вошел женитьбой Лоуренс Вашингтон. Томас, лорд Фэрфакс, которому тогда исполнилось шестьдесят лет, приехал в Виргиния, чтобы жить в унаследованном им в диких местах королевстве и присматривать за ним. Он происходил из благородного и знатного рода. С отличием окончив Оксфорд, он служил в армии, баловался литературой, вел разгульную жизнь в лондонском свете и был отвергнут красавицей, предпочтравшей ему герцога и нанесшей своему верному, но обладавшему меньшим титулом возлюбленному, по-видимому, неизлечимую рану. Жизнь его оказалась надломленной и пошедшей наперекосяк так рано, что лорд Фэрфакс, перешагнув порог зрелости, окончательно решил переехать в Виргинию, зарыться в лесах и присматривать за почти безграничными владениями за Голубым хребтом, которые он унаследовал от своего деда по материнской линии, лорда Калпепера, обладателя сомнительной репутации времен Реставрации. Это была великая удача, что на пути Вашингтона повстречался этот искушенный джентльмен, знакомый с дворами и лагерями, разочарованный, но не угрюмый, избавленный от иллюзий, но все же добрый и щедрый. От него мальчик мог почерпнуть те знания о людях и манерах, которые не способна дать ни одна школа и которые важны по-своему не меньше любого преподавательского урока.

Лорд Фэрфакс и Вашингтон стали неразлучными друзьями. Они вместе охотились на лис и охотились отчаянно. Они участвовали во всех суровых забавах и опасных волнениях, которые могла предложить виргинская зимняя жизнь, и смелая, искусная езда мальчика, его любовь к спорту и прекрасный нрав снискали ему горячую и нежную привязанность старого аристократа. Другие качества опытный человек мира также разглядел в своем юном спутнике: высокое и неизменное мужество, крепкий и невозмутимый здравый смысл и, прежде всего, необычайную силу воли и характера. Вашингтон производил глубокое впечатление на всех, с кем вступал в личный контакт, каковой факт является одной из самых ярких черт его характера и карьеры, заслуживающей изучения едва ли не больше любой другой. Лорд Фэрфакс не составил исключения из правил. Он видел в Вашингтоне не просто подающего надежды, храброго, открытого мальчика, усердно практикующегося в своей профессии, которому ему хотелось помочь, но нечто большее; нечто столь поразившее его, что он доверил этому подростку задачу, от выполнения которой зависели и его состояние, и его душевный покой. Одним словом, он доверился Вашингтону и велел ему с наступлением весны 1748 года отправиться исследовать и описать обширные владения Фэрфаксов за Хребтом, определить их границы и защитить их от будущих судебных тяжб. С этим поручением от лорда Фэрфакса Вашингтон вступил в первый этап своей карьеры. Он провел его на фронтире, борясь с природой, индейцами и французами. Он ушел туда школьником; он вышел оттуда первым солдатом колоний и одним из ведущих людей Виргинии. Давайте остановимся на мгновение и посмотрим на него таким, каков он есть на пороге этого эпохального периода, справедливо названного эпохальным, ибо он стал периодом формирования личности такого человека.

LAWRENCE WASHINGTON

Ему только что исполнилось шестнадцать. Он был высок и мускулист, приближаясь к росту более чем в шесть футов, которого он достиг впоследствии. Он еще не обрел мужественных пропорций, а был скорее сухощав, на манер юноши. У него была сложенная правильно и подвижная фигура, симметричная, за исключением необычной длины рук, что свидетельствовало об исключительной силе. Его светло-каштановые волосы были зачесаны назад со среднего лба, а серо-голубые глаза счастливо и, пожалуй, чуть сосредоточенно глядели на приятный виргинский мир вокруг него. Лицо было открытым и мужественным, с квадратным, массивным подбородком и общим выражением спокойствия и силы. «Светлокожий и румяный», крупный и сильный, он представлял собой, в общем и целом, столь прекрасный образец своей расы, какой только можно было отыскать в английских колониях.

Давайте взглянем чуть ближе глазами человека, который умел всматриваться во многие лица с пользой для дела. Великий портретист Гилберт Стюарт говорит нам о Вашингтоне, что он никогда не видел ни у одного человека столь крупных глазниц или такой ширины носа и лба между глазами и что он читал там свидетельства самых сильных страстей, на которые способна человеческая природа. Актер Джон Бернард, также наблюдательный человек, уловил на лице Вашингтона в 1797 году признаки привычной борьбы со страстями и овладения ими, о чем свидетельствовали сжатый рот и глубоко иссеченный лоб. К тому времени задача была решена; но в 1748 году страсть и воля еще дремали, и никто не мог сказать, какая из них одержит верх, будут ли они действовать заодно ради великой цели или пойдут терзать друг друга впустую. Он предстает перед нами из прошлого ранней весной прекрасным, красивым, атлетически сложенным мальчиком, любимым окружавшими его людьми, которые находили его очаровательным компаньоном и даже не догадывались, что он может оказаться ужасно опасным врагом. Он восстает исполненным жизни и силы существом, способным, как мы знаем, на великие дела — будь то во благо или во зло, с горячей кровью, пульсирующей в его венах и бьющейся в сердце, с бушующими страстями и неукротимой волей, еще не получившими развития; и никто в том веселом, щедром виргинском обществе даже смутно не представлял, каким будет это развитие или что оно будет значить для мира.

В марте 1748 года Джордж Фэрфакс и Вашингтон отправились в путь навстречу своим приключениям и, пройдя через проход Эшби в Голубом хребте, вступили в долину Виргинии. Оттуда они продвигались вверх по долине Шенандоа, занимаясь по ходу дела землемерами, вернулись и переплыли вброд вздувшуюся Потомак, обследовали земли вокруг ее южного притока и в горном районе округа Фредерик и наконец снова прибыли в Маунт-Вернон 12 апреля. Это был суровый опыт для новичка, но полезный и сопровождавшийся обычными превратностями жизни на фронтисе. Они по очереди бывали мокрыми, холодными и голодными или теплыми, сухими и сытыми. Они спали в палатке, в хижинах разбросанных тут и там поселенцев, а еще чаще под звездами. Они встретили отряд индейцев-воинов и, напоив их спиртным, наблюдали за одним из их безумных танцев вокруг костра. В другом месте они наткнулись на разрозненное поселение немцев, тупых, терпеливых и неграмотных, совершенно не приспособленных к жизни в диких условиях. Все это, а также ход своей работы и различные места отдыха Вашингтон кратко, но методично записывал в дневник, проявляя в этих грубых записях первые свидетельства того острого наблюдения за природой, людьми и повседневными событиями, которое он в дальнейшем развил с большой пользой для себя. В этих поспешных записках нет никаких рапсодий и размышлений, но все занятия и неудобства изложены простой и деловитой манерой, в которой не было опущено ничего существенного и исключено все ненужное. Работа его тоже была выполнена хорошо, и лорд Фэрфакс остался настолько доволен отчетом, что перебрался через Голубой хребет, построил охотничий домик в преддверии чего-то более грандиозного, чему так и не суждено было сбыться, и заложил благородное поместье, которому дал название Гринвей-Корт. Он также помог Вашингтону получить назначение официальным землемером, что придало его съемкам законную силу и обеспечило его регулярной работой. Начав таким образом, Вашингтон три года трудился по своей специальности, живя и работая так же, как во время своей первой экспедиции. Это была суровая жизнь, но мужественная и крепкая, а люди, живущие ею, хотя часто грубы и неотесанны, никогда не бывают слабыми или изнеженными. Для Вашингтона это была великолепная школа. Она укрепила его мускулы и закалила против лишений и усталости. Она приучила его к рискам и опасностям различного рода, сделала находчивым и уверенным в себе, а характер его работы заставил его быть осторожным и трудолюбивым. То, что его работа была выполнена хорошо, подтверждается тем фактом, что его землеустроительные планы считались высшим авторитетом и не вызывают сомнений по сей день, подобно некоторым другим работам, которые ему впоследствии довелось выполнять. Было частью его характера — что бы он ни делал, делать это на века, и стоит помнить, что составленные им в юности планы были лучшими из тех, что можно было составить.

Тогда он писал другу: «С тех пор как вы получили мое письмо в октябре прошлого года, я спал в постели от силы ночей три-четыре, но, изрядно походив весь день, ложился перед огнем на небольшом количестве сена, соломы, фуража или на медвежьей шкуре, какая только найдется, вместе с мужьями, женами и детьми, как собаки с кошками; и счастлив тот, кто получает место ближе к огню. Ничто не могло сделать это сносным, кроме хорошего вознаграждения. Дублон — мой постоянный заработок каждый день, когда погода позволяет выходить на улицу, а иногда и шесть пистолей». Очевидно, он был бережливым юношей и искренне радовался честному заработку. Он не был простым искателем приключений, а был человеком, работающим ради результатов в виде денег, репутации или какой-то реальной ценности, и, работая и зарабатывая, он зорко следил за дикой природой и скупал, когда мог, лучшие земли для себя и своей семьи, закладывая основы того крупного земельного владения, владельцем которого он умер.

Была у этого тяжелого существования и более легкая, приятная сторона, которая была столь же полезна и привлекательнее, чем каторжный труд в лесах и горах. Молодой землемер проводил много времени в Гринвей-Корт, охотясь на лис и наслаждаясь всеми полевыми видами спорта, занимавшими видное место в том крае, в то же время извлекая большую пользу в более серьезном ключе из дружбы с таким человеком, как лорд Фэрфакс. Там же у него была возможность пользоваться библиотекой, и его дневники показывают, что он внимательно читал историю Англии и эссе из «Спектатора». Ни в ранние годы, ни в какое-либо другое время он не был ученым, ибо у него было мало возможностей, а его жизнь с самого начала протекала на открытом воздухе и среди людей. Но мнение, высказываемое иногда о том, что Вашингтон якобы совсем не интересовался чтением или книгами, является праздным. Он читал в Гринвей-Корт и везде, где только представлялась возможность. Читал он хорошо и с толком, изучая людей и события по книгам так же, как и в реальном мире, ибо, хотя он никогда не говорил о своем чтении, сохраняя молчание как об этом, так и о других касающихся его вещах, никто и никогда не мог зафиксировать случая, чтобы он показал себя невежественным в истории или литературе. Он никогда не был ученым человеком, но насколько позволял его собственный язык, он был человеком образованным. Таким образом, развивая более суровые качества упорным трудом и суровой жизнью, он не принес обратно грубые привычки глуши и лагерного костра, но сумел усовершенствовать свои манеры и развить ум в прекрасном обществе и под гостеприимной крышей лорда Фэрфакса.

Прошло три года, и тогда произошли перемены в семье, которые сильно повлияли на всю жизнь Вашингтона. Картахенская кампания подорвала силы Лоуренса Вашингтона и посеяла семена туберкулеза, который проявился в 1749 году и стал неуклонно вызывать все большую тревогу. Были испробованы поездка в Англию и лето на теплых источниках, но безрезультатно, и наконец, в качестве последней надежды, больной в сентябре 1751 года отплыл на Вест-Индию. Туда его сопровождал младший брат Джордж, и у нас сохранились фрагменты дневника, веденного во время этого первого и последнего странствия за пределами родной страны. Он копировал вахтенный журнал, отмечал погоду и очевидно стремился получить некоторое представление о морском деле, находясь в море и ведя жизнь, удивительно непривычную для лесоруба и первопроходца. По прибытии к месту назначения их немедленно пригласили позавтракать и пообедать с майором Кларком, местным военным авторитетом, и наш молодой виргинец заметил с присущей ему осмотрительностью и некоторой долей мрачного юмора: «Мы пошли — я с некоторым нежеланием, так как в доме была оспа». Он стал жертвой своих хороших манер, ибо две недели спустя был «сильно атакован оспой» и после этого просидел взаперти целый месяц, благополучно и успешно преодолев это опасное и тогда почти всеобщее испытание. Однако до того, как болезнь проявилась, он повсюду ходил, невольно распространяя инфекцию и вовсю наслаждаясь удовольствиями острова. Следует пожалеть, что часть этого дневника была утеряна, ибо он приятен для чтения и представляет автора в привлекательном и характерном свете. Он комментировал страну и пейзажи, негодовал по поводу чрезмерных цен на пансион и проживание, рассказывал о своих обедах и друзьях, а также отмечал изумительное изобилие и разнообразие тропических фруктов, которые странно контрастировали с британскими блюдами из бифштекса и требухи. Он также упомянул, что его угостили билетом на спектакль «Джордж Барнуэлл», по поводу которого он оставил следующий осторожный отзыв: «Говорят, роль Барнуэлла и нескольких других были исполнены хорошо. Музыка соответствовала постановке и исполнялась регулярно».

Вскоре после выздоровления Вашингтон вернулся в Виргинию, прибыв туда в феврале 1752 года. Дневник завершался кратким, но совершенно исчерпывающим описанием Барбадоса, затрагивающим его ресурсы и пейзажи, правительство и состояние, а также нравы и обычаи его жителей. Во всех этих записках мы находим остро наблюдательный дух и свидетельство ума, постоянно готового к познанию. Мы видим также приятный, счастливый темперамент, с горячим задором наслаждающийся всеми радостями, которые могли предоставить молодость и жизнь. Тот, кто писал эти строки, был явно энергичным, добродушным молодым парнем, с быстрым взглядом на открывающийся перед ним мир, на те прелести и уроки, которые он предлагал.

От солнечного света и безмятежности этой тропической зимы Вашингтон перешел к долгой полосе испытаний и ответственности дома и за его пределами. В июле 1752 года умер его горячо любимый брат Лоуренс, оставив Джорджа опекуном своей дочери и наследником своих имений в случае смерти этой дочери. Таким образом, уклад его домашней жизни изменился, в нее вошла ответственность, в то время как вовне мощный поток общественных событий также изменился и увлек его за собой в бушующий водоворот всемирной войны.

Во всей огромной глуши за горами не было места как для французов, так и для англичан. Соперничающие нации годами медленно сближались друг с другом, пока в 1749 году каждый народ не приступил наконец к завладению землями Огайо на свой лад. Французы направили военную экспедицию, которая закопала и прибила свинцовые пластины; англичане сформировали крупную земельную компанию для спекуляций и зарабатывания денег, и те и другие усердно принялись завязывать союзы с индейцами. Человек с гораздо меньшей проницательностью, чем Лоуренс Вашингтон, ставший главным управляющим компании Огайо, понял бы, что условия на фронтире делают войну неизбежной, и поэтому он заранее подготовил будущее, подготовив брата к карьере военного, насколько это было возможно. Он привез в Маунт-Вернон двух старых сослуживцев по Картахенскому походу: адъютанта Мьюза, виргинца, и Якоба Ван Браама, голландского солдата удачи. Первый обучал Вашингтона военному делу, тактике и ружейным приемам, второй — фехтованию и владению мечом. В то же время Лоуренс Вашингтон добился для своего брата, которому тогда было всего девятнадцать лет, назначения одним из генеральных адъютантов Виргинии в звании майора. Молодой землемер отнесся ко всему этому вполне благосклонно, насколько мы можем судить, но его военные занятия были прерваны поездкой на Барбадос, болезнью и смертью брата, а также заботами и обязанностями, которые легли на него в связи с этим.

Тем временем французская агрессия продолжалась, и французские солдаты и торговцы пробирались с юга и севера, то запугивая, то заискивая перед индейцами, захватывая земли Огайо и выбирая по пути места для той цепи фортов, которая должна была окружить и постепенно задушить английские поселения. Губернатор Динвидди отправил комиссара с протестом против этих посягательств, но его посланник остановился в полутораста милях от французских постов, испугавшись неспокойной обстановки и разгрома с бойней, которые французы уже учинили индейцам. Очевидно, требовался кто-то более энергичный, чтобы формально предупредить Францию о недопустимости посягательств на английские дикие земли, и тогда губернатор Динвидди выбрал для этой задачи Джорджа Вашингтона, недавно вновь назначенного генеральным адъютантом северного дивизиона и майором виргинских войск. Он был молод для такого предприятия, ему еще не исполнилось двадцати двух лет, но он явно пользовался хорошей репутацией. Совершенно очевидно, что лорд Фэрфакс и другие говорили губернатору: «Вот тот самый человек, который вам нужен; молодой, дерзкий и любящий приключения, но при этом здравомыслящий и ответственный, которому не хватает лишь возможности показать то, чего он стоит».

Итак, в октябре 1753 года Вашингтон отправился в путь с Ван Браамом, различными слугами и лошадьми в сопровождении самого смелого виргинского фронтисмена Кристофера Гиста. Он написал отчет в форме дневника, который был отправлен в Англию и в то время широко читался как часть новостей дня, а сейчас представляет равный, хотя и иной интерес. Это лаконичный, ясный и трезвый рассказ. Маленькая группа сформировалась у Уиллс-Крик и оттуда через леса и вздувшиеся реки пробралась в Логстаун. Здесь они провели несколько дней среди индейцев, лидеров которых Вашингтон после долгих речей прибрал к рукам; и здесь же он встретил нескольких французских дезертиров с юга и выведал у них все сведения о Новом Орлеане и военных экспедициях из того региона. Из Логстауна он двинулся дальше, сопровождаемый своими индейскими вождями, в Венанго на Огайо, первый французский форпост. Французские офицеры пригласили его ужинать. Вино лилось рекой, языки хозяев развязались, и молодой виргинец, трезвый и с крепкой головой, выслушал все разговоры и мысленно отметил многое интересное и ценное. На следующее утро появились индейские вожди, благоразумно державшиеся в тени, и между словоохотливыми, умными французами и молчаливым, настойчивым виргинцем развернулась борьба за влияние на этих важных дикарей. Наконец Вашингтон выбрался оттуда, увезя с собой вождей, и проделал путь еще в семьдесят миль до форта на Френч-Крик. Здесь он вручил письмо губернатора, и пока господин де Сен-Пьер писал туманный и вежливый ответ, он зарисовал план форта и собрал информацию о военном положении этого поста. Затем последовала новая борьба из-за индейцев, и в конце концов Вашингтон снова ушел с ними и пробился обратно в Венанго. Последовала еще одна борьба за дикарей, причем ром неизменно оставался главным фактором переговоров, и в конце концов вожди решили остаться. Тем не менее работа была выполнена хорошо, и влиятельный Полуконгрессмен (Полу-Король) остался верен английскому делу.

Оставив лошадей, Вашингтон и Гист тогда отправились в леса пешком. Французские индейцы устроили на них засаду и попытались убить, а Гист, как истинный фронтисмен, предлагал пристрелить пойманного негодяя. Но Вашингтон удержал его руку, и они ускользнули от дикаря и двинулись дальше. Была середина декабря, очень холодно и штормило. При переправе через реку Вашингтон упал с плота в глубокую воду среди плавающих льдин, но с боем выбрался на берег, и они со спутником провели ночь на острове с замерзшими на них одеждами. Пройдя сквозь опасности, лишения и всяческие угрозы, остановившись посреди всего этого, чтобы привлечь на свою сторону еще одного индейского владыку, они добрались до окраины поселений и оттуда направились в Уильямсберг, где юному посланнику, герою часа в маленькой виргинской столице, были возданы великие хвалы и почести.

Стоит на мгновение задержаться на этой экспедиции и внимательно изучить этот дневник, в котором она описывается, ибо есть очень немного инцидентов или документов, которые рассказывают нам о Вашингтоне больше. Ему еще не исполнилось двадцати двух лет, когда он столкнулся с этой первой серьезной ответственностью, и он выполнил свою работу безупречно. Он проявил, разумеется, хладнокровное мужество, но также терпение и мудрость при обращении с индейцами, ясное понимание, которое хитрые и хорошо обученные французы не могли затмить, и сильную способность иметь дело с людьми — качество всегда редкое и драгоценное. Как и в небольшом барбадосском дневнике, так и в этом журнале мы видим, и гораздо сильнее, проницательность и восприимчивость, от которых ничто не могло ускользнуть и которые фиксировали все существенное, позволяя «суете серебра, мало ценного» пройти мимо. Ясность, сжатость и полная достаточность повествования очевидны и лежат на поверхности; но мы находим здесь и другое качество этого человека, которое является одной из самых заметных черт его характера и на котором мы должны останавливаться снова и снова, прослеживая историю его жизни. Именно здесь мы впервые напрямую узнаем, что Вашингтон был глубоко молчаливым человеком. Евангелие молчания проповедовалось в последние дни Карлейлем с жаром провидца и пророка, и мир в долгу перед ним за ту историческую дискредитацию, которую он принес человеку пустых слов по сравнению с человеком дела. Карлейль отмахнулся от Вашингтона как от «бескровного Кромвеля» — фраза, к которой мы должны вернуться позже по другим основаниям, и, как уже говорилось, совершенно не разглядел, что он был самым молчаливым из великих деятелей, каких только может показать мир. Подобно Кромвелю и Фридриху, Вашингтон писал бесчисленные письма, произносил много речей и был приятен в беседе. Но все это было в порядке ведения дел, а человек может быть глубоко молчаливым и при этом много говорить. Молчание в прекрасном и истинном смысле не является ни простым держанием языка за зубами, ни неспособностью к выражению мыслей. Великий молчальник — это тот, кто не склонен к словам ради них самих и кто никогда не говорит о себе. И Кромвель, величайший из англичан, и великий Фридрих, особые герои Карлейля, любили говорить о себе. В еще большей степени это было свойственно Наполеону и многим другим деятелям меньшего масштаба. Но Вашингтон отличается от них всех. Он обладал обильным даром слова и мог использовать его с большой силой и меткостью, когда того желал, но он никогда не использовал слова без надобности или для сокрытия своего смысла и никогда не говорил о себе. Отсюда неописуемая трудность его познания. Краткое предложение тут и там, редкий луч света на странице письма — вот все, что мы можем найти. Остальное — молчание. Он совершил столь великий труд, какой редко выпадает на долю человека, он написал тома корреспонденции, он беседовал с бесчисленными мужчинами и женщинами, и о себе он не сказал ничего. Здесь, в этом юношеском дневнике, мы имеем рассказ о диких приключениях, лукавой дипломатии и личной опасности, который невозможно сократить, и при этом ни слова о мыслях или чувствах автора. Все, что было сделано или сказано важного для текущего дела, было записано, и ничто не было упущено, но это все. Дело было сделано, и мы знаем, как оно было сделано, но человек хранит молчание обо всем остальном. Вот поистине человек действия и истинного молчания, характер, которым нельзя не восхищаться и не удивляться в эти или любые другие дни.

Отчет Вашингтона выглядел как предвестник войны, и его автор вскоре после этого был назначен подполковником виргинского полка под командованием полковника Фрая. Теперь начался тот долгий опыт человеческой глупости и неэффективности, с которым Вашингтону суждено было бороться на протяжении всех лет своей военной карьеры, страдая от них и побеждая вопреки им в степени, не имеющей равных ни у одного другого великого полководца. Динвидди, шотландский губернатор, был весьма рьян до боя, полон энергии и благих намерений, но он был вспыльчив, не слишком разумен и обладал завышенным представлением о своих прерогативах. Ассамблея, со своей стороны, была достаточно патриотична, но ее члены происходили из общины, которая более полувека не вела никаких войн и ничего не знала о войне и ее нуждах. Непривычные к масштабным делам, в которые они внезапно были погружены, они проявили узкий и провинциальный дух. Четко осознавая свои права и привилегии, они были больше заняты ссорами с Динвидди, чем ведением войны. В слабых проприетарных правительствах Мэриленда и Пенсильвании наблюдалось то же положение дел, причем каждое зло было удесятеримо. Воинственный дух доминировал в Виргинии, но в погрязшей в квакерстве Пенсильвании он, казалось, почти угас. Эти три провинции были не слишком многообещающими сообществами, на которые можно было бы опереться в трудной и дорогостоящей войне.

Со всей этой инертностью и глупостью Вашингтону пришлось справляться, и он восстал против этого самым решительным образом. Оставив полковника Фрая следовать с основными силами, Вашингтон выступил 2 апреля 1754 года с двумя ротами из Александрии, где он занимался вербовкой посреди самых раздражающих трудностей. Три недели спустя он достиг Уиллс-Крик; и тут начались его настоящие неприятности. Капитан Трент, робкий и нерешительный посланник, не сумевший добраться до французов, был отправлен мудрыми властями для строительства форта на слиянии Аллегейни и Мононгахилы, на превосходном участке, выбранном зорким глазом Вашингтона. Там Трент оставил своих людей и вернулся в Уиллс-Крик, где Вашингтон застал его, но без вьючных лошадей, предоставить которых он обещал. Вскоре пришли новости о том, что французы превосходящими силами налетели на отряд Трента, захватили их форт и выпроводили их обратно в Виргинию. Вашингтон счел это войной и немедленно решил выступить против неприятеля. Реквизировав у жителей, не пылавших излишним патриотизмом, несколько лошадей и фургонов, он пустился в свой томительный марш через горы.

Это был дикий и безлюдный край, и продвижение шло крайне медленно. К 9 мая он был у Малых Лугов, в двадцати милях от исходной точки; к 18-му — у реки Йогиогени, которую он разведал и нашел несудоходной. Поэтому он был вынужден возобновить свой утомительный поход к Мононгахиле, и к 27-му числу он находился у Великих Лугов, несколькими милями дальше. Крайняя опасность его положения, по-видимому, не приходила ему в голову, но его изводили и злили действия ассамблеи. Он писал губернатору Динвидди, что и не думает складывать с себя полномочия. «Но, — продолжал он, — позвольте мне служить добровольно; тогда я с величайшим удовольствием в жизни посвящу свои услуги этой экспедиции без всякой иной награды, кроме удовлетворения от служения своей стране; но влачить жалкое существование ради призрака жалованья, продираясь через леса, скалы, горы, — я бы предпочел великий труд повседневного работника и копал бы землю ради пропитания, если бы меня свела к этому необходимость, чем служить на столь позорных условиях; ибо я действительно не понимаю, почему жизни подданных его Величества в Виргинии должны цениться меньше, чем в других частях его американских владений, особенно когда хорошо известно, что нам приходится претерпевать вдвое большие лишения». Перед нами пылкий, горячий молодой джентльмен с приятным презрением к фальши, очевидно одаренный также тонким вкусом к бою и не слишком большим терпением.

Однако полные негодования письма, написанные энергичным языком, мало помогали, и Вашингтон приготовился выкручиваться своими силами, как мог. Его союзники-индейцы принесли ему известие, что французы выступили в поход и выслали разведывательные отряды. Выбрав на Великих Лугах место для форта, «прекрасное поле для стычки», он в свою очередь отправил разведывательный отряд, а затем, получив новые сведения от индейцев, сам выступил с сорока людьми на поиски неприятеля. После утомительного перехода они обнаружили врагов в лагере. Французы, застигнутые врасплох и окруженные, схватились за оружие, виргинцы открыли огонь, последовал короткий обмен выстрелами, и все было кончено. Десять французов были убиты, двадцать один взят в плен, и лишь один из отряда спасся, чтобы принести весть назад.

Эта небольшая стычка наделала много шуму в свое время и широко освещалась во Франции. Французы заявляли, что павший при первом же выстреле предводитель Жюмонвиль был подло убит, а он сам и его отряд являлись посланниками и обладали священным статусом. Париж гудел от этого нового проявления британского вероломства, а некий господин Тома воспел злосчастного Жюмонвиля в торжественной эпической поэме из четырех книг. Французские историки, опираясь на рассказ спасшегося канадца, приняли тот же тон и впоследствии оплакивали это черное пятно на репутации Вашингтона. Французская точка зрения была чистейшей бессмыслицей. Жюмонвиль и его отряд, как показали найденные у Жюмонвиля бумаги, находились в шпионской и разведывательной экспедиции. Они пытались застать англичан врасплох, когда англичане застали врасплох их, с обычным для глуши исходом. Это дело представляет драматический интерес, поскольку в нем была пролита первая кровь в великой борьбе и оно стало началом серии всемирных войн и социальных и политических потрясений, завершившихся более полувека спустя на полях Ватерлоо. Оно обессмертило безвестного французского офицера, связав его имя с именем его противника, и на мгновение вывело Вашингтона перед глазами мира, который и не подозревал, что этому виргинскому полковнику суждено стать одной из главных фигур великой революционной драмы, прологом к которой была начинавшаяся война.

Вашингтон же, вполне довольный своим подвигом, повернул назад и, отправив пленных в Виргинию, принялся обдумывать свое положение. Перспектива была не слишком радужной. Контрекер с главными силами французов и индейцев численностью в тысячу человек двигался вниз по Мононгахиле. Это, конечно, следовало предвидеть, и это ничуть не умерило боевой дух Вашингтона. Его кровь закипела, боевой настрой проснулся окончательно, и он приготовился продвигаться вперед. Полковник Фрай тем временем умер, оставив Вашингтона во главе командования; но его войска продолжали прибывать, а вскоре подоспела и бесполезная «независимая» рота из Южной Каролины. Получив это подкрепление, Вашингтон с трудом продвинулся миль на тринадцать, а затем, получив достоверные сведения о приближении огромных сил французов, с трудом отступил к Великим Лугам, где из-за истощенного состояния своих людей был вынужден остановиться. Он сразу же возобновил работы на форте Несессити и приготовился к отчаянной обороне, ибо французы наступали ему на пятки и 3 июля появились у Лугов. Вашингтон предложил бой перед фортом, и когда тот был отклонен, отошел в свои траншеи, и перестрелка продолжалась весь день. Когда опустилась ночь, стало очевидно, что пришел конец. Люди были голодны и измотаны. Их мушкеты во многих случаях оказались испорчены дождем, а боеприпасы были на исходе. Индейцы дезертировали, и враг превосходил их численностью в четыре раза. Поэтому, когда французы предложили переговоры, Вашингтон был вынужден неохотно согласиться. Французы, по-видимому, не горели желанием воевать и позволили англичанам уйти с оружием, не требуя ничего, кроме обязательства в течение года не появляться на Огайо.

Так закончилась первая кампания Вашингтона. Его друг Полуконгрессмен (Полу-Король), знаменитый вождь сенека Танакаришон, благоразумно удалившийся с прибытием французов, оставил нам откровенное мнение о Вашингтоне и его противниках. «Полковник, — говорил он, — был добродушным человеком, но не имел опыта; он взял на себя командование индейцами как своими рабами и заставлял их каждый день ходить в разведку и нападать на врага в одиночку, но никоим образом не хотел принимать советов от индейцев. Он сидел на одном месте от одного полнолуния до другого, не возводя никаких укреплений, кроме той маленькой штуковины на лугу; тогда как, если бы он послушался советов и построил такие укрепления, какие советовал я, он мог бы легко отбить французов. Но французы в бою вели себя как трусы, а англичане — как глупцы». 1

[Footnote 1: (return) Enquiry into the Causes and Alienations of the Delaware and Shawanee Indians, etc. London, 1759. By Charles Thomson, afterwards Secretary of Congress.]

В этом мнении есть доля правды. Вся экспедиция была крайне безрассудной. Когда Вашингтон покидал Уиллс-Крик, он знал, что идет навстречу тысячному войску, имея за спиной всего сто пятьдесят необученных новобранцев. В том же духе он продвигался вперед; и после истории с Жюмонвилем, хотя он знал, что окружающая его глушь кишит врагами, он все равно упорно шел вперед. Будучи вынужден отступать, он занял оборону у Лугов и предложил открытый бой своим превосходящим по численности и более осмотрительным врагам, ибо он был одним из тех людей, которые по природе считают мужество заменой всему и с презрением относятся к вражескому перевесу сил. Он был готов встретить любое число французов и индейцев с веселой уверенностью и неподдельным удовольствием. Он писал в письме, которое вскоре стало знаменитым, что любит слушать свист пуль, — мудрое наблюдение, которое годы спустя он записал как юношескую глупость. И все же этот мальчишеский выпад, сколь бы глупым он ни был, имеет для нас значение, ибо он был по сути верен. Вашингтон обладал свирепым боевым темпераментом северян. Он любил битвы и опасность и никогда не переставал любить их и поддаваться их азарту, хотя больше и не излагал подобных чувств в хвастливых фразах, заставлявших мир смеяться. Люди с таким складом характера, кроме того, от природы властны и выказывают прекрасное пренебрежение к последствиям, в результате чего их союзники, будь то индейцы или кто-то еще, часто начинают проявлять нетерпение и в конце концов становятся бесполезными. Кампания с самого начала была совершенно безумной, и если бы не абсолютное безразличие к опасности, проявленное Вашингтоном, и последовавшая за этим робость французов, тот конкретный отряд виргинцев был бы навсегда потерян для Британской империи.

Но из всего этого мы узнаем многое. Оказывается, Вашингтон был не просто храбрецом, а человеком, который любил борьбу ради нее самой. Вся экспедиция свидетельствует об упрямом нраве и безрассуднейшей храбрости — качествах ценных, но здесь ничем не сдерживаемых и соединенных с минимальной долей осмотрительности. Вашингтон извлек несколько важных уроков из суровых уроков неумолимых и непобедимых фактов. В этой кампании он впервые отведал того сурового опыта, который своей тренировкой выработал самообладание и владение собой, какими он стал столь славен. Он не появился на свет совершенным и невозможным человеком, как это часто изображают. Напротив, он воспитывался обстоятельствами; но металл вышел из горнила опыта прекрасно закаленным, ибо по природе своей он был наилучшего качества и лишь с незначительной примесью шлака, подлежавшего выжиганию. В дополнение ко всему он приобрел на время то, что сейчас назвали бы европейской репутацией. В Париже его знали как убийцу, а в Англии, благодаря письму о пулях, — как «фанфарона» и храброго хвастуна. С такими результатами он отправился домой сильно удрученный духом, но ничуть не разочарованный и любящий драки больше прежнего.