«Полным ходом вперед: Рассказы из судового журнала корреспондента нашего военно-морского флота»

Наши матросы — самые прекрасные парни на свете, с которыми можно жить бок о бок. Я плавал с ВМС много тысяч миль; я побывал на всех крупных базах и не видел ни единого случая пьянства или беспорядков. Работа, которую выполняли наши матросы, была тяжелым и изнурительным трудом, моря, которые они патрулировали, таили в себе любую опасность, однако повсюду они были полны энтузиазма и рвения, их энергия не ослабевала, а дух оставался непоколебимым.

VII. БАЗА

Городок, служивший базой американских эсминцев, имеет лишь одну большую улицу; она называется Эспланада, тянется вдоль края гавани и открыта всем ветрам. Я впервые увидел её в дикой темноте мартовской ночи. Дождь, проливной ирландский дождь, шел весь день, но к вечеру ливень прекратился, и порывистый юго-восточный ветер разогнал тучи, заставив воду в гавани биться и шуметь в темноте. Это была такая ночь, на которую человек может смотреть из окна и радоваться крыше, укрывающей его, однако вверх и вниз по мрачной дороге, мимо потемневших домов и уличных фонарей, затененных до состояния безжизненных комков света, двигалась большая и чинная толпа. По большей части эта толпа состояла из американских матросов с портовых эсминцев — тощих, пышущих здоровьем парней, с определенной живой и увлеченной манерой поведения, которую так утешительно встретить на этой стороне нашего жестоко испытанного и изнуренного мира. Заглянув в крошечный магазинчик кружев, украшенный хрупкими безделушками и забитый рулонами столового белья, я увидел двух здоровенных загорелых парней в бушлатах и плоских шляпах, покупавших что-то, тонкости стежков и текстуры чего маленькая краснощекая ирландская девчушка объясняла с педантичной серьезностью; в то время как на другом конце прилавка молодой седой офицер шарил по карманам в поисках денег за несколько ярдов кружева, которые хозяйка медленно наматывала на кусочек синего картона. Туда и обратно, то поглощаемые мраком темного участка, то становящиеся заметными в свете магазинной двери, струились толпы матросов, солдат, офицеров, крестьян и горожан. Я слышал, как Девон растягивает свои «о» и «а»; как Америка говорит с янки-выразительностью, а Ирландия примешивает к этому вавилонскому столпотворению мягкий и добродушный акцент.

К утру ветер утих; весело светило солнце, а огромные горные массы клубящихся белых облаков плыли по небу, столь же мягкому и синему, какое простирается над Фьезоле. Выйдя наружу, я обнаружил этот городок примостившимся на полоске земли между водой и подножием холма — длинного холма, склоны которого местами настолько отвесны, что между линией жилищ наверху и постройками Эспланады виднеются лишь массивы темно-зеленых кустарников. Впрочем, холму не все удалось решить по-своему. Две улицы, поднимающиеся под углом, который испытал бы на прочность альпийского горного козла, идут прямо от кромки воды к возвышенности, увлекая за собой по ходу подъема ярус за ярусом убогие и закопченные жилища. Все остальные улицы, однако, менее героичны и взбираются по склону холма длинными, покатыми поперечными линиями. Новый готический собор, построенный чуть ниже вершины холма, но далеко возвышающийся над ней, доминирует над городом и венчает его; пожалуй, глагол «подавляет» подошел бы лучше, ибо эта чудовищная серо-костяная громада возвышается над террасными крышами порта с превосходством столь же моральным, сколь и физическим. И все же, при всей своей огромности и командном положении, он удивительно безжизнен, и лишь иллюзия лунной ночи способна наделить его посредственную архитектуру в стиле мемориала Альберта хоть каким-то следом красоты.

День там начинается медленно, отчасти потому, что этот южно-ирландский климат — из тех, что созданы из снов, отчасти потому, что добрые, старые непримиримые скептически относятся к закону о летнем времени как к британской мере. До десяти часов утра мало что можно увидеть. Затем день начинается: несколько сокавитых старых торговок рыбой с лицами, исморщенными, как перезимовавшие яблоки, и волосами, все еще черными, как вороново крыло, расставляют свои лотки на открытом пространстве у ряда заброшенных причалов, а крестьяне из окрестных деревень приезжают в город, управляя небольшими ослиными повозками, груженными товарами; то и дело слышится настоящий сельский говор, проницательный обмен шутками и сделками, а также оглушительный лай и визг от несметного множества дворняг. Никогда я не видел столько собак без ошейников. Улицы полны этих голодных, вороватых созданий; каждые две-три минуты между каким-нибудь местным задирой и одной из понаехавших деревенских дворняг завязывается драка; немало гомеровских баталий завершилось хорошим пинком тяжелым морским ботинком. Мало-помалу гавань, видя, что суша наконец проснулась, высаживается на берег, чтобы купить свежих яиц, зелени, сладкого молока и золотистого типеррийского масла. Филиппинские и негритянские стюарды с американских кораблей прибывают со своими корзинами и бидонами; они очень популярны среди жителей Квинстауна, которые питают заблуждение, будто наши аккуратно одетые, добродушно ухмыляющиеся негры — это американские индейцы из романтических детских книг. С одинокого шпиля собора перезвон вызванивает четверти часа, забавляя всех, кто останавливается послушать, своим невольным исполнением первого такта песни «Заиграй, оркестр, вот идет матрос». И то и дело ветерок подует со стороны гавани, принося с собой слабый запах из труб нефтяных эсминцев, запах, напоминающий о том, что где-то вдалеке гигантская керосиновая лампа нуждается в том, чтобы её убавили. После полуденного затишья парни, получившие увольнительную, начинают прибывать лодками по сорок-пятьдесят человек. Патрульные, отличающиеся от остальных обмотками, ретузами, белыми фуражками и полицейскими дубинками, сходят первыми, строятся в шеренгу и отправляются на свою неблагодарную задачу поддерживать порядок там, где беспорядков нет; затем, карабкаясь по прибрежным ступеням словно мальчишки после школы, за ними следуют уволенные на берег матросы. Если среди них есть новички флота, с равной вероятностью их потащат через холм к кладбищу «Лузитании» — жуткое паломничество, к которому и британские, и американские матросы проявляют страшную слабость. Некоторые непременно направятся прогуляться в свой клуб, кто-то предпочитает побродить по Эспланаде, другие исчезают на проспектах и в переулках города. Ибо Билл и Джо завели друзей. На этой базе произошло около пятидесяти свадеб. Я полагаю, на этих закопченных улицах заключается немало браков, ибо ирландский брак, подобно континентальному, — дело вовсе не глупого сентиментальства, а серьезная домашняя сделка. Весь день напролет матросы приходят и уходят. Час ужина забирает их в клуб; ночь делит их между кино и вечерней прогулкой впотьмах.

Былое величие этой базы как торгового порта — если оно вообще когда-либо существовало, а жители Квинстауна изо всех сил стараются создать у вас впечатление, будто это был единственный серьезный соперник Лондона — теперь ушло в прошлое вместе с величием Ниневии и Тира. Несколько кунардовских литографий левиафанов, ныне по большей части покоящихся на дне морском, несколько пыльных витрин с сувенирами, свиньями и трубками из черного болотного дуба, фарфором «Белик» — хрупким изделием навроде ванильной карамели — и кружевными носовыми платками, «сшитыми монахинями», — вот и всё, что осталось напомнить о былом потоке туристов, который когда-то концентрировался здесь. Сегодня среди сувениров легко обнаружить несуразную коробку нашей самой «ароматной» (простите мне это новорожденное слово) разновидности американской жевательной резинки. Если вы хотите представить нашу базу такой, какой она была в великие дни, лучше вообще забыть о порте и попытаться вообразить крупную британскую и американскую военно-морскую базу, забитую судами под национальными флагами, воды которой взбивают винты нефтяных танкеров, эсминцев, крейсеров, вооруженных шлюпов, минзагов и даже подводных лодок. Оживленная верфь гремит с утра до ночи; паром с гудвиком, похожим на испуганный крик ребенка великана, снует туда и обратно от доков к Адмиралтейскому причалу, маленькие пестрые моторные дорá быстро бегают от одного эсминца к другому.

С вершины холма эта гавань кажется уютной бухтой, лежащей среди зеленых холмов. На карте её очертания чем-то напоминают кузнечную наковальню. Если принять узкий входной фарватер за столбик, на котором покоится наковальня, то направо простирается длинная сужающаяся бухта, уходящая к деревне, ведущей через холм, через долину к полуразрушенному Клойну, где святой Беркли долго размышлял о небытии материи; слева же лежит более квадратная, тупая бухта, через которую река проложила фарватер. Этот фарватер пролегает близко к берегу и служит якорной стоянкой.

Над вершинами мысов, цвета дождевых туч и вздымающихся к гряде серых восточных облаков, лежала необъятная засада, беспощадная полоса препятствий осажденного моря.

VIII. ЭСМИНЕЦ И ЕГО ЗАДАЧА

На расстоянии примерно четверти мили друг от друга, один за другим вдоль ленты глубокой воды у самого берега, лежат несколько адмиралтейских буев размером и формой с небольшой заводской котел. К этим буям, порой пришвартованным небольшими группами по два, три и даже четыре к одному рим-болту, стоят американские эсминцы. С берега виден длинный тощий корпус ближайшего корабля и пучок дымовых труб, наклоненных назад под одинаковым углом. Воздух над этими осиными гнездами, хоть и не запятнан дымом, часто кажется вибрирующим от жары. Все эсминцы замаскированы, излюбленными цветами являются черный, вест-пойнтовский серый и матовый белый. Эта маскировка не создает ни цветом, ни линиями отталкивающего и глупого эффекта, столь популярного в настоящее время. Поднимаясь на борт эсминца впервые, непосвященный наблюдатель поражается его необычайной худощавости, что вполне естественно, если вспомнить, что суда имеют длину около трех футов и всего тридцать четыре в ширину. Много раз я наблюдал с нашего холма, как эти длинные, низкие рапироподобные силуэты стремительно выходят в море, и меня пробирал ужас, подлинный страх, который кроется в самом слове «эсминец» [destroyer]. Ибо это страшное слово, слово, тяжелое разрушением и местью, слово, сродни многим фразам из Ветхого Завета.

Наш большой флот эсминцев можно разделить на два соединения: первое состоит из более крупных лодок, называемых «тысячетонниками», второе — из судов поменьше, известных как «консервные банки». Другая классификация делит тысячетонники на те, что имеют сплошную палубу от носа до кормы, и те, у которых носовая палуба расположена выше главной палубы. Все эти типы работают на нефти, причем нефтяная топка представляет собой не что иное, как некое распылительное устройство, аэрозоль топлива которого нагнетаемый вентилятором воздух превращает в ревущее пламя; все они способны развивать скорость по меньшей мере двадцать девять узлов. Вооружение варьируется от судна к судно, обычный комплект включает четыре четырехдюймовых орудия, два комплекта торпедных аппаратов, два установленных пулемета и запас глубинных бомб.

Эти заряды заслуживают отдельной хвалы. Они сделали для победы больше, чем все гигантские гаубицы, чей калибр потряс весь мир. По внешнему виду и устройству это самые простые вещи. На флоте их всегда называют банками: «Я сбросил банку прямо ему на голову»; «именно последняя банка сделала дело». Представьте себе средних размеров мусорный бак, выкрашенный в черный цвет и превращенный в тяжеловесный толстостенный стальной цилиндр, набитый примерно тремястами фунтами тротила, — и вы получите идеальный образ такого снаряда. А теперь представьте на одном конце этого цилиндра взрыватель, защищенный устройством, которое можно настроить на сопротивление давлению воды на различных глубинах. Появляется субмарина и стремительно погружается. Если она находится прямо под поверхностью, эсминец сбрасывает бомбу, настроенную на взрыв на глубине семидесяти футов. Затем бомба погружается под собственным весом до того уровня, на котором внешняя сила защитного механизма уравновешивается внутренним давлением воды; торец подается, взрыватель сминается, бомба взрывается, и вашу подводную лодку с ужасом выбрасывает из глубин почти над водой, и пока она наверху, орудия эсминца решеточат корпус пулевыми отверстиями. Или предположим, что подводная лодка ушла на двести футов. Тогда вы сбрасываете на нее бомбу, настроенную на эту глубину, и проламываете её борта, как треснувшее яйцо. Звук этих зарядов распространяется под водой на двадцать-двадцать пять миль, и бывали корабли, которые улавливали вибрацию далекой глубинной бомбы своими корпусами и думали, что их торпедировали. Я однажды видел, как глубинная бомба скатилась с британского шлюпа в полузаполненный сухой док; люди разбежались как безумные, но через несколько минут вернулись, чтобы выловить «банку», которой предстояло пройти еще шестьдесят футов, прежде чем она сможет взорваться. Она лежала на дне безвредная, как камень. Заряды располагаются на корме судна, лежа друг над другом на двух наклонных направляющих, и могут быть сброшены либо с кормы, либо с помощью гидравлического давления с мостикового поста. Заслуга в создании этой чрезвычайно успешной системы принадлежит выдающемуся американскому военно-морскому офицеру.

Эсминец имеет лишь одну палубу, которая устроена следующим образом. В качестве примера я беру один из «тысячетонников». От невероятно тощего высокого носа первая палуба отходит на значительное расстояние назад к четырехдюймовому орудию; за орудием лежит другое открытое пространство, замыкаемое двухэтажным сооружением, верхняя часть которого является мостиком, а нижняя — штурманской рубкой. В задней части этого сооружения корпус лодки срезан, и с палубы, находящейся на уровне пола штурманской рубки, по трапу спускаются на уровень главной палубы примерно на восемь футов ниже. За этим срезом лежит лишь одна палуба, представляющая собой просто стальное покрытие корпуса. На ней установлены пушки и торпедные аппараты, вровень с листами палубы поднимаются дымовые трубы; вдоль всей длины натянута леерная линия, а полоски кокосового мата пытаются обеспечить хоть какое-то подобие опоры для ног.

Помещения офицеров находятся под носовой палубой. Спальни расположены по обе стороны от узкого коридора, который начинается у носа и ведет к открытому пространству гостиной и столовой, известному как кают-компания. В корпусе, в пространстве под кают-компанией, находятся кубрики команды, мидель занимают котлы и машинное отделение, а за ними — второе помещение для команды и унтер-офицеров. Эсминец отнюдь не является раем комфорта, хотя, когда судно стоит в тихой гавани, оно может быть столь же привлекательным и пригодным для жизни, как яхта. Но упаси бог бедного матроса на эсминце в море! Судно качает, кренит, содрогает, бросает, как лошадь, прямо вверх к звездам, оно стремительно и жутко падает вниз, а порой у него случаются приступы неистового качания из стороны в сторону. Худшее его движение — это потусторонний виток: быстрый, пугающий подъем под страшным углом, бросок через пространство на другую сторону волны, страшный спуск боком и вниз и жуткое содрогание. «Чтобы оказаться на эсминце, нужен железный желудок», — говорят на флоте. Некоторые, впрочем, так и не могут к ним привыкнуть, и их приходится переводить на другие суда.

Американский эсминец на патрулировании

Эсминец является главным оружием против подводной лодки. Он может обогнать субмарину, сражаться с ней с помощью орудий, торпед или глубинных бомб; он может отправить её пузыриться на дно, протаранив мидель. Он может запутать её, поставив завесу дыма над целью; он может отбить её атаки как на поверхности, так и под водой. Она выпускает в него торпеду, он уворачивается, идет по следу торпеды, сбрасывает глубинную бомбу и выводит свою добычу на поверхность — это реальный случай. Его задача носит двоякий характер, будучи одновременно оборонительной и наступательной. Сегодня его приказ — эскортировать конвой через опасную зону в точку с широтой x и долготой y; завтра его приказ — патрулировать определенный район осажденного моря или заданный участок побережья.

Базируясь на иностранном порту, работая в незнакомых водах, флотилия эсминцев добавила к славной истории ВМС США блестящую летопись выносливости, героизма и дерзких подвигов.

IX. ТОРПЕДИРОВАННЫЕ

Если вы хотите понять океан, в котором мы плавали во время войны, не забывайте, что он по сути был засадой, что враг поджидал нас в укрытии. Ничто реальное или воображаемое не витало над океаном, предупреждая судно о наличии опасности, ибо воды поглощали и забывали трагедии этой войны точно так же, как поглощали и забывали все катастрофы с начала времен. Великий неспокойный щит моря простирался вдаль до бледных горизонтов, солнце светило так, будто оно могло светить над прелестной деревней в полдень, чайки следовали настороженно и крикливо. И тем не менее громовое мгновение было способно превратить это кажущееся затишье в самую грозную незащищенность. Через четыре минуты от вашего корабля и его команды не останется ничего, кроме нескольких лодок, нескольких тел и разбросанного по месту катастрофы разношерстного мусора обломков. От убийцы не было ни следа.

Все сходились на том, что торпеда шла с ужасающей скоростью. — Как длинная белая пуля сквозь воду, — сказал один уцелевший. — Честно перед богом, я никогда не видел, чтобы что-то двигалось так быстро, — сказал другой.

— Куда она попала? — спросил я первого говорящего, прекрасного, умного английского матроса, который был спасен эсминцем и доставлен на американскую базу.

— На линии трубы, сэр. Огромный столб пара и воды взметнулся вместе, и обломки двух левых шлюпок падали вокруг мостика. Думаю, это был кусок одной из шлюпок, который ударил меня сюда. Он поднял перевязанную руку.

— Что случилось потом?

— Все огни погасли. Видите ли, как раз смеркалось, поэтому нам пришлось покинуть судно в темноте. Лопнувшая паропроводная труба ревела так, что нельзя было расслышать ни слова из того, что кто-либо говорил. Она затонула очень быстро.

— Вы видели какие-нибудь признаки подводной лодки?

— Стюард капитана думал, что видел, как что-то поднялось примерно ярдах в трехстах, когда мы шли ко дну. Но, по моему мнению, было слишком темно, чтобы разглядеть что-то отчетливо, и мне кажется, что он видел обломок, возможно, люк.

Следующим человеком, с которым я беседовал, был коренастый коротышка-кочегар, который словно сошел со страниц рассказов Джейкобса. Я не ставил своей целью воспроизводить его диалект — он был из разряда «чё почём».

— Мы шли в Фалмут с грузом стали и колючей проволоки. У меня было много специальных припасов, которые я сам купил в Нью-Йорке: немного сахара, два очень хороших окорока и одна из тех круглых голландских сырных головок. Я всё думал про себя, как обрадуется моя старушка всей этой еве. Как раз когда мы были у Силли, одна из этих проклятых свиней ударила нас торпедой между котельным отделением и поперечным бункером, к носу от машинного отделения и примерно в шестнадцати футах ниже ватерлинии. Понимаете? Я был в котельном отделении. Опустились бункерные двери, сорвало крышки танков в машинном отделении, два котла выбросили массу горящего угля, и вода хлынула потоком. Должен сказать вам, что эта холодная морская вода вскоре стала чертовски горячей, помещение заполнилось паром, ничего не было видно. Я ожидал, что котлы в любую минуту взорвутся. Я закричал своим товарищам. Вдруг я услышал, как один из них говорит: «Где лестница?» — и там стоял бедняга Джем с лицом и грудью, жестоко обожженными разлетающимся углем, и у него еще было сломано два ребра, хотя мы тогда об этом не знали. Говорит он: «Где Эд?» — и тут как раз Эд пробирается сквозь обжигающую воду, шаря в поисках лестницы. Ну, мы все и полезли наверх, вовсе не надеясь добраться доверху. Потом, когда мы забрались в шлюпку, мы услышали, что радиостанцию снесло и что нам придется ждать, пока кто-нибудь нас подберет. Ну, мы прождали два дня, и нас нашел янки-эсминец. Да, оба моих товарища поправляются, хотя здешняя сестра говорит мне, что бедняга Эд может лишиться глаза.

Иногда торпеду удавалось заметить и избежать её быстрым поворотом штурвала. Бывали и другие случаи, когда торпеда словно преследовала корабль. Я помню, как читал такую историю: «В 2:14 я увидел торпеду и был уверен, что это означает попадание либо в машинное, либо в котельное отделение, поэтому я приказал дать полный вперед и тяжело положил руль налево. На расстоянии от двух до трех сотен ярдов торпеда резко вильнула влево, но выровнялась. На мгновение показалось, будто торпеда может пройти у нас за кормой, но, снова запрыгав дельфином, она повернула к кораблю и ударила нас близко к гребным винтам».

Стоит сказать и о слепых случайностях. Приходится слышать любопытные истории. Столб воды от взрыва выбросил на носовой люк одного торгового судна скрученную половину торпеды; было французское судно, пораженное торпедой, которая не взорвалась, но лежала у борта, яростно бурля и цепляясь за судно так, будто она обладала каким-то зловещим интеллектом. Я слышал о судне с грузом взрывчатки, в трюме которого было размещено несколько грузовиков. Торпеда настигла его в устье пролива. Взрыв, подобный тому, что произошел в Галифаксе, взбороздил море, судно, разорванное на куски, исчезло из виду в мгновение ока, и через секунду с испуганного небосвода градом падали огромные грузовики, один из которых действительно рухнул на палубу другого судна!

Между тем, полагаю, футов на сто пятьдесят или более ниже «Фриц», сидя за аккуратным складным столом, записывал все это в свой вахтенный журнал.

X КОНЕЦ ПОДВОДНОЙ ЛОДКИ

Два дня назад, в точке несколько южнее района, который мы отправлялись патрулировать, подводная лодка атаковала конвой и потопила транспорт для перевозки лошадей. Историю этого происшествия я услышал спустя несколько месяцев от американского матроса, который видел все с соседнего корабля. Этот матрос, не кто иной, как мой друг Джайлз, находился на посту наблюдения, когда услышал громовой удар, и, взглянув на левый борт, увидел столб воды, зависший как раз посредине торпедированного судна, столб, который с грохотом обрушился на палубу. Примерно через три минуты судно разломилось пополам, нос и корма приподнялись, подобно концам пологой буквы V, и через пять минут оно затонуло. Море было усеяно соломой; в мутной воде плавали сломанные стойки ограждения, а вокруг виднелось множество плывущих лошадей. «Все, что можно было разглядеть, — это их головы; в такой массе воды они казались ужасно маленькими. К некоторым лошадям цеплялись люди. Раздавалось множество криков о помощи». Другие суда конвоя бросились наутек ради спасения жизни; эсминцы носились вокруг, как потревоженные шершни, но подводная лодка ускользнула.

Мы покинули определенную гавань около трех часов дня. Многие эсминцы находились в море, принимая крупный войсковой конвой, и гавань казалась необычайно тихой. Город также разделял это спокойствие: длинные ряды взбирающихся вверх по склону домов безучастно смотрели на нас, как не проявляющие интереса знакомые. На улице было видно очень мало людей. Мы отправлялись навстречу приключению, которое само по себе было драмой, драмой, которую уже тогда Судьбы, неведомо для нас, быстро сплетали в трагедию мести, и все же я никогда не забуду, насколько будничной и лишенной драматизма выглядела Эспланада. Пара бездельников слонялась у дверей паба, прошла небольшая группа матросов, пролетка промчалась к вокзалу; ничто не намекало на то, что эти острова осаждены; ничто не говорило о безжалостном враге у морских ворот.

Всю ночь под мрачным, беззвездным небом мы патрулировали воды, темные, как сами волны Стикса. Надеждой, что питала нас, была мысль обнаружить подводную лодку в надводном положении, но сквозь таинственную темноту мы не услышали ни звука, а долгий, бесконечный рассвет открыл нашему взору лишь высокие осыпающиеся утесы уединенной и дурно славящейся бухты. Где же они тогда находились, часто задавался я вопросом? Когда они в последний раз видели солнце? Было ли у них осознание конца, который время приближало к ним быстрым шагом гиганта? Около шести часов мы повернули на юг, и вскоре побережье скрылось из виду.

С шести часов примерно до половины одиннадцатого мы описывали широкие круги и линии по окутанному дымкой диску бледного моря, доверенного нашей охране. Мы были готовы откликнуться на любой призыв о помощи, который мог промелькнуть в эфире, исследовать любые подозрительные обломки; прежде всего — выполнять нашу функцию разрушения. Я уже говорил в другом месте об ужасе, который таится в слове эсминец. Мы были охотниками; загонщиками морских засад. Вокруг нас расстилались осажденные воды, желтовато-зеленые по цвету, взъерошенные приливными течениями и испещренные тенистыми дымками и признаками мелководья.

Мы находились на мостике. Внезапно голос из переговорной трубы с поста наблюдения на мачте окликнул:

«Дым на горизонте прямо по курсу слева, сэр».

Вскоре вдоль влажного юго-востока проступило неопределенное темное пятно, а минут пятнадцать спустя из этого пятна появились передовые суда конвоя. То поодиночке, то по двое и трое суда конвоя переваливали через тусклый край земли, а флот сопровождала горстка эсминцев. Почти каждое судно было замаскировано, хотя самое крупное из всех, большая океанская рабочая лошадка — грузовое судно, — все еще сохраняло приличие тускло-серого цвета. Юго-восточный ветер, дувший сзади конвоя, гнал дым из труб через нос к западному небу. Во всем этом деле было что-то неописуемо скрытное. Суда шли на самой большой скорости, но нам казалось, что они движутся очень медленно, чуть ли не дрейфуют по южному небу. «Мы продвинулись вперед, — как гласил наш отчет впоследствии, — чтобы занять позицию вместе с конвоем». Вахта, всегда отличавшаяся бдительностью на 660-й, удвоила внимание. Приманка была на месте; охота началась. Сейчас, как никогда, было время для подводных лодок. Я помню, как кто-то сказал: «Мы можем увидеть лодку». Эсминец приблизился на расстояние трех миль к конвою, который теперь находился у него по курсу. Утро было солнечным и ясным; солнце стояло высоко на севере.

«Перископ! Слева по курсу», — внезапно крикнул судовой врач, несший тогда вахту на мостике. — «Ярдах в трехстах отсюда, возле вон той бочкоподобной штуки. Видите? Теперь исчез».

Мощные бинокли обшарили подозрительный район. Капитан, холодный как лед, занял место у штурвала.

«Вот он снова, сэр. Ярдов на семьдесят пять ближе к нам».

На этот раз его увидели все стоявшие рядом. Перископ был необычайно мал, едва ли больше толстого черенка мотыги, и возвышался над рябью моря не более чем на два фута.

«Полный ход вперед», — сказал капитан. — «Объявить боевую тревогу».

Не думаю, что там нашлось хоть одно сердце, которое не билось бы учащенно, но внешне все происходило так же спокойно, как и до обнаружения перископа.

Загудели вентиляторы дополнительных котлов. Тревога боевой тревоги, непрерывный звон, издала свой пронзительный призыв. Люди бросились по своим местам из каждого уголка корабля: одни к торпедным аппаратам, другие к орудиям, третьи к глубинным бомбам на корме. Кильватерный след эсминца, мчавшегося теперь на полной скорости, напоминал мельничный поток. И тут эсминец начал прекрасный маневр. Он стал убийцей, мстителем за пролитую кровь. Сойдя с прямого курса, он резко переложил руль на левый борт, и в точке, где его кривая пересекала расчетный курс немца, сбросил буй, чтобы отметить место, где был замечен немец, и выпустил глубинную бомбу. Железная банка выкатилась из стопоров и с небольшим всплеском упала в пенистый кильватерный след. Буй, представлявший собой простую деревянную платформу с кусочком тряпки, привязанной к вертикальной палке, глупо покачивался позади. Около четырех секунд ничего не происходило. Затем море позади нас совершило странный, судорожный подъем, можно было подумать, что океан сделал спазматический вдох; по этой приподнятой воде пробегла страшная стеклянная дрожь, и мгновение спустя с громовым ударом вырвался огромный мутный гейзер, который осел, с шумом расплескиваясь полосами и водоворотами пены и розовато-лиловой пыли. Затем эсминец сбросил еще три бомбы по кругу вокруг первой — быстрая череда громовых взрывов. Тем временем конвой, предупрежденный нашим сигналом и шумом, повернул назад и бросился наутек с этого места. Густые шлейфы тяжелого черного дыма вырывались из многочисленных труб, выдавая погоню за скоростью. В обстрелянном нами районе в пене начали плавать всплывшие мертвые рыбы. К этому времени некоторые корабли эскорта конвоя бросились нам на помощь и, кружась вокруг буя, один за другим сбрасывали заряды. Океан теперь буквально пестрел мертвой мерлангой, и я увидел нечто похожее на огромного угря, плавающего брюхом кверху.

Конец немецкой подводной лодки. Глубинная бомба, уничтожившая ее, была сброшена эсминцем, показанным в углу снимка

Конвой исчез в облаке дыма. Мало-помалу волнение утихло. Наконец единственным судном, оставшимся на виду на широком щите моря, был другой американский эсминец, наш партнер по патрулированию. На 305-й были установлены гидроакустические приборы, и она согласилась остаться позади, чтобы держать ухо востро. Мы должны были получать от нее весточку каждые полчаса.

С полудня до двух часов не было никаких важных известий. Однако в 2:20 это лаконичное сообщение заставило нас поспешно вернуться к месту утреннего боя.

«Признаки выхода нефти на поверхность».

Что произошло в темноте под этими желтовато-зелеными волнами? Я придерживаюсь мнения, что наша первая бомба, сброшенная прямо на нее, раздавила подводную лодку, как яичную скорлупу, после чего она опустилась на дно, и в ней образовалась медленная течь.

660-я вернулась по волнующемуся морю к месту утреннего боя. Мы издали увидели другой эсминец. Он лежал на фланге огромного участка, оскверненного телами рыб, лиловой пылью тротила и различными кусочками илистых обломков, которые взрывы выбили из ила. Чайки, уже привлеченные этим местом, кружились вокруг, издавая хриплые крики. В центре этого взъерошенного участка лежало большое неподвижное зеркало сверкающей воды, и в это озеро откуда-то из глубин поднимались огромные пузыри нефти цвета патоки. Достигая поверхности, эти пузыри растекались тонкими пленчатыми блинами, по краям которых завивались и разбивались небольшие волны.

XI «РЫБАЛКА»

Молодой старший помощник командира, обнаруживший, что я родом из тех же мест, что и он, отвел меня туда выпить чаю. Полагаю, мало кто из моряков с эсминцев забудет главный отель на ирландской базе ВМС. Мы сидели в потертых плюшевых креслах в огромном прямоугольном салоне, освещенном тремя гигантскими створчатыми окнами ужасных пропорций. Стены, заново оклеенные обоями блестящего огненно-красного цвета, источали на нас свое воображаемое тепло. В комнате было холодно, ужасно холодно, и крошечный костер из кокса, горевший в крошечном камине, казалось, вовсе не пытался улучшить обстановку. Слабое свечение огня в гнезде шлака злобно и тускло ухмылялось. Холод — пробирающий до дрожи холод. Мой взгляд метнулся к картинкам на огненной стене. Какого чёрта эти конкретные картинки вообще попали в этот конкретный уголок южной Ирландии? Две из них представляли собой фотографии оборванных алабамских негров — снимки такого рода, которые печатались на календарях в девяностых годах XIX века. Одна называлась «Ты мне нужна, моя дорогая» (это было обращено к арбузу), а другая — «Я просто устал от школы». Эти две дополнялись гравюрой с изображением скаковой лошади, кавалерами Карла I и вставленной в рамку газетной фотографией 71-го Нью-Йоркского гвардейского полка по пути в Тампу в 1898 году!

За исключением сахара, в Ирландии все еще было полно хорошей еды. Старпом и я сели за очень приличный чай. Я рассказал все, что знал о друзьях старпома: что А служит в пулеметной роте, Б — в морской авиации, В — в разведывательном отделе и так далее. И когда я закончил свою часть беседы, я потребовал от старпома высказать его мнение о его работе «там».

Он ответил резко, словно уже давно разрешил этот вопрос для себя:

«Это игра. Некоторые рыбаки-спортсмены в флотилии говорят, что это очень похоже на рыбалку... то ты используешь одну приманку, то другую, то это удилище, то другое, и все время преследуешь... преследуешь рыбу... Это игра, самая великая игра во всем мире, потому что в ней самые большие ставки во всем мире. В ней гораздо больше стратегии, чем можно предположить. Видите ли, недостаточно просто околачиваться вокруг, пока не выскочит перископ; нам нужно выловить перископ».

«Значит, рыбалка, — сказал я. — Ну а как и где вы рыбачите?»

«На шахматной доске Ирландского моря и Ла-Манша. Видите ли, поверхность опасных вод разделена на ряд квадратов или участков, и над каждым участком несет вахту какой-нибудь патрульный корабль. Это может быть эсминец... возможно, шлюп. А теперь предположим, что он находится там и ищет „рыбу“».

«Да, прямо как рыбак, который может забрести в реку, где, как он знает, водится рыба. Но откуда вашему рыбаку на эсминце знать, какую именно рыбу следует ловить и в каких именно бухтах и заливах ему следует троллить?»

«Это функция военно-морской разведки. Осознаете ли вы ту огромную организацию, которую Великобритания создала специально для борьбы с подводными лодками? Вы найдете все это в отчете военного кабинета за 1917 год. До войны в качестве тральщиков и на вспомогательных патрульных службах использовалось всего двадцать судов; сегодня число таких судов составляет около 3800 и постоянно растет. И не забывайте гидросамолеты, аэростаты и все прочие элементы оснащения. Так что пока наш рыбак на эсминце прочесывает квадрат x, скажем так, все эти его друзья-разведчики пытаются отыскать для него „рыбу“. Так что время от времени он получает по радио сообщение: „рыба замечена у бухты такой-то“, „рыба отмечена в широте А и долготе Б“... Если эти сообщения относятся к местам в его окрестностях, будьте уверены, он ведет усиленное наблюдение. Куда бы ни направилась рыба, там обязательно найдется рыбак». За один из недавних месяцев пройденное миль вспомогательными патрульными силами в британских домашних водах превысило шесть миллионов миль.

«А пока вы взбиваете для них воду, что же сама рыба?»

«Сама рыба? Ну, океан — место довольно большое, и у рыбы есть колоссальное преимущество невидимости. Подводной лодке достаточно показать три дюйма перископа, если погода спокойная. Она может пройти сто миль полностью в подводном положении и пролежать на дне полных сорок восемь часов. Залеживание на дне называется „залеганием на дно“. Но ей приходится подниматься, чтобы подышать и подзарядить батареи, и делает она это ночью. Отсюда и бдительность ночного патруля. И вот еще одна параллель с рыбалкой. Вы же знаете, что когда ветер дует с определенного направления, вы найдете рыбу в определенном плесе, а если ветер дует с другой стороны, вы найдете рыбу в другом месте? То же самое и с подводными лодками. Стоит ветру подуть с определенного направления, как они будут курсировать по поверхности у определенного подветренного берега. Можете держать пари, что эта полоса берега отлично патрулируется. Более того, подводные лодки не могут шлындать повсюду по морю, они должны концентрироваться в определенных квадратах, скажем, в районах, лежащих у входов в крупные порты или через которые пролегает большая морская магистраль».

«Предположим, вам удалось ранить рыбу, что тогда?»

«Ну, если рыба не слишком сильно ранена, она, пожалуй, направится к какому-нибудь мелководью и заляжет на дно, пока у нее не будет времени произвести ремонт. Результат — за каждым мелководьем следят так же тщательно, как скупой сторожит свое золото. А гидросамолеты осуществляют специальное патрулирование побережья, чтобы не пускать их к мелководьям у берега».

«Значит, иногда в ночном мраке эсминец должен столкнуться с ней по чистой случайности?»

«О да, поистине. Не так давно британский эсминец, мчавшийся сквозь непроглядно темную дождливую ночь, разрезал подлодку почти пополам. Раздался страшный удар, который сбил людей на мостике навзничь, поднялся крик, а затем яростный залп дождя стер все из виду. Кажется, им удалось спасти одного из немцев. Жаль, что не заполучили саму рыбу. Знаете, заполучить коды противника — это классный трюк. Мы добываем их время от времени. Видали ли вы розовую брошюру в каких-нибудь ваших поездках на эсминцах? Это перевод немецкой книги инструкций для командиров подводных лодок. На британских кораблях ее называют „Убийство младенцев с первого взгляда, или Карманный справочник гунна“. Отличное название, правда? В ней рассказывается, как атаковать конвои и все в таком духе. Множество интересных уловок вроде залегания на пути солнца, чтобы вахтенный, ослепленный бликами, вас не увидел; притворства мертвым и так далее. Этот трюк с притворством мертвым, если он вообще когда-то работал, в чем я сильно сомневаюсь, сейчас уж точно не в чести».

«Притворство мертвым? Что именно вы имеете в виду?»

«Ну, эсминец загонял подлодку на мелководье и бомбил ее. Затем „Фриц“ выпускал огромное количество нефти, чтобы показать, будто он ужасно поврежден, и залегал на дно на долгие-долгие часы. Эсминец, разумеется, видя нефть и ничего не слыша от „Фрица“, должен был заключить, что „Фриц“ отправился в Вальхаллу, и уйти. Затем, когда он уходил, „Фриц“, совершенно невредимый, возвращался к своей работе».

«И теперь этот трюк вышел из моды?»

«Еще бы. Наш приказ — бомбить до тех пор, пока не появятся осязаемые результаты. Прежде чем объявить о конце подлодки, Адмиралтейство должно иметь неопровержимые доказательства ее уничтожения. Не так давно, говорят, одна подлодка притворилась мертвой где-то у Ла-Манша, пустила нефть и стала ждать, пока рыбаки уйдут. Через несколько секунд „Фриц“ получил глубинную бомбу прямо по макушке и выскочил наверх — самый удивленный и злой гунн, которого когда-либо видели. Поймали его вместе с лодкой и всем прочим. Должно быть, у него была голова из сплошной слоновой кости».

«Теперь мне нужно отправляться в путь. Уже четыре часа, и у пирса меня, должно быть, ждет наш тендер».

«Отправляетесь на рыбалку?» — вежливо спросил я.

«Еще бы!» — с усмешкой ответил он.

XII РАЗВЛЕЧЕНИЯ

На каждом судне ВМС есть фонограф, а на некоторых эсминцах их даже два: один для офицеров, другой для матросов. Качка эсминца редко позволяет использовать аппарат в море, но когда судно спокойно стоит у швартовного буя, из иллюминаторов кают-компании доносится потрепанная старая оперная пластинка, а из кубрика команды с хрипотой раздается песня «When the midnight choo choo leaves for Alabam'». Когда музыка умолкает, всегда находится полно журналов благодаря добрым душам, которые читают предложение мистера Берлесона и наклеивают безвредные, необходимые двухцентовые марки. Каждая пачка полна великолепных повестей. Мы злорадствуем над эзотерическими тайнами «Американского буддиста» и гадаем, кто его прислал, читаем «Квартальник остеопата», «Западного свиновода» и «Рукоделие». Унтер-офицеры с сельскохозяйственными амбициями, а таковые всегда найдется парочка на любом корабле, набрасываются на сельскохозяйственные журналы, как волки на отару.

Ни один очерк о Квинстауне, ни одна история ВМС не будут полными без упоминания о гольфе. Это игра ВМС. Клюшки для гольфа можно найти в каждой каюте; в крошечных библиотеках Гарри Вардон соседствует с военно-морскими историками и профессорами термодинамики. Если вы сядете на поезд, то непременно обнаружите вагон, полный гольфистов, направляющихся на поле на внутренней стороне реки. Я помню, как видел капитана американской подводной лодки, который собирался отправиться на выполнение самого опасного задания, какое только можно вообразить. Была полночь; шел дождь, огромные атлантические валы вкатывались в бухту так, что становилось ясно: в открытом море бушует шторм. Как раз перед тем, как скрыться в шумящем чреве своего судна, капитан на секунду замер на трапе и крикнул нам: «Передайте Сандерсону, чтобы он положил эту клюшку-маши в мою каюту, когда закончит с ней».

Если бы не великий «Клуб моряков ВМС США», боюсь, у Джека на берегу было бы скучное времяпрепровождение, поскольку наши развлечения ограничивались унылым кинотеатром, крутившим американские «сериалы» многолетней давности, да сараем, в котором труппа странных людей разыгрывала претенциозные мелодрамы в духе «Худшей женщины Лондона» на крошечной сцене воскресной школы. Увы, в труппе не хватало людей для полного актерского состава, поэтому бедной исполнительнице главной роли то и дело приходилось исчезать за кулисами в образе обиженной дочери герцогского рода, чтобы всего через несколько минут вновь появиться в роли мрачной женщины-отравительницы, в то время как маленький первый любовник с керрийским акцентом вечно метался туда-сюда между старым седовласым слугой и графом Дарнликортом. Время от времени Джек приходил на эти представления, покупал лучшее место и покидал театр до окончания спектакля. Британские же матросы благопристойно и торжественно досиживали до конца.

Клуб моряков находился на одном конце города, у самой кромки воды. Это было едва ли не самое успешное и привлекательное заведение подобного рода из всех, что я когда-либо посещал. Самое большое здание представляло собой похожее на фабрику кирпичное сооружение, в котором когда-то располагались плавательные бассейны, затем оно стало театром, а в конце концов обанкротилось и зачахло; меньшие здания представляли собой прочные бараки типа организации Христианского союза молодых людей, пристроенные к первоначальному сооружению. Это заведение обеспечивало несколько тысяч матросов столовой, прекрасным рестораном, театром, библиотекой, комнатой отдыха и, при необходимости, ночлегом. Лучше всего было то, что можно было пойти в Клуб и реально оказаться в тепле и комфорте на американский манер — благом, которым нельзя пренебрегать на этих островах, где люди всю зиму жмутся в ледяных комнатах вокруг лилипутских каминов. Рядовые матросы управляли клубом, содержали его и выбирали стюардов, поваров и обслуживающий персонал из собственных рядов. Клуб делает высочайшую честь всем причастным.

Каждый вечер крутили «кино», а по субботам устраивался специальный концерт силами «талантов» флотилии. Номером открытия всегда была композиция в исполнении оркестра Клуба — возможно, марш Сузы, ибо ВМС верны своим традициям, или, может быть, «Американский патруль» Мичама. Затем шел длинный четырехчастный фильм: «Джим-фальшивомонетчик», «Кольцо Борджиа», «Гладиола» или «Дэви Крокетт». Последние устрашающие мерцания угасают, рампа становится розовой; поднимается занавес концерта «Музыкальные матросы». Мы видим приятную комнату, в которой два человека в гражданской одежде сидят и играют на скрипках мягкую, напевающую мелодию. Вдруг в дверь раздается стук. Один из исполнителей встает, подходит к двери, затем возвращается и говорит своему напарнику:

«Там снаружи какие-то матросы (в зале раздается громкий смех); говорят, они тоже умеют играть. Хотят узнать, нельзя ли им зайти и сыграть с нами».

«Конечно, скажи, пусть входят».

«Заходите, парни».

«Из-за задника внезапно вырывается приглушенный гул и перерастает в „Запевай музыку; вот идет матрос“. Появляются три симпатичных, дружелюбно ухмыляющихся парня, которые напевают эту мелодию. Новоприбывшим выносят стулья, и „Музыкальные матросы“, сущие артисты все до единого, исполняют несколько мелодий. Раздается еще один стук, и певец, унтер-офицер с хорошим тенором, тоже просит принять его в компанию. Занавес опускается под настоящий шквал аплодисментов. Экран снова опускается, и все присутствующие дружно поют популярные песни, тексты которых выводятся на экран: „Дай мне поцелуй, Миранда“ и „Долго добираться до Берлина, но мы туда доберемся“. Этот номер всегда был любимым. Затем выступает танцор чечетки, еще два комических фильма и государственные гимны. Когда представление заканчивается, почти все бредут в столовую, чтобы „перекусить“. Перепрыгнуть через барьеры нормирования пайка с настоящей тарелкой яичницы с ветчиной, поданной по-клубному, — это было незабываемо».

Так что, если бы вы оказались на борту эсминца в тот вечер, вы бы услышали, как Джек насвистывает новые мелодии, а его офицеры обсуждают результаты в гольфе.

XIII ШТОРМ

Рано или поздно моряки с эсминцев обязательно заговорят о шторме. Это случилось в декабре и бушевало целых три дня. Читателям придется вообразить, что это значило для матросов эсминца: судно безумно пляшет, кренится и качается без единой секунды передышки; никакой горячей еды, потому что кастрюлю нельзя удержать на плите, а жидкости — в кастрюле; никакого отдыха. Представьте себя на посту наблюдателя в такой шторм, когда гадаешь, когда же вершины мачт рухнут тебе на голову. Это было тяжелое время. И тем не менее две трети американской флотилии находились в море в этот шторм, и ни одно судно не потеряло ни часа патрулирования. По сути, американские суда были едва ли не единственными патрульными кораблями, остававшимися в море во время бури.

Однажды в кают-компании доброй старой Z некоторые офицеры завели об этом рассказ. Первым рассказчиком был офицер связи, высокий светловолосый уроженец Запада с большими серыми глазами и маленькими рыжеватыми усиками.

«Я знал, что нас ждет что-то неприятное, когда увидел, как тучи несутся против ветра. Разве ты не заметил этого, Дьюк? Это продолжалось довольно долго, и становилось все холоднее и холоднее. Это был не один из тех шквальных штормов, а один из тех штормов, которые начинаются с подавленного ворчания, вынашивают его, а в конце концов решают выяснить отношения. Ух ты! Ну и ночка была, та первая. Все держались на ногах. Невозможно было уснуть, даже если бы представилась такая возможность. Чтобы передвигаться, ты хватался за ближайшую попавшуюся вещь, цеплялся изо всех сил, делал шаг, хватался за следующую вещь и так далее. Старая калоша выделывала такие безумные штуки, каких я отродясь не видел и не чувствовал. Я зашел за пальто, висевшим в том углу, и не успел опомниться, как уже лежал на полу в другом углу, пытаясь снова встать на ноги. Один из кочегаров обжегся, когда его бросило на горячую поверхность. Рассказывал ли я вам, как пытался прилечь? Ну вот, как только мне действительно удалось добраться до этого дивана и вытянуться, готовясь пристегнуться ремнями (в этих койках на эсминцах приходится пристегиваться накрепко, совсем как в самолете), старое судно провалилось или нырнуло, или выкинуло какой-то особо веселый номер, оставив меня висеть в воздухе фута на полтора выше койки. Должно быть, я выглядел как объект эксперимента по левитации. Минуту спустя либо койка подлетела и врезала мне в спину, либо я грохнулся вниз, как тонна кирпичей, или мы встретились в воздухе, во всяком случае, мне показалось, что мой позвоночник стерло в порошок. Тут внезапно открылась дверь библиотеки и вывалила на меня фунтов сто книг».

«Выходить на палубу было действительно опасно, так как волны запросто могли оторвать человека от леера. Одно из судов, кажется, потеряло человека за бортом, но по счастливой случайности его удалось выловить обратно». Говорит инженер-механик. Он несколько старше среднего возраста офицера эсминца; где-то на пороге сорока лет, я бы сказал; среднего роста, худой, с карими глазами, тонким высоким носом и тонким твердым ртом. «Я как раз заканчивал вахту, вернее, уже поставил ногу на трап, когда потерянную нами шлюпку разнесло в щепки. Волна размером с небольшую гору поднялась на борт, ударила в палубу, подхватила шлюпку и смыла ее вместе с лучиной. Затем, для полноты ощущений, как раз когда дуло сильнее всего, матросский пес вздумал выйти на палубу. Конечно, тогда он был всего трехмесячным щенком и ничего лучше не знал. (Хотя теперь-то знает, нос не высунет, когда погода плохая.) Ну вот, он выскользнул из ошейника или вроде того и побежал на палубу. Вода плескалась под торпедными аппаратами, как прибой в Атлантик-Сити, и палубные листы коробились. Только эсминец на такое способен. Но я все забываю про собаку. Эта маленькая скотина забилась между двумя дымовыми трубами и принялась тявкать щенячьим лаем на мир по правый борт. Было по-своему забавно видеть эту маленькую скотинку там: короткая шерсть развевается назад, а лапы уперты в мокрую палубу. Все закричали, и один из матросов выбежал, держась за леер, и не минуту спустя, нет, секунду спустя на нас обрушилась вторая волна, и вот Малони, тот крупный смуглый парень, с которым вы разговаривали сегодня утром, висит на тросе одной рукой, прижав дурацкую собаку подмышкой другой, а все Ирландское море пытается смыть их обоих за борт. Я боялся, что он потеряет равновесие или у него вырвут из рук ползунок, бегающий по тросу. Но он благополучно добрался до укрытия, а проклятая собака все это время непрерывно тявкала. У нас было два, почти три дня такого безумия, и оно не стихало ни на минуту. Одно из наших судов попало в него с мизерным запасом топлива, но сумело добраться до французского порта. Я слышал, что в ее цистернах действительно не осталось топлива, чтобы пройти еще три мили. Другие эсминцы тоже потеряли шлюпки разбитыми, а один из них пришел с дымовыми трубами, согнутыми точь-в-точь как согнутые пальцы руки. У некоторых глубинные бомбы смыло за борт. Это был поистине худший шторм на моей памяти».

Тут штурман подошел с озорным огоньком в глазах и тронул меня за плечо.

«Не позволяйте ему вешать вам лапшу на уши, — сказал он. — Этот шторм и в подметки не годится тем штормам, что бывают у нас на той стороне, у Хаттераса».

«Хаттерас, черта с двух, — сказал другой. — За кого ты себя вообще принимаешь — за Громогласного Джейка, короля бурь?»

И затем разговор переключился на что-то другое.

XIV В НОЧНОМ ПАТРУЛЕ

Был конец дня, на западном небе и на извилистой бухте позади еще держался свет, но впереди, свинцовое, неподвижное и слегка приподнятое к серой гряде восточных облаков, лежало заброшенное и осажденное море. Эсминец, медленно протискиваясь сквозь проход в сетях у входа в гавань, вошел на траленный фарватер, увеличил скорость и, дрожа от нарастающей вибрации, поспешил дальше во тьму. Высокое, осыпающееся и чрезмерно романтичное ирландское побережье позади него угасало. Впереди лежали трагические воды. Всякая иллюзорная дружелюбность, которую люди усматривали в море, исчезла; большой свинцовый диск вокруг судна казался столь же ненадежным, как горная дорога, на протяжении которой путешественники умолкают из-за страха перед лавинами. «Обширная круговая засада». Почему-то наблюдатель не может отделаться от ощущения, что воды должны проявить хоть какой-то знак ужасов, которые они видели. Но море поглотило все, воспоминания так же, как и живых людей, поглотив тысячу обломков так же полно, как время поглощает тысячу лет.

Темнота наступила стремительно, почти так, будто эсминец приплыл за ней в ту гряду восточных облаков. Был промежуток сумерек, никакого угасающего зарева, лишь пауза в бледном отливе дня. Эсминец начал покачиваться. Оглядываясь назад с мостика, можно было увидеть тощую, невообразимо тощую стальную палубу, на которой все еще видны стыки листов, орудия по обе стороны с их расчетами, пулемет, качающийся на вертлюге, как флюгер, мягко покачивающуюся массу подвешенных моторных дорок и спасательных шлюпок, четыре большие трубы дымоходов, поднимающиеся вровень с палубой и увенчанные дрожью вибрации от масляного пламени внизу. И весь этот тощий мир медленно качался из стороны в сторону, покачиваясь так же мягко, как детская колыбель, и раскачиваясь словно от какой-то нежной силы изнутри.

Эсминец был на патрулировании. Часть подвергшегося угрозе моря была поручена ей для охраны и защиты. Она была стражем... мстителем.

Настал час ужина, матросы группами подходили к дверям камбуза, некоторые уходили с парящими котелками, стоял запах хорошей еды, очень приятный для детей земли. В офицерской кают-компании, когда обед закончился и матросы-негры-дневальные молча складывали белую скатерть, закрепляли стулья и наводили порядок, те, кто не был на вахте, устроились за дружеской беседой. Все огни, кроме одной лампы, висевшей над столом под пирамидальным жестяным абажуром, были погашены. Было очень тихо. Время от времени можно было услышать плеск волны о борт, шаги на палубе над головой или звон ножей и вилок, которые стюард убирал в ящик. Висячая лампа покачивалась в такт качке корабля, то и дело протаскивая лужу света вверх и вниз по дубовому столу. Сигаретный дым поднимался струйками и длинными томительными восточными кольцами к чистому потолку. Пара матросов зашла за приказаниями. Приглушенные голоса, говорящие в стороне, указание сделать то или се, уважительное, деловитое «есть, сэр», тихий уход в единственную дверь. Все было очень спокойно, это напоминало атмосферу круиза, однако находившиеся на борту могли быть торпедированы в любую минуту, подорваться на мине, столкнуться с подлодкой, шатающейся слишком близко к поверхности (и такое случалось), или пойти ко дну за тридцать секунд от какого-нибудь спешащего, скрытного лайнера-громадины, который переехал бы их так же легко, как змея проползает по ветке. Разговор тек по многим руслам: о проблемах эсминцев, о приключениях других лодок, о членах экипажа, которые вскоре должны получить офицерские звания, — и под мыслями, под словами угадывалась одна яростная цель этих боевых жизней: воля сокрушить подводную лодку и открыть морские пути. О, бдительность, энергия, живость американского патруля! Ходили рассказы о подлодках, прячущихся в подозрительных бухтах, о быстро и страшно отомщенных торговых судах, о голосах, взывавших о помощи в ночи, о полузатопленных шлюпках, в грязной воде которых плавали раздутые и ужасные мертвецы. Война эсминца против подводной лодки — это дело трагической мелодрамы.

Блуждающий отсвет раскачивающейся лампы отражался то от лакированного стола на одно проницательное молодое лицо, то на другое. «Управлять эсминцем — игра для молодых», — говорят на флоте. И это верно. Умоляю, не воображайте их командой «парней-сорвиголов». Служба на эсминце — это достижение человека лет тридцати с небольшим, офицера с юношеской энергией и напором и решимостью зрелости. В конце концов, Министерство ВМС пока еще не доверяет суда стоимостью в несколько миллионов долларов и с сотней с лишком человек на борту горячим юнцам, у которых за плечами нет опыта, подкрепляющего их энергию, добрую волю и храбрость. Если вы хотите представить себе капитана эсминца, возьмите человека лет тридцати двух-трех, наделите его голубыми глазами, проницательным, четко очерченным лицом с сугубо американскими чертами, матросским загаром и легкой проседью. Тип, который стоит запомнить, ибо именно капитану эсминца в большей степени, чем любой другой отдельной фигуре, мы обязаны возможностью выиграть войну.

Вечер клонился к закату, офицеры, которым предстояло заступить на вахту в двенадцать, украдкой уходили, чтобы немного поспать перед тем, как их разбудят. Штурман и старший механик спали на диванах кают-компании. Младший офицер задержался под одиноким раскачивающимся светильником, читая журнал. В движение эсминца вкрался небольшой сбой: быстрый скачок вверх, небольшая заминка в воздухе, спуск, заканчивающийся дрожью. Голос вод стал громче, послышались шипящие всплески, водяные удары, пузырчатые бульканья.