«От работного дома до Вестминстера: Жизнеописание Уилла Крукса, члена Парламента»

Crooks (Labour) 8687

Drage (Conservative) 5458

——

Majority 3229

УИЛЛ КРУКС ВЫСТУПАЕТ НА МИТИНГЕ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ НА БЕРЕСФОРД-СКВЕР ВО ВРЕМЯ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ ВЫБОРОВ В ВУЛЛИЧЕ В 1903 ГОДУ.

К небольшой компании сторонников обеих партий, собравшихся в счетной комнате ратуши, Крукс повернулся после объявления результатов и предложил обычную благодарность возвращающему офицеру. Он добавил:

— Могу ли я сказать, теперь, когда я избран депутатом от Вуллича, что моей целью и стремлением будет служить всем слоям населения Вуллича, включая, конечно же, тех, кто голосовал за мистера Дрейджа, так же как и тех, кто голосовал за меня. Что касается мистера Дрейджа и меня, мы по-прежнему сохраним ту же дружбу, которая была у нас годами.

Второй голосование, мистер Дрейдж поздравил мистера Крукса с великой победой, которую он одержал, и заверил его, что их дружба не пошатнулась из-за кампании.

Рев с улиц дал понять, что новость дошла до ожидающих толп. Новый член парламента с женой и несколькими друзьями вышел из ратуши посреди множества людей. Лишь с помощью полиции, проложившей проход сквозь плотные ряды, Крукс смог добраться до рыночной площади у ворот арсенала, где было запланировано его выступление.

Было уже близко к полуночи, но когда он взобрался на повозку, перед ним открылось море лиц в сиянии самодельных факелов и уличных фонарей, какого еще никогда не видели в это время в Вулличе.

Среди бурной радости этой толпы он напрасно пытался заговорить. Лишь одно предложение, резкое и ясное, прорвалось сквозь ликование:

— Сегодня ночью Вуллич отправил послание любви и надежды лейбористам по всей стране.

Никакого другого слова нельзя было расслышать. В конце концов он оставил попытки говорить. Толпа была довольна тем, что изливала свое ликование. Оно усилилось, когда кто-то из темной массы передал большой букет цветов миссис Крукс.

Так опустился занавес над великой борьбой. Миссис Крукс с ее подарочным букетом — самая счастливая женщина в Англии. Толпа рабочих, чувствовавших, что битва рабочих выиграна и родилась новая надежда. И новый член парламента, очень уставший, бодрый, невозмутимый, желавший лишь того, чтобы усилия тех, кто помогал, были с благодарностью отмечены, а не излишняя заслуга приписана энергичной и магнетической личности, которая сфокусировала весь энтузиазм и направила его к беспрецедентной победе.

ГЛАВА XXIII. ПОЯВЛЕНИЕ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ ЛЕЙБОРИСТОВ

Поздравления — Письмо от епископа Талбота — Мнение барной комнаты — Пресса о победе — Рождение партии — Противник англо-бурской войны.

Прежде чем Крукс спустился в Палату общин на следующий день, у него было хлопотное утро: он открывал телеграммы в количестве двух-трех сотен.

Мистер Джон Бёрнс, мистер Кейр Харди, мистер Дэвид Шаклтон прислали свои поздравления из Палаты общин. Другие сообщения поступали от профсоюзов и групп рабочих и работниц из различных частей страны. Среди них были телеграммы от докеров из Мидлсбро, бондарей из Бирмингема, почтальонов из Лондона, инженеров из Ньюкасла и производителей велосипедов из Ковентри.

Эти добрые пожелания из рядов лейбористов стекались одновременно с поздравлениями от сэра Генри Кэмпбелл-Баннермана, достопочтенной Мод Стэнли, лорда Твидмута, мистера Бирбом Три и многих священнослужителей.

Покойный сэр Уилфрид Лоусон, как водится, ударился в стихи. Он передал из Карлайла:

Hurrah! The future brighter looks;

We worry on by hooks and Crooks.

Oh, what a heavy, heavy blow

Last night you struck on Jingo Joe!

Из резиденции епископа, Кенингтон, Ю.Э., доктор Талбот написал:

Я хочу, как тот, для кого, как для его епископа, дела Вуллича представляют большой интерес, предложить вам свои искренние добрые пожелания на вашем парламентском пути.

Я осознаю, что, написав так в этот момент, я могу рисковать непониманием и показаться «поклоняющимся восходящему солнцу», и что вы можете не заботиться о словах, если не было дел в подтверждение.

Но я осмеливаюсь рискнуть этим и довериться вам, чтобы вы приняли как искреннее то, что сказано искренне. Я думаю, вы тот человек, который сможет это сделать.

Я не могу не чувствовать и хочу выразить большое удовлетворение тем, что нужды и интересы лейбористов имеют своего представителя в лице того, кто дал такие доказательства желания работать и страдать во благо своих ближних, как это сделали вы.

Все, что я слышал о вас, вызывает мое восхищение и уважение. Будет большим удовольствием обнаружить, что есть случаи, когда мы можем сотрудничать на благо общества в Вулличе.

Если бы епископ Блумфонтейнский — Чендлер — был в Англии, я бы мог попросить его о знакомстве с вами; поскольку это не так, пусть наша общая дружба с ним послужит этой цели.

Вы придете в парламент с великой силой благодаря своему характеру и опыту, и как представитель с таким большинством от такого места. Дабы вы искали и дабы Всемогущий Бог даровал вам мудрость и силу правильно использовать это великое положение.

Переход от епископа к барной комнате поможет нам сохранить баланс человеческих вещей. Пока доктор Талбот посылал свое благословение из резиденции епископа, раздался хор добрых пожеланий почти из каждого паба в Вулличе. Это было тем более примечательно, что Крукс заставил избирательный округ покатываться со смеху над бесчисленными историями, которые он рассказывал во время кампании против любителей пива. Те, кто смеялся громче всех, были сами пьющие, признавая при этом, что они никогда раньше не слышали, чтобы противник алкоголя так хорошо излагал дело против них.

Для Крукса было огромным удовольствием узнать, что даже завсегдатаи-пьянчуги поговаривали среди себя, что «хотя этот парень Крукс не щадит нас, парней, он тот самый человек для наших денег».

Один разговор, о котором ему рассказали в трактире спустя несколько дней после выборов, был поистине забавным и занятным. Рассказчик был превосходным мастером пародии. Он поведал о том, как тему выборов затронул «высокий худой человек с блестящим носом», который только что вошел.

— Ну, — начал новичок без всяких предисловий, — я читал «Пятнадцать решающих сражений мира», но уверяю вас, Вуллич превосходит их все.

— А как же Наполеон Бонапарт? — рискнул вмешаться один из присутствующих.

— Бонапарт? И что же сделал Бони? Да через десять лет после того, как Веллингтон выиграл Ватерлоо, дела стали еще хуже, чем были до того.

— Мне казалось, битву при Ватерлоо выиграл Билл Адамс, — раздался голос с угловой скамьи.

— Тебе не следует думать; от этого может заболеть башка.

— Ты что, считаешь, что Крукс круче Бони? — поинтересовался первый вопрошавший.

— Разумеется, считаю, — строго ответил высокий худощавый. — Что сделал Бони? Да он заставлял людей сражаться за него. А что сделал Крукс? Да он научил людей сражаться за самих себя и свои семьи. Понимаете? Бони построил свой дом на песке, и волна человечества смыла его. А вот Крукс научил нас, людей, строить собственный дом, и ничто не сможет разрушить его, пока мы держимся вместе.

В адрес нового депутата вовремя стали поступать поздравительные телеграммы из Европы, Америки, Южной Африки и Австралии. Дети также присылали ему свои пожелания — дети вообще вечно пишут Круксу, — причем одно письмо было подписано целым семейством из Пламстеда, где их возрасты были указаны словно ступени после каждой подписи. Это «маленькое домохозяйство», как они сами себя называли, рассказывало ему о том, как жадно они «следили за газетами» и как были рады его победе.

Лишь одно из множества хлынувших писем звучало уныло. Оно было подписано двумя одинокими старушками, жившими вместе в Попларе.

«Мы только что услышали, — писали они, — что вы избраны депутатом от Вуллича. Значит ли это, что вы собираетесь покинуть Поплар? Если так, пожалуйста, откажитесь от парламента, ибо к кому же нам обращаться за помощью, если вы уйдете?»

Некоторые из его сторонников стремились послужить ему на практике. Рабочие портновской мастерской в Вулличе попросили его позволить сшить ему костюм «в знак благодарности за блестящую победу». Когда две недели спустя они прислали костюм, то сопроводили его выражением «сожаления о том, что он не похож на наше уважение — гарантированно не снашивается».

Пресса по всей стране была глубоко впечатлена результатом. Либеральные газеты по большей части слишком стремились приветствовать его как удар по консервативному правительству, чтобы разглядеть его истинное значение. Консервативные газеты, пытаясь уменьшить его влияние на собственную партию, подобрались ближе к истинному смыслу, стоявшему за этой победой.

Как выразилась газета Таймс:

Этот результат... означает, что вопросы, связанные с существованием организованной партии труда, которые до сих пор считались химерическими, выходят на передний план в практической политике.

Пэл Мэл газет также попала в самую точку:

Возвращение мистера Крукса является прежде всего и совершенно очевидно свидетельством растущей силы идеи организованной партии труда, которая под названием социализма является столь мощной силой в континентальной политике.

Ибо Вуллич стал первым публичным проявлением рождения политической партии труда.

Выборы состоялись спустя всего несколько недель после знаменитой Ньюкаслской конференции Комитета представительства труда, делегаты которого представляли более миллиона организованных рабочих по всей стране. Это была конференция, которая постановила добиться абсолютной независимости партии труда. Почти первой обязанностью ее секретаря, мистера Дж. Р. Макдональда, по возвращении из Ньюкасла было обращение с призывом «ко всем в Лондоне, кто заинтересован в создании партии труда в Палате общин, отправиться в Вуллич на помощь мистеру Круксу».

Лучшее объяснение поразительного триумфа лейбористов дал сам Крукс в Дейли ньюс:

«Рабочий после долгих лет невыполненных заветов и нарушенных обещаний обычного партийного толка учится тому, что прежде чем добиться хоть какого-то подобия справедливости, он должен перенести свою веру с кандидатов-

«Что рабочий сделал в Вулличе, то, как вы увидите, он сделает и в других городах».

Его пророчество исполнилось в течение трех лет. На всеобщих выборах 1906 года лейбористы впервые прошли в парламент от двух-трех десятков избирательных округов, причем некоторые — с самыми крупными из известных в политической истории мажоритарными перевесами. По мере того как изо дня в день поступали ошеломляющие результаты с перевесом в три, пять и даже шесть тысяч голосов, один видный общественный деятель заявил тогда: — «Это та партия, которая родилась в Вулличе».

Один показательный аспект довыборов в Вулличе был подчеркнут в журнале Спикер. Здесь, в районе, где большинство рабочих зарабатывают на хлеб насущный в правительственном арсенале, был избран человек, который яростно выступал против англо-буровой войны, принесшей Вулличу с материальной точки зрения беспрецедентный период процветания. Далее в журнале Спикер отмечалось:

Мистер Крукс был среди самых стойких и откровенных противников войны и ее целей, и человеку, пережившему это испытание, можно доверить оставаться верным своим убеждениям и в следующей чрезвычайной ситуации. Он был видным членом так называемой «пробурской» партии. Он был одним из ораторов на знаменитом митинге на Трафальгарской площади, который разогнали ура-патриоты.

На страницах того же еженедельного журнала новый депутат от Вуллича написал статью о партии труда. «Партия труда, — писал он, — является вполне естественным результатом неспособности богатых людей заниматься законодательством для бедных. Единственная надежда рабочего — сильная партия труда... У депутата-лейбориста нет ничего, кроме своей работы, которую он может предложить в обмен на поддержку. Возможно, он зависит от своих товарищей в вопросах своего содержания до тех пор, пока не будет обеспечено жалование членам парламента. Продолжающийся выбор богатых людей для представления рабоче-крестьянских округов — это извращение представительства, и это столь же абсурдно, как если бы кто-то попытался выдвинуть кандидата от труда в аристократическом вест-эндском округе Сент-Джордж, Ганновер-сквер».

ГЛАВА XXIV ПРОЖИТОЧНЫЙ МИНИМУМ ДЛЯ МУЖЧИН И ЖЕНЩИН

Первая речь Крукса — Приветствие со скамьи правительства — Требование справедливой зарплаты в государственных мастерских — Пропаганда выплаты жалованья депутатам и избирательных прав для женщин — Авторитет Крукса в Палате.

Через две недели после избрания в парламент Крукс произнес свою первую речь. Он обратил внимание на то, что правительство позволяет частям национальных мастерских в арсенале Вуллича простаивать, в то время как работу, которую можно было бы выполнить в них, отдает сторонним подрядчикам.

«Я не знаю, как это выглядит для других достопочтенных членов, — заявил он Палате, — но мне кажется, что каждое ведомство правительства, которое претендует на звание делового правительства, должно иметь право в первую очередь использовать все ресурсы, предоставленные в его распоряжение нацией, прежде чем обращаться к сторонним подрядчикам... Подрядчики имеют довольно неплохое представительство в этой Палате, и в их пользу можно многое сказать; однако правительство не имеет права использовать народные деньги на строительство машин, а затем позволять им простаивать в интересах сторонних фирм, кто бы они ни были и каким бы влиянием ни обладали».

В первых словах своего ответа военный министр (мистер Бродрик) сказал, что он уверен: какими бы ни были их мнения относительно взглядов достопочтенного члена (мистера Крукса), все секции Палаты приветствуют его вступление в дебаты по вопросу, в котором он столь полно осведомлен.

В тот же день Крукс привлек внимание Палаты к низкой заработной плате, выплачиваемой чернорабочим в национальных мастерских.

«Я утверждаю, что для правительства не является дешевым платить людям по 21 шиллингу в неделю, хотя другие наниматели могут заполучить их за эту сумму. Если бы у людей было больше денег, они смогли бы найти лучшее жилье, и налогоплательщики были бы избавлены от значительных сумм, выплачиваемых ныне по закону о бедных за медицинские ордера для людей, выросших в перенаселенных домах. Президент Совета местного самоуправления знает, что вследствие перенаселенности в Лондоне сотни таких медицинских ордеров достаются людям, живущим в нездоровых условиях, которых невозможно избежать, когда семья зависит от этого еженедельного заработка в 21 шиллинг, выплачиваемого правительственным служащим. Такого заработка едва хватает на еду, не говоря уже об укрытии над головой. Советом местного самоуправления было издано распоряжение, предписывающее попечителям надлежащим образом кормить обитателей работных домов. Минимальная шкала, установленная для лиц в работных домах, такова, что ни один человек с семьей не сможет до нее дотянуться, если он зарабатывает всего 21 шиллинг в неделю. На чем я настаиваю, так это на том, чтобы люди, состоящие на службе у государства, имели хотя бы уровень существования по меркам Совета местного самоуправления — чтобы рабочим в национальных мастерских больше не приходилось жить на меньшем пайке питания, чем тот, что предписан для работных домов».

Не проведя в парламенте и месяца, он получил возможность внести предложение в пользу выплаты жалованья депутатам. Палата была заполнена до отказа, когда он поднялся, чтобы внести следующее предложение:

По мнению этой Палаты, желательно и целесообразно, чтобы для предоставления избирательным округам полного и свободного выбора при подборе кандидатов в парламент расходы, взимаемые в настоящее время возвращающим офицером с кандидатов, покрывались за счет общественных фондов, и чтобы все члены Палаты общин получали от государства разумное жалование на время своей парламентской деятельности.

Он довольно подробно обратился к Палате по поводу этого предложения. Вот краткое содержание его речи:

Много говорилось о том, что в этой стране существует абсолютное равенство, но был, как знал каждый член Палаты, лишь один способ попасть в нее — потратить значительные суммы денег. На обеспечение его избрания была потрачена немалая сумма денег, но ему не пришлось искать ни фартинга из них. Деньги были собраны открыто и свободно. Но ему часто доводилось слышать вопрос, когда баллотировался бедняк: «Кто вам платит?»

Буквально на днях он увидел в Йоркшир пост следующее объявление:

Ч. П. — Джентльмен, тридцати лет, занимающий ответственную должность в Лондоне, желающий войти в парламент, хочет встретиться с любящей и состоятельной дамой с целью вступления в брак. Подлинно. Высшие рекомендации.

Можно было бы предположить, что люди пойдут в Палату общин просто ради того, чтобы заработать на жизнь. Но разве в нынешнем парламенте не было больше одного члена, который неплохо зарабатывал на привилегии возможности привязать волшебные буквы «М.Р.» к своим именам? Как бы то ни было, он рискнул заявить, что административный потенциал этой страны до сих пор никогда должным образом не задействовался.

Говорили, что человеку нужно готовиться к политической жизни. Да, но где? В университете ли? Сделает ли человека великим законодателем получение двух дипломов с отличием в Оксфорде или Кембридже, или же постоянный контакт с человечеством? Он видел в прессе замечание о том, что лейбористам, мол, неплохо бы иметь своих представителей в парламенте, но что они знают о тех великих исторических и важных вопросах, которые столь жизненно затрагивают интересы и благосостояние нации? Его ответ на это заключался в том, что для среднего промышленного рабочего этой страны бесконечно важнее улучшение условий жизни и предоставление возможности войти в Палату тем людям, которые знают, чего он хочет.

Он был из тех, кто верил, что практическое знание рабочих окажется чрезвычайно полезным в обсуждениях Палаты. В управлении страной участвует слишком много людей с академическим образованием и слишком мало практиков. Он общался с рабочими годами; он заседал с ними в административных органах, и его опыт подсказывал, что одно прикосновение к самой жизни стоит бесконечно больше, чем все академическое образование, которое могут дать Оксфорд или Кембридж.

Речь слушали с сочувственным интересом, она часто вызывала смех и одобрительные возгласы. Однако предложение было заговорено сторонниками правительства.

В своей предвыборной речи Крукс дал понять, что хочет предоставить женщинам право голоса. Поэтому с большим удовлетворением он внес законопроект об избирательных правах для женщин, подготовленный Независимой рабочей партией. Поскольку до закрытия сессии дело до второго чтения не дошло, законопроект провалился. Подобные меры, пользующиеся его поддержкой, вносились и позже. Он надеется, что их будут выносить на рассмотрение регулярно, пока право женщин на участие в выборах не будет признано.

В журнале Ривью ов ривьюз он изложил свои причины для внесения законопроекта, носившего его имя:

«Все потому, что в своей общественной работе я стремлюсь сделать людей самостоятельными, способными мыслить и действовать за себя, поэтому я хочу, чтобы женщины обладали властью и ответственностью, которые дает владение правом голоса. Именно ради этого, а не из соображений того, как будут использоваться их голоса, я прошу о предоставлении избирательных прав женщинам. В то же время я считаю, что делу прогресса нечего бояться этой реформы. Мы доверяем женщинам как учительницам и матерям важнейшую работу по воспитанию будущих граждан. Как же тогда абсурдно колебаться в предоставлении женщинам прав гражданина. Что касается женщин из рабочего класса, я постоянно указываю на то, что все многочисленные социальные вопросы, требующие скорейшего решения, затрагивают этих женщин не меньше, а то и больше, чем их мужей. Мы должны дать женщинам долю в решении таких вопросов».

Далее, в ходе дальнейших высказываний в том же журнале, он сделал особый упор на важность организации и агитации для обеспечения права голоса для женщин. В каждом избирательном округе должны быть местные активисты. На каждого члена Палаты общин должно оказываться сильное давление. Ни одна женщина, настаивал он, не должна работать на кандидата, который не поддерживает избирательные права для женщин. Если кандидат, выдвинутый ее собственной политической партией, не может поддержать это, она должна работать на кандидата, который может, к какой бы партии он ни принадлежал.

«Если женщины серьезно относятся к этому вопросу, — добавил он, — они должны доказать это, поставив принципы выше партии и сделав избирательные права своего пола главной целью всей своей политической деятельности».

На политических трибунах он часто упоминал случай, возникший в связи с его протестом против низкой заработной платы, выплачиваемой женщинам в правительственном продовольственном депо в Депфорде.

«Это голодная смерть, — заявил он одному из ответственных чиновников, — платить вдовам с детьми по 14 шиллингов в неделю».

«Но зато стабильно», — возразил пораженный чиновник.

«Вот видите, — добавляет Крукс, рассказывая об этом случае, — правительственные чиновники считают, что голодная смерть — это вполне нормально, лишь бы она была стабильной. Как вы думаете, стала бы эта система постоянного голодания терпеться хоть день, будь у женщин право голоса?»

Еще до окончания срока правительства мистера Бальфура Крукс стал одним из популярных ораторов Палаты. Он привнес в парламент живой разговорный стиль, редко встречающийся в этом собрании. Его причудливые остроты, его яркие иллюстрации из повседневной жизни народа, наряду с его абсолютной искренностью, терпимостью и сдержанностью, снискали ему расположение обеих сторон Палаты. Выступает ли он в защиту недоедающих школьников, безработных или против налогообложения народного продовольствия, общепризнанно считалось, что он выступает ярко и убедительно. Он никогда не говорил без того, чтобы не принести в дебаты новую точку зрения. «Иеху Младший», писавший в журнале Ваннити фер, отзывался о нем так:

Его такт и здравый смысл сослужили ему в Палате такую же хорошую службу, как и при улаживании трудовых споров в Попларе. Никогда не обсуждая никаких предметов, кроме тех, в которых он обладает специальными знаниями, а также благодаря своему безупречному добродушию и скромности, он стал одним из тех людей, чья политика не вызывает личной враждебности на «другой стороне».

О нем и других лейбористах в том парламенте — той небольшой горстке стойких борцов, которые получили столь мощное пополнение на всеобщих выборах 1906 года, — мистер Джон Морли, выступая перед своими избирателями в Монтрозе, сказал:

Станет ли кто-нибудь, наблюдавший за жизнью Палаты общин, утверждать, что по умеренности манер, по приличию поведения, по самоуважению, по свободе от кичливости и самомнения эти люди показали себя уступающими тем сидящим рядом с ними людям, которые имели все возможности богатства, образования и культуры? Если бы я покидал Палату общин завтра и мне было бы поручено присудить приз, я бы беспристрастно отдал приз за хорошие манеры, за самоуважение, за умеренность в заявлениях, за уважение к аудитории, к которой они обращались в Палате общин, дюжине лейбористов, которых мы имели удовольствие принимать у себя, а не дюжине джентльменов, которых я мог бы назвать, если бы захотел.

С другой стороны Палаты раздалось свидетельство сэра Джона Горста. Бывший министр-консерватор выпустил свою книгу «Дети нации», в которой он доказывает, что обязанность государства — следить за тем, чтобы дети нации были хорошо накормлены, хорошо одеты и имели хорошее жилье, со следующим посвящением: «Членам парламента от партии труда в знак моей веры в то, что ими движет искреннее желание улучшить положение народа».

ГЛАВА XXV СВОБОДНАЯ ТОРГОВЛЯ ИМЕНЕМ БЕДНЫХ

Инвестиции депутатов и их голосование — Лекция от знатной дамы — Призывы отказаться от части общественной работы — Защита свободной торговли по всей стране — Высмеивание тарифной реформы в Бирмингеме — Столкновение с мистером Чемберленом — Настоящие «маленькие англичане».

«Покажи мне, куда вложены деньги человека, и я скажу тебе, как он проголосует».

Таков был способ Крукса подводить итог деятельности Палаты общин еще до того, как он пробыл депутатом много месяцев. Кто-то выразил ему удивление по поводу того, что и либеральные, и консервативные члены объединились для поддержки предложенного электрического треста для Лондона, в то время как Лондонский совет графства продвигал муниципальный проект.

— Первый урок, который усваиваешь в парламенте, — ответил он, — заключается в том, что две великие партии обычно забывают о своих политических разногласиях, когда справедливые требования народа угрожают их карманам.

Его забавляло, что многие депутаты предпочитали курительную комнату и террасу залу заседаний. Именно на террасе он подслушал, как депутат-консерватор спросил либерала:

— Вы поддерживаете этот законопроект?

— Кажется, да, — последовал запинающийся ответ.

— Ну и отлично тогда; а я против. Нам не нужно идти голосовать — мы спаруем голоса.

И Крукс оставил этих британских законодателей курящими на террасе, поскольку им было слишком лень идти внутрь и голосовать.

Именно на террасе однажды днем группа знатных дам, пивших чай, искала его знакомства. Они немедленно принялись поучать его относительно его долга перед бедными.

— По-моему, вы до крайности глупы, что так возитесь с бедняками, мистер Крукс, — произнесла одна из дам из-за веера. — Мне говорят, что они вечно приходят к вам домой, чтобы посоветоваться о своих бедах. Если бы они пришли ко мне в дом, я бы приказала выгнать их прочь.

— Уверен, что так бы вы и сделали, мадам.

— И если бы эти ужасные люди были хоть капельку похожи на меня, они бы не слушали то, что вы им говорите.

— Уверен, что не слушали бы, мадам.

— Вам необязательно острить, мистер Крукс. Я бы отправила их к чиновникам Закона о бедных или к людям из благотворительных организаций.

И тут, когда к компании присоединился другой достопочтенный член, благородная дама обратилась к нему:

— Я как раз указываю мистеру Круксу его место.

— Вот как, — ответил лейборист, — а я-то думал, что указываю вам ваше.

Куда приятнее ему было, когда к нему обращался кто-то из дежуривших в Палате полицейских.

— Ну как, мистер Крукс, как там Поплар?

— Вы знаете Поплар?

— Да, меня раньше ставили на тот участок. Я отлично помню ваши митинги у ворот доков. Попларцы мне нравились больше, чем вест-эндцы. Поверьте моему слову, мистер Крукс, в Попларе гораздо больше уважения к закону и порядку, чем в Вест-Энде.

Он по-прежнему продолжал вести свой «колледж» у ворот доков, несмотря на избрание в парламент. По сути, он оставался таким же слугой Поплара, как и Вуллича.

Парламент, конечно же, колоссально увеличил объем его работы. Друзья уговаривали его оставить несколько общественных постов. Ему советовали уйти из Совета приютов, и он, несомненно, сделал бы это, если бы не мощный призыв не бросать детей Совета. Он хотел уйти из Попларского совета по опеке бедных, председателем которого он к тому времени бессменно являлся целых шесть лет, но все партии в боро умоляли его остаться, а консерваторы и либералы сняли своих кандидатов в его округе, дабы он мог быть избран без голосования. Его забрасывали просьбами остаться ради бедных. Наконец он согласился при условии, что будет уделять этой работе меньше времени. Это было, пожалуй, неверным решением, поскольку из-за ослабления его личного контроля управление было запятнано нарушениями, что, конечно же, сделало попечительскую политику председателя уязвимой для атак его оппонентов.

Единственным постом, от которого он отказался, было членство в Совете боро Поплара. Рабочая лига и слышать не хотела о его отставке из Лондонского совета графства, и спустя год после его избрания в парламент Поплар переизбрал его в Лондонский совет графства большинством более чем в 1 600 голосов.

Требования выступать с публичными митингами в других частях страны после Вуллича стали просто страшными. Однажды днем я застал его за листанием страниц его ежедневника с озабоченным видом.

— Вот ломаю голову, смогу ли я это сделать, — сказал он. — Я обнаружил, что у меня запланированы выступления на тринадцати разных митингах в разных местах в течение ближайших двух недель, и я только что получил настоятельную просьбу выступить еще на одном за то же время.

Призывы поступали от церквей, от обществ трезвости, от воскресных школ для взрослых, от ассоциаций P.S.A., а также от рабочих организаций.

Партия труда, которая тогда готовилась к своему великому политическому триумфу 1906 года, всегда была для него на первом месте. Он выступал на митингах лейбористов по всей стране, почти всегда перед аудиторией в три-четыре тысячи человек. Всего за несколько месяцев он побывал в Глазго, Бирмингеме, Лестере, Плимуте, Ливерпуле, Эксетере, Дарлингтоне, Ипсвиче, Чатеме, Ньюкасле, Блэкберне, Барнард-Касле, Хаддерсфилде, Эдинбурге, Кардиффе.

Везде он подвергал осмеянию тарифные предложения мистера Чемберлена. Громче всех он рассмешил свою бирмингемскую аудиторию. Этому и другим собравшимся он рассказывал:

Мистер Чемберлен показал вам две буханки: буханку свободной торговли и протекционистскую буханку.

«Между ними едва ли есть разница, — говорит он вам. — Зачем поднимать весь этот шум?»

Пусть он отнесет эти две буханки в какой-нибудь тупик в Бирмингеме и попросит бедную женщину с детьми нарезать их. Она быстро объяснит ему разницу между плотной буханкой свободной торговли и рыхлой протекционистской буханкой. Уж положитесь на мать семейства, она-то знает разницу между хорошим хлебом и раздутой выпечкой.

«Ах, но мы должны идти на жертвы в интересах Империи», — заявляет мистер Чемберлен.

Пусть он спустится в наши края и поговорит так здесь, в Попларе. Я попробовал это на днях.

— Времена нынче ужасно тяжелые, мистер Крукс, — сказала одна из женщин из группы, остановивших меня по дороге в Палату общин.

— Да, — ответил я, — но разве вы не знаете о новом виде утешения, которое империалисты придумали для вас? Они говорят, что вы принадлежите к Империи, над которой никогда не заходит солнце. Это так сытно, не правда ли, когда вы голодны?

— Империя, над которой никогда не заходит солнце! — воскликнула одна из женщин, указывая на свое трущобное жилище. — Какая польза так с нами разговаривать? Да над нашим двором солнце никогда не восходит!

— Может быть, и так, — говорю я, — но вам нужно платить больше за хлеб и мясо, и все это в интересах Империи. Вы должны научиться приносить жертвы ради Империи.

— Послушай-ка, Уилл, — говорит старшая из них, — я знаю тебя с тех пор, как ты еще в пеленках ходил, и ты меня еще ни разу не обманывал. Какой смысл говорить нам о жертвах, когда мы и так концы с концами свести не можем?

— Концы с концами! — воскликнула одна из женщин. — Мы считаем за счастье, если можем добыть один конец мяса и другой конец хлеба.

— К чему все это, мистер Крукс? — спросила другая. — Вот хлеб подорожал на полпенни за буханку. И сахар с чаем подорожали. И дети говорят, что теперь за фартинг им дают не столько сладостей, сколько раньше.

— И, — добавил я, — мясо тоже наверняка подорожает — все в интересах Империи. На два пенса за фунт дороже за колониальную баранину.

— Что?! — хором закричали они. — На два пенса дороже за баранину!

— Разве вы не слышали? — продолжил я. — У сторонников тарифной реформы есть великий план связать Империю воедино, позволив колониям брать с нас больше за наше продовольствие. Если вы с ними не согласны, они назовут вас маленькими англичанами.

— Вот именно, — сказала одна из женщин. — Если мне придется платить еще по два пенса за фунт за мясо, мои дети скоро станут маленькими англичанами!

Затем, внезапно отойдя от своего анекдотического стиля, Крукс переходил к вопросу о том, как можно взрастить достойную имперскую расу в условиях нехватки продовольствия?

Империя начинается на кухне рабочего. Введение новых пошлин на импорт продовольствия, пусть даже всего в пенни или два, означает для многих бедных домохозяек разницу между тем, чтобы иметь еду, и тем, чтобы оставаться без нее.

Я знаю одну большую семью, где недавнее подорожание буханки на полпенни лишило детей куска хлеба в день. Вы понимаете, что это значит? Вы когда-нибудь жили в семье, где ломтики приходится считать и где каждый ребенок мог бы съесть вдвое больше своей нормы? В детстве я сам принадлежал к такой семье, и когда однажды зашел священник и застал мою мать плачущей над пустым шкафом, он сказал:

— Ну что ж; Бог посылает хлеб для всех ртов.

— Все это прекрасно, — ответила моя мать, — но рты Он почему-то посылает в наш дом, а хлеб — в ваш.

Политика преференций подвергалась его насмешкам наравне с протекционизмом. При любой схеме преференций отношения этой страны с ее крупным импортом и нашими колониями, которые потребляют сравнительно мало нашего экспорта, напоминали ему, по его словам, боксерский поединок между худым и толстым человеком. После первых раунда или двух толстяк останавливается и говорит:

— Это нечестно; у тебя площадь для ударов больше, чем у меня.

— Ну хорошо тогда, — отвечает худой, — давай мелом обведем мой размер на твоем теле, и все удары за пределами меловой черты не засчитываются.

Мистер Чемберлен, похоже, слышал, как Крукс вдоль и поперек высмеивал его протекционистскую политику и политику преференций по всей стране. Во всяком случае, бывший министр начал свою излюбленную политику возмездия. На некоторых своих публичных митингах он подкреплял свои аргументы утверждением, будто Крукс заявил в Лейте, что бедняки этой страны живут хуже, чем бедняки любой другой страны.

Как только Крукс услышал об этом, он написал мистеру Чемберлену:

Сэр, я ни на минуту не думаю, что вы сознательно исказили слова, произнесенные мной в Лейте, но тот, кто прислал вам эту информацию, абсолютно не имеет оправдания этому грубому промаху. Ибо то, что я сказал, я говорил в двадцати разных частях королевства перед десятками тысяч наших соотечественников — а именно: «что даже если, как предполагает мистер Чемберлен, колонии действительно желают преференций, это вовсе не причина для бедняков Великобритании платить больше за свой хлеб ради помощи тем колониям, у которых нет бедных, или во всяком случае нет нищеты по сравнению с той нищетой, что есть у нас в стране».

Это, как вы заметите, вносит очень большую разницу в прочтение вашей цитаты того, что я сказал на самом деле.

Искренне ваш, Уилл Крукс.

В ответ мистер Чемберлен прислал запоздалые извинения следующего содержания:

Сэр, я получил ваше письмо от 17 декабря и в ответ спешу сообщить, что утверждение, которое вы, по вашим словам, неоднократно использовали, никоим образом не противоречит заявлению, которое, как сообщалось, вы сделали в Лейте и которое относилось не к колониям, а к зарубежным странам. К сожалению, у меня есть лишь присланная мне выдержка, а не вся речь, и конечно же, если вы отрицаете, что произносили процитированные мною слова, я с готовностью принимаю ваше опровержение.

Преданный вам, Джозеф Чемберлен.

С любимым заблуждением протекционистов Крукс изящно разобрался на заседании Лондонского совета графства. Один из умеренных членов поинтересовался, можно ли дать гарантии, что определенные материалы для трамвайных путей будут британского производства.

Ответ заключался в том, что поскольку Совет работает в условиях свободной торговли, таких гарантий дать нельзя.

— Разве не будут соблюдаться условия профсоюзов? — поинтересовался другой умеренный член.

— Да.

— И вы называете это действом на основе свободной торговли?

— Некоторые члены, — вмешался Крукс, — похоже, отождествляют условия профсоюзов с протекционизмом.

— И совершенно правильно! — крикнул умеренный.

— Да, — последовал ответ Крукса, — но один вид протекционизма — это защита рабочих от недобросовестного работодателя, а другой вид — это защита недобросовестного работодателя от рабочих.

ГЛАВА XXVI ПОДГОТОВКА ЗАКОНА О БЕЗРАБОТНЫХ

Принципы борьбы с безработицей — Двадцать четыре процента кормильцев Поплара без работы — Бессмысленность разбивания камней и расщипывания пакли — Публичное предупреждение Крукса и канона Барнетта — Как Крукс распорядился подарком в 1000 фунтов стерлингов.

Трехлетнее пребывание Крукса в парламенте мистера Бальфура увенчалось замечательным триумфом в виде Закона о безработных. Никому не нужно напоминать, что эта мера была внесена правительством; но, как покажет дальнейшее, сомнительно, увидела ли бы она свет, и совершенно точно она никогда не была бы принята без его неустанной агитации.

Это до такой степени осознавалось в то время, что один из самых ярых противников этой меры, сэр Уильям Чанс, суровый последователь Общества организации благотворительности, охарактеризовал его как «попларский законопроект, скроенный по меркам Поплара».

Так оно и было. Ибо нужды Поплара в ту пору были нуждами безработных. А нужды безработных были одинаковыми по всей стране. Законопроект был внесен примерно в то время, когда попларские попечители провели перепись безработных на типичных рабочих улицах района, выявившую более двадцати четырех процентов трудоспособного населения без работы.

Законопроект основывался на принципах, которыми Крукс руководствовался во всех своих делах с безработными. Единственный надежный способ помочь безработному человеку, утверждает он, — это предоставить ему работу, а не пособие. Условие, которое он выдвигает для предоставления такой работы, заключается в том, что она должна быть полезной. Он не хочет иметь ничего общего с «работами», предоставляемыми исключительно в качестве «пособия». Работа, которая не приносит пользы, никогда не сможет принести облегчение.

Его агитация в парламенте увенчала пятнадцать лет упорной борьбы за то, чтобы заставить государство признать свой долг перед гражданами-безработными.

Еще в сентябре 1893 года он призывал в газете Дейли кроникл Совет по торговле и управление по делам Темзы помочь смягчить грозящее бедствие наступающей зимы путем рекультивации прибрежных земель. Его призыв был тогда подхвачен другими газетами, которые хвалили его за практический здравый смысл его предложений.

Где-то в архивах Совета по торговле этот его план, несомненно, погребен по сей день. Он по-прежнему уверен, что когда-нибудь он будет осуществлен. Он любит повторять, что парламенту требуется семь лет на усвоение новой идеи и еще семь лет на ее воплощение в жизнь.

Умещаясь в несколько строк его собственными словами, история его усилий выглядит так: «Именно в ноябре 1893 года в результате того, что я говорил на публичных митингах и в прессе, меня убедили изложить этот план мистеру Манделле, который в то время был президентом Совета по торговле. Той зимой царили страшные страдания, и Совет местного самоуправления посоветовал всем местным властям развернуть как можно больше общественных работ. Что ж, хорошо, говорил я, но пусть правительство поступит так же. Я указал, что в соответствии с Законом о прибрежных землях 1866 года Совет по торговле имеет полномочия проводить рекультивацию земель. Кроме того, согласно Закону 1857 года управление по делам Темзы могло рекультивировать мили прибрежных земель в Лондоне и ниже по течению. Я показал, что это как раз та работа, которая способна поглотить неквалифицированный труд, и привел примеры успешной рекультивации земель на берегах Форта и Тей, а также на побережье Линкольншира».

Поскольку обязанности по Закону о бедных наваливались на него со страшной силой, у него как у попечителя появилась возможность осуществлять в своем собственном районе свой руководящий принцип в отношении предоставления полезной работы. Он обнаружил в работном доме привычную «каторжную» работу. Он увидел ее унизительную бесполезность и отменил ее. Вместо расщипывания пакли и разбивания камней он внедрил полезную и прибыльную работу, такую как пошив одежды, прачечное дело, выпечка хлеба, колка дров, малярные и уборочные работы.

Каждая тонна пакли, расщипанная в работном доме, оборачивалась для налогоплательщиков расходами в 10 фунтов стерлингов. Попечители часто были рады избавиться от расщипанной пакли, возвращая ее бесплатно поставившей ее фирме. В лучшем случае они получали за нее по 2 шиллинга 6 пенсов за тонну.

Для такого человека, как Крукс, твердо придерживавшегося теории Раскина о том, что занятие людей бесполезным трудом не может облегчить конечные страдания, всякая подобная работа была столь же преступной, сколь и расточительной.

Он прямо заявил об этом своему Совету в 1895 году. Зима выдалась суровой. Река и доки были скованы льдом в течение нескольких недель, закрыв доступ к работе половине мужчин в Попларе. Попечителей осаждали голодающие семьи. Почти в отчаянии Совет распорядился, чтобы должностные лица по раздаче пособий направляли безработных мужчин разбивать камни на трех специально открытых каменоломнях в разных частях района.

— Это ошибка, — утверждал он. — Вы заставляете людей разбивать камни, которые никому не нужны. Вы растрачиваете людей и деньги, изобретая работу, которая абсолютно бесполещна. При должном внимании и организации можно найти множество полезной работы.

Спустя шесть катастрофических недель попечители признали его правоту. В каменоломни шли лишь худшие элементы. Он показал, что эта работа по дроблению камня обходилась в 3 фунта 2 шиллинга 6 пенсов за ярд, в то время как эту работу можно было сделать на стороне по профсоюзным расценкам за 2 шиллинга 6 пенсов за ярд.

Когда каменоломни закрылись и до бездельников, процветавших при этой системе, дошло, что виной всему Крукс, они стали угрожать его жизни. Эти люди знали, что их отправили на каменоломни исключительно для того, чтобы оправдать выплату им пособий попечителями. Они ворчали и большую часть времени бездельничали. Уважающие себя безработные мужчины отказывались с ними связываться.

Некоторое время спустя Крукс вместе с каноном Барнеттом, Джорджем Лансбери и другими направил письмо в Таймс и прессу вообще, выразив предостережение муниципальным властям против «искусственной работы» для безработных. В этом совместном письме говорилось:

Искусственная работа имеет тенденцию восприниматься скорее как источник пособия, а не заработка. Она часто столь же соблазнительна для бездельника, сколь и противна для уважающего себя рабочего...

Поэтому мы хотели бы предложить муниципальным образованиям, которые решат принять участие в удовлетворении текущих нужд, сделать это наилучшим образом: оставив сугубо «пособийные» обязанности попечителям и другим ведомствам; начав и осуществляя в качестве хороших работодателей работы, имеющие определенную общественную пользу, и требуя от каждого работника наилучшей работы в течение непрерывного периода под тщательным надзором.

Наиболее успешным проектом по облегчению нужды, с которым Крукс был связан в суровые зимы начала девяностых годов, был тот, на котором дюжиной лет позже основывался Закон о безработных. Он представлял собой сотрудничество между комитетом граждан и местными властями.

Комитет был сформирован в первую очередь как комитет помощи ректором Поплара. Когда Крукс по просьбе ректора присоединился к нему и обнаружил, что заседает среди одних лишь священников, представляющих все конфессии в районе, он сказал им, что их первейшая обязанность — расширить свои ряды.

— Вы ничего не добьетесь, пока ваш комитет ограничивается такими джентльменами, как эти, — сказал он председателю-священнику. — Что вам нужно, так это привлечь секретарей профсоюзов, секретарей обществ взаимопомощи и трезвости, а также членов рабочих клубов. Они быстро отличат тунеядца от заслуживающего помощи человека. Тунеядец всегда хвастается тем, что пасторов так легко обмануть.

Помимо лейбористов, в комитет пригласили представителей других классов. Епископ Лондонский и канон Скотт Холланд поддержали обращение Комитета к общественности о сборе средств, и на нужды Поплара было собрано около 5 000 фунтов стерлингов.

Забавно было видеть, как часто членам-рабочим приходилось открывать глаза пасторам. Один благочестивый викарий со слезами на глазах выдвинул несколько случаев, которые лейбористы доказали как сфабрикованные для него профессиональными попрошайками.

— Я никогда не видел комитета помощи, равного тому, — таков был вердикт Крукса.

Это научило его тому, что шиллинг, отданный безработному за выполненную работу, лучше фунта стерлингов, выданного просто в качестве милостыни.

С тех пор он неуклонно работал на благо безработных, руководствуясь этим убеждением. Он превратил этот комитет из комитета по оказанию помощи в комитет по предоставлению работы.

Во вторую его зиму он получил предложение для безработных на сумму 1 000 фунтов стерлингов от мистера А. Ф. Хиллза с Темзского судостроительного завода при условии, что он соберет аналогичную сумму. Он немедленно отнес это предложение в Попларский районный совет, предшественник Совета боро. Они согласились выделить еще 1 000 фунтов стерлингов и занять людей мощением дорог и побелкой дворов и переулков известью. Местные власти остались настолько довольны тем, как была выполнена работа, что после расходования 1 000 фунтов стерлингов мистера Хиллза на зарплаты и второй тысячи, обещанной ими самими, они выделили еще 3 000 фунтов стерлингов в период разгара бедствия.

Между тем Крукс добился сотрудничества между Комитетом помощи ректора и местными властями. Комитет продолжал в обычном режиме расследовать положение семей, имея при этом огромное преимущество — теперь они могли предложить безработному кормильцу работу, а не пособие.

«Когда мы сталкивались с голодающими семьями, как это часто бывало, мы подкармливали их до тех пор, пока муж не был способен приступить к работе. Как только человек был способен работать, мы отправляли его к местным властям. Если он не являлся на работу, но заявлялся позже за пособием, он получал такой ответ: „Мы не можем позволить себе валять дураки в этом деле. Если вы не являетесь на работу, значит, вы не нуждаетесь. Все, что мы можем сделать для вас теперь, — это опустить вас в самый низ нашего списка. Когда мы снова дойдем до вашего имени, мы дадим вам еще один шанс. Если вы и тогда не возьметесь за работу, больше сюда не приходите“».

"Разумеется, стоимость работ для окружного совета была несколько выше, чем в том случае, если бы ими занимались квалифицированные дорожные рабочие. При найме безработных людей всегда нужно закладывать потери из-за отсутствия опыта (а также из-за недоедания). Но помните, что мы получили в дар 1000 фунтов стерлингов от мистера Хиллза, чего с лихвой хватило на покрытие дополнительных расходов, так что налогоплательщики ничего не потеряли. С другой стороны, община получила то, в чем нуждалась. Насколько же лучше было выплатить эту небольшую разницу в цене, предоставив безработным работу на общественных началах, чем оказывать им помощь под видом разбивания щебня, обходящуюся общине более чем в 3 фунта стерлингов за тонну, тогда как на открытом рынке это можно сделать за 2 шиллинга 6 пенсов за тонну".

Зиму, ознаменовавшую собой этот план, охарактеризовали как "знаменательную в истории проблемы безработицы в Ист-Энде Лондона". Эти слова содержатся в отчете Попларского окружного совета. Подводя итог проделанному, совет далее заявил, что "во всех отношениях было достигнуто много хорошего и извлечен ценный урок". Совет также поблагодарил местный комитет по оказанию помощи, а также мистера Хиллза и Крукса лично за их сотрудничество.

Урок, который был извлечен, принес свои плоды в виде Закона о безработных дюжину лет спустя.

ГЛАВА XXVII АГИТАЦИЯ В ПАЛАТЕ ОБЩИН

Как деградирует человек без работы — Защита интересов безработных в Парламенте — Создание Центрального комитета по делам безработных — Кормление голодающих за счет местных налогов — "Выведет ли их клуша?" — Письмо от Премьер-министра — Ответный выпад Крукса.

Этот промежуток времени был периодом неустанной агитации. Среди всех прочих неотложных общественных обязанностей он ставил на первое место задачу убедить государство заняться проблемой безработных.

"Этот вопрос с безработными — страшная головная боль, Крукс", — сказал один консервативный депутат, прогуливаясь с ним из Палаты общин в Пэлас-Ярд однажды вечером.

"Да, — ответил Крукс, когда тот садился в свой автомобиль, — это страшная головная боль, когда она у тебя и на завтрак, и на обед, и на полдник, и на ужин".

Началась зима 1904 года. Вторую половину дня он провел в одной из своих бесконечных схваток в Парламенте, настаивая на том, чтобы велась подготовка к разумным действиям вместо того, чтобы выжидать до наступления паники, и предупреждая, что обычные дикие планы помощи безработным вновь приведут к расточительству и моральному разложению.

"Я постоял минуту-другую, с интересом наблюдая за суетой людей, спешащих в район клубов, на званые обеды и в театры, — заметил он впоследствии, вспоминая этот случай. — Затем, повернувшись спиной к Уэст-Энду, я направился на восток. Да, безработные — это страшная головная боль, и все же как мало людей казалось, понимали это. Бесконечные вереницы экипажей, длинные очереди искателей развлечений у театральных дверей — все внешние признаки вокруг меня указывали на что угодно, только не на безработицу. Но прямо передо мной был мой дом в Попларе, и я знал, что еще через несколько минут буду слушать рассказ о чьем-то семейном горе, считая себя везунчиком, если проведу в помещении несколько минут без того, чтобы кто-нибудь не зашел со словами: "Не могли бы вы помочь мне устроиться на работу?"

"Воистину для некоторых из нас безработные — страшная головная боль, не только в декабре, январе и феврале, но и летом и зимой, днем и ночью, круглый год. Но страшнее самих безработных душераздирающее равнодушие британской общественности, которая, будучи щедрой до крайности, не может принять решение до тех пор, пока ее не взбудоражат сенсационные призывы.

"„О, но, — говорят мне некоторые мои политические оппоненты, — безработные — это, как правило, столь никчемный, ни на что не годный класс. Какую пользу вы рассчитываете принести таким людям? Я вполне сочувствую вашему рвению, но они — прескверная, неблагодарная публика, и вы тратите на них массу времени"".

"Что ж, предположим, мы согласимся с тем, что как класс безработные сохраняют изрядную долю первородного греха. Я знаю другие классы, обладающие той же слабостью, но ни предрассудки своего класса, ни расовая ненависть меня не особенно интересуют. Так что для спора мы скажем, что безработные весьма несовершенны. Это одна из причин, почему мои коллеги-лейбористы и я хотим донести всю важность того, чтобы Англия предприняла похвальную попытку справиться с этой проблемой. Мы видим, как быстро деградирует человек, оставшийся без работы. Человек, потерявший работу в октябре, если с ним не разобраться вовремя, к марту следующего года рискует превратиться в ту социальную развалину, которую называют бродягой. А я возражаю против бродяг на обоих концах социальной лестницы — будь то в Парк-Лейн или в Попларе".

В номере журнала "Vanity Fair", содержавшем популярный шарж "Спая" на Крукса, у самого депутата-лейбориста была статья о безработных.

"Если "Vanity Fair" займется воспитанием богатых, лейбористы станут поводырями бедняков", — писал он. И далее: "Старая Англия так же дорога лейбористу, чьим первородным правом является нищета, как и потомственному законодателю, владеющему целым графством. Но богатство и безразличие, которое оно часто порождает, слепы к причинам, порождающим нищету и недовольство среди народа из поколения в поколение. Для богатых все это — лишь социальное явление, но для нас — постоянный ужас".

"И поэтому, какими бы ни казались наши разногласия, наши надежды как лейбористов сосредоточены на надежных практических методах, с помощью которых будут улучшены условия жизни и возможности народа".

"Тот, кто читает это, приглашается помнить, что организованный труд — это первый шаг, который отделит рабочего от деморализующей благотворительности, его жену — от ломбарда, а детей — от улицы. Сентиментальность и сострадание больше не должны быть добычей льстивого вымогателя или жертвой лицемерной нужды".

"Чтобы удерживать Англию в авангарде наций земли, мы должны начать с домов нашего народа, чтобы вырастить там поистине имперскую и патриотическую расу хороших, здоровых, честных мужчин и женщин. Задача эта, признаться, сложная, поскольку социальная реконструкция в такой же мере моральна, в какой и экономична, но протягиваются руки помощи во всех направлениях. Единственная великая потребность — превратить национальную апатию в острую, сочувственную, сбалансированную критику".

Его агитация в защиту безработных в Палате общин, составлявшая главную часть его парламентской деятельности на протяжении пары лет, началась с открытия сессии 1904 года. Он поддержал поправку мистера Кейра Харди к тронной речи, выражающую сожаление в связи с тем, что "учитывая бедственное положение, вызванное отсутствием работы", не было выдвинуто никаких предложений по оказанию помощи людям, оставшимся без работы.

Крукс начал свою речь с заявления о том, что простые схемы помощи лишь поощряют лодырей. Он хорошо знал и бездельника, и человека, рожденного усталым. Жена одного такого встала рано и разбудила мужа вовремя для работы.

"Дождь идет?" — спросил мужчина из-под складок постельного белья.

"Нет".

"Похоже на дождь?"

"Нет".

"О, как бы я хотел, чтобы сегодня было воскресенье".

Внезапно изменив тон и манеру, Крукс затем продолжил рассказывать Палате, что если трудоспособного человека, оставшегося без работы, загоняют в работный дом, он обычно остается его обитателем до конца своих дней. Это унижает и деморализует его. Это отнимает у него силы встать и бороться за себя. Если бы Совет местного самоуправления разрешил опекунам брать землю, этого человека можно было бы занять полезным трудом. Даже трудоспособные люди типа "пришел-ушел" выиграли бы от того, что их заставили бы работать на земле в силу полномочий принудительного содержания. Разумеется, этим людям следует разрешать уходить, если они действительно хотят искать другую работу. Чего им не следует позволять, так это таскать своих жен и детей по всей стране, когда бродяги плодят новых бродяг. Работа в фермерских колониях быстро покончила бы с проблемой бродяжничества. Такие люди, обученные полезному сельскохозяйственному труду, если они чувствовали, что у них мало шансов в этой стране, получили бы некоторую подготовку для колоний. Стране вроде Канады, например, были не нужны люди, которые просто слонялись по английским городам, но она очень быстро нашла бы работу для тех, кто прошел небольшую подготовку и дисциплину на земле. Для всего общества было бы лучше, если бы было сделано что-то в этом роде, чем продолжать нынешнюю систему подачек и помощи, последствия которой, подобно праздности, лишь деморализуют.

Призыв к Палате в тот раз остался без ответа.

Зима 1904 года запомнилась ему созданием Центрального комитета по делам безработных. В течение нескольких лет он настаивал на том, чтобы союзы Закона о бедных в Лондоне получили полномочия сформировать центральный комитет для решения проблемы безработных на хорошо организованных началах. Когда различные союзы действовали по отдельности, благие начинания оборачивались путаницей и расточительством. Истинные безработные получали мало реальной помощи.

Поначалу немногие государственные деятели воспринимали его план создания центральной организации всерьез. Он уже почти выбился из сил от неудач, когда неожиданно на помощь ему пришел тогдашний президент Совета местного самоуправления. Крукс вместе с несколькими другими членами Парламента нанес визит мистеру Лонгу в составе депутации. Результатом стал созыв знаменитой конференции по делам безработных при Совете местного самоуправления 14 октября 1904 года.

На эту конференцию Попларский совет по опеке направил Крукса и Лансбери во всеоружии тщательно продуманных предложений. Некоторые из них нашли скорый отклик у мистера Лонга. Другие были приняты сменившим его правительством.