Спустя неделю после улаживания этого дела мы решили «расплатиться» с Малбери-стрит, и я посоветовал Марку договориться о встрече либо с детективом Маккордом, либо с детективом Рэдфордом. Марк раньше не занимался подобными делами, оставляя их мне.
— Попробуй-ка сам, Марк, — сказал я, и он согласился. Впрочем, это был первый и последний раз за всё время нашей совместной работы. Марк назначил встречу Рэдфорду в заведении Криса Коннора на Четырнадцатой улице, возле Бродвея, на восемь часов вечера и отправился туда на кэбэ. Он передал Рэдфорду шесть тысяч триста долларов — те десять процентов, о выплате которых мы договорились с полицией. Деньги были бумажными, завернутыми в оберточную бумагу. Рэдфорд сунул их в карман. В честь завершения дела купили вина, в результате чего к девяти часам вечера Рэдфорд изрядно прибавил к тому уютному опьянению, в котором пребывал еще до встречи. Марк нашел детектива обременительным, и тот пару раз едва не затеял ссору. К тому же он обвинил Марка в попытке подставить его и вытурить со службы. Разумеется, это было плодом его помутившегося от алкоголя воображения, и больше из желания обезопасить его Марк предложил поехать в «Метрополитен-отель» к Джеку Маккорду. Это предложение пришлось Рэдфорду по душе. Они сели в кэб и вскоре уже мчались по Бродвею. У Девятой улицы Рэдфорд повернулся к Марку и, сказав что-то невнятное, вытащил пачку денег из кармана и выбросил ее в окно. Кэб остановился, и Марк побежал назад больше чем на квартал на поиски денег. Краем уха он услышал, как заплетающимся языком Рэдфорд кричит ему вслед: «Меня тебе подставить не удастся». К счастью, расторопность Марка позволила вернуть деньги, хотя еще мгновение — и он бы опоздал. Перебегавший Бродвей мальчик-телеграфист задел пакет ногой и уже собирался убежать с добычей, но Марк выхватил ее. Вернувшись назад, он не застал никого, кроме кэбмена — Рэдфорд скрылся в переулке на Девятой улице. Марк доехал до своих апартаментов на Уэст-Двадцать шестой улице и отпустил кэб. На следующий день Джек Маккорд прислал за мной и с большой озабоченностью спросил: «Как ты думаешь, мог Марк подставить меня и Рэдфорда?»
— Что?! — воскликнул я. — Ты думаешь, мы сошли с ума? С какой стати?
— Рэдфорд заходил ко мне вчера вечером и утверждал, что Марк дал ему деньги, но куда они делись, он понятия не имеет.
— Я не видел Марка, — сказал я, — но ручаюсь, что с ним всё в порядке.
— Я тоже так думал, — отозвался Маккорд, — но тут что-то нечисто. Возможно, — добавил он, — это результат очередной пьянки Рэдфорда. Он исчез, а я подожду, пока он объявится. А пока не мог бы ты повидаться с Шинборном?
Я пообещал, что сделаю это, и буквально через несколько минут Марк уже услышал от меня рассказ Джека Маккорда. Услышав это, он вытащил деньги из кармана и швырнул их в меня. На моем лице отразилось крайнее удивление.
— Я думал, ты расплатился с Рэдфордом? — сказал я.
— Так и было, но этот дурак выбросил деньги в окно кэба, а пока я бегал за ними, он испарился. Затем Марк во всех подробностях поведал мне обо всем случившемся. Мне всё стало совершенно ясно. Расставаясь с ним, я пообещал назначить ему встречу с Маккордом на Вашингтон-Парад-Граунд в нижней части Пятой авеню сегодня вечером. Марк пришел туда и отдал деньги Маккорду, который не слишком любезными выражениями отчитал Рэдфорда за его пьяную выходку.
— Можешь записать мне в заслугу спасение деньжонок для этого болвана, — сказал мне впоследствии Марк, — ведь мне пришлось бежать назад почти два квартала, и я успел буквально в последний момент.
Но я должен вернуться к капитану Янгу. Он положил в карман семнадцать с половиной тысяч долларов — результат своей тайной поездки в Вестминстер — и был по-своему доволен собой. Разве он не передал двух своих пленников, столь ловко захваченных, властям Мэриленда? Разве он не совершил великий подвиг детективного искусства? Общество решило бы, что лучше и быть не может, услышав об этом в нужном ореоле. Требовалось лишь придать делу должный блеск, поэтому он вызвал репортеров из штаб-квартиры полиции, чьи редакции располагались через дорогу на Малбери-стрит. Им он и поведал историю своего проницательного выхода на «след» грабителей, прибавив всё, что мог вообразить, дабы состряпать яркую байку, в которой ему отводилась центральная роль. Газеты во всех красках расписали отчаянную схватку, которую он со своими сыщиками выдержал с заключенными, якобы сдавшимися лишь под дулом пистолета.
— Я передал заключенных властям Балтиморы, — цитировали газеты его слова, — закованными в тяжелые кандалы, и они отправились на юг с железными уликами против них. С такими доказательствами им было не миновать долгих тюремных сроков.
Лишь несколько месяцев спустя до глубокоуважаемой публики дошел суровый факт: грандиозное задержание и парочка арестованных, отправленных начальником детективов Янгом в Мэриленд, добрались лишь до вокзалов Пенсильванской железной дороги в Джерси-Сити.
Если Янг тешил себя надеждой присвоить вознаграждение целиком, не делясь с детективами Джимом Ирвингом и Джорджем Эдселом, то вскоре ему пришлось столкнуться с суровой реальностью. Ведь именно они произвели аресты: как я уже правдиво рассказывал, капитан Янг безбоязненно отсиживался в коридоре у липового брокерского офиса Спинолы, в полной безопасности, пока его подручные делали всю работу. Естественно, они рассчитывали на справедливую долю награды, хотя у капитана Джона были на этот счет совершенно иные виды. Когда Ирвинг и Эдсел выдвинули свои требования, он твердо обозначил свою позицию. После долгих и жарких споров из-за добычи, ничем не отличавшихся от тех, что случаются среди жуликов, Янг согласился на щедрый раздел своего вознаграждения. Как вам понравится по пятьсот баксов на брата? С его стороны это было поистине великодушно. Последовали новые споры, в ходе которых выражения выбирались далеко не самые изысканные, и в конце концов Джордж Эдсел, сообразив по примеру Бобби Брайта, что сейчас или никогда, принял пятьсот долларов и утихомирился. Иначе обстояло дело с Джимом Ирвингом, слепленным из куда более твердого теста. К тому же он испытывал финансовый голод. Он не взял ни цента и удалился, поклявшись отплатить этой свинье Джону Янгу той же монетой.
Полицейских из штаб-квартиры, которых мы считали своими друзьями, в нашей среде называли Банковской мафией [в оригинале: Bank Ring]. Эта клика нечистых на руку полицейских из детективного бюро давно ненавидела Янга за его ненадежность при разделе добычи, за то, что на него нельзя было положиться в вопросах «дележки». Если выпадала возможность заграбастать всё себе в карман, он никогда ею не пренебрегал. Мафия давно хотела избавиться от него. Когда Ирвинг в ярости рассказал мне, как с ним поступили, были немедленно приняты меры к тому, чтобы положить конец полицейской карьере Янга. И когда перемены свершились, мы решили поставить во главе детективного бюро «своего» командира. Соответственно, вскоре закрутились политические и прочие интриги. А Ирвингу дали четкие указания относительно его роли.
— Требуй ровно треть от мэрилендской награды, — сказал я ему, — и ни при каких предложенных условиях не отступай от этой позиции.
Ирвинг не видел мудрости в этом совете, но ему было велено идти вслепую и ждать результатов. И он послушался. Ждать пришлось недолго: не прошло и сорока восьми часов, как комиссары полиции приказали капитану Янгу поровну разделить награду между его подручными и им самим. Наконец этот стяжатель столкнулся с серьезной игрой — игрой, вести которую с успехом было гораздо сложнее, чем ту, что он затеял в Мэриленде. Комиссары полиции поставили вопрос жестко: либо он делит семнадцать с половиной тысяч долларов, либо сдает значок и уходит в отставку со службы.
Поступил он в своем репертуаре — отказался расстаться хоть с центом. Это было больше, чем он мог получить за год «кушей» от своей разношерстной шайки коррупционеров, так что он предпочел удержать всю сумму награды, расстался со значком, завязал чемодан и навсегда повернулся спиной к дому 300 по Малбери-стрит в 1869 году, превратившись в обыкновенного гражданина Джона Янга.
ГЛАВА XV МОЯ ПАТЕНТОВАННАЯ ПРЕДОХРАНИТЕЛЬНАЯ СТРЕЛКА И ДЖИМ ИРВИНГ
Я вовсе не хотел бы создавать впечатление, будто считал весь полицейский департамент Нью-Йорка или даже его детективное бюро в описываемый период повязанными с профессиональными преступниками. Вовсе нет. Хотя в составе полиции было немало рядовых стражей порядка, предостаточно командиров, а в детективном бюро заседала своя Банковская мафия, за которой стояли высокопоставленные чины департамента и колоссальное политическое влияние извне — и все они так или иначе сговаривались с крупными и мелкими воришками, — тем не менее я утверждаю, что было много-много патрульных, начальников и детективов, которые ставили свою честь превыше любой нечестности, зачастую в ущерб собственной службе. Я мог бы привести множество примеров, когда честный полицейский находил путь праведности невероятно извилистым, в то время как нечестный шествовал по широкой дороге к богатству и беззаботной жизни. В первом случае копа отправляли патрулировать отдаленные районы посреди зимы, причем бдительный разводной неустанно следил за тем, чтобы служба не сачковалась, — в наказание за честность, — тогда как коррумпированный коп получал теплое местечко, проводя время в комнате ожидания отеля или в финансовом квартале, где возможности для биржевых спекуляций или сговора с ворами были гуще лондонского тумана. Один вид дежурства именовался «Козлятником» [в оригинале: Goatville], другой — «Халявой» [в оригинале: Snap].
Я намерен посвятить несколько страниц этой хроники освещению того, что мне угодно называть ведомственной политикой. В ту пору — когда Нью-Йорком заправлял Уильям М. Твид — подобная политика процветала во всех ветвях городской власти, но нигде она не была столь заметна, как в полицейском департаменте. Не раз рассказывалось о том, как отребье преступного мира использовало полицию в своих целях в безумной гонке за легкой наживой. Всё, что я сказал или скажу еще, можно принимать за чистую правду. Обращаясь к событиям прошлых лет после долгого жизненного опыта, я могу в чем-то отклониться от точных деталей из-за провалов в памяти, но уверяю друзей, что главные факты запечатлелись в моем сознании слишком четко и неизгладимо, чтобы забыться пока я жив. Во всех коррупционных сделках между полицией и жуликами любая помощь, получаемая моими подельниками и мной, щедро оплачивалась. Если преступный мир не «рассчитывался» с теми, кто позволял им грабить и оставаться на свободе, можно прямо сказать: оставался один из двух путей. Либо выбор падал на тюрьму или каторгу в Синг-Синге без «урегулирования вопросов», либо на «расчет» с возможностью прогуливаться по Нью-Йорку с беззаботным видом честного, законопослушного гражданина. Но за свободу приходилось платить щедро — многим ладоням требовалось «позолота».
Когда я появился в Нью-Йорке, партнерство полиции с профессиональными преступниками носило самый вольный характер. Жаждущие руки копов — толстые, тонкие, длинные, короткие — протягивались со всех сторон: на Малбери-стрит, в полицейском суде, на посту. Повсеместно защита оплачивалась без разбора. Если какому-то копу перепадало от одного жулика больше, чем от другого, это неизбежно порождало ревность, и можете не сомневаться, что в итоге этот жулик получал по полной программе. Из-за этого полицейская крыша, стоившая всегда безумно дорого, оказывалась неэффективной. По правде говоря, подобное положение дел жутко надоело обитателям преступного мира, и после нескольких лет лишений они стали искать серьезные рычаги влияния, чтобы добиться перемен. Они обратились к влиятельным политикам и с помощью правильных уговоров заставили тех взглянуть на аргументы криминалитета в благоприятном свете.
Долгожданные перемены были вызваны жадностью капитана Джона Янга, начальника сыскного бюро, о двуличности которого я писал в другой части этой истории. Марк Шинборн и я ограбили Оушен-Нэшнл-банк в Мэриленде, и, когда алчные копы из окружения Янга не получили свою «долю», начались неприятности. Полицейские взточники перессорились, и воры начали получать причитающееся — иными словами, ту защиту, за которую они платили. После ухода капитана Янга из сыскного бюро и из полиции для преступного мира настало время действовать. Куй железо, пока горячно, нужно было перековывать в форму, в стрелку — в запатентованную предохранительную стрелку, — нечто такое, что вывело бы нас с извилистой дороги неопределенности на широкую магистраль полного освобождения от законного наказания за всевозможные преступления. Поэтому я начал подыскивать предохранительную стрелку. Было высказано предположение, что Джеймс Ирвинг, детектив, отказавшийся принять ничтожное предложение капитана Янга в пятьсот долларов в качестве своей доли от вознаграждения за Оушен-Нэшнл-банк, отлично подошел бы на роль преемника главы сыскного бюро, поэтому я закинул удочку. Мой опыт общения с Ирвингом был весьма благоприятным, и, насколько я мог судить, он честно вел дела со всеми высококлассными представителями моего ремесла. Помимо того что он был бесстрашен, он являлся красивым парнем с блестящей внешностью, которой можно было козырнуть на Бродвее или Уолл-стрит, и в случае подозрительных дел с преступниками его бы не так-то легко заподозрили в правонарушении. Мне пришло в голову, что лакомый кусочек в виде руководства сыскным бюро — как раз то, что нужно Джиму, и при первой же возможности я встретился с ним в отеле «Паркер-Хаус» на Бродвее у Тридцать третьей улицы. Я сказал ему, что он будет отлично смотреться на углах Бродвея в Тендерлойне, что он сможет общаться с игроками без подозрения в том, что делает что-то помимо сбора информации о них в официальных целях, и что он сможет сделать Уолл-стрит своим излюбленным местом, где сможет промышлять в букмекерских конторах, которые ему положено преследовать; и, по сути, он мог бы добиться очень многого во главе бюро.
Ирвинг очень хотел получить это место, но не представлял, как это можно сделать, поскольку было много других кандидатов с куда большими шансами. Я велел ему набраться терпения и залечь на дно.
Вопрос, который больше всего волновал полицейские круги после поспешного ухода Джона Янга, заключался в том, кто станет его преемником. Множество крикливых политиков, жаждавших повышения и переполненных доводами в пользу своих кандидатов, осаждали полицейское управление и превращали жизнь нескольких комиссаров полиции в настоящий улей мучений. Последние, которыми большую часть времени помыкали политики — мелкие партийные функционеры, — обычно подвергали дисциплинарным взысканиям, переводили, назначали и повышали членов силовиков по указке этих угрожающих, запугивающих парней. Прошло несколько дней, а комиссары так и не выбрали главу бюро и, судя по тому, что могли понять назойливые просители, были еще далеки от этого. Но для меня это не было секретом. Я отправился к боссу Твиду и рассказал ему, чего хочу и что дела дошли до точки, когда разразится скандал, если не предпринять попытку сосредоточить взятки от преступников в руках клики полицейских, от которой можно было бы получать защиту без всяких условий. Я сказал ему, что некоторые представители преступного мира доведены до отчаяния настойчивыми требованиями полиции платить за защиту, после чего копы играют роль предателей.
— Мистер Твид, — твердо сказал я, — некоторые из этих ребят настучат в одно из обществ при Сэме Тилдене, и над вашими ушами может разразиться буря, которая вам не понравится. Это может означать кое-что похуже.
— Ну, Майлз, — ответил он, — что я могу поделать? Ты же знаешь, я не вмешиваюсь в дела комиссаров полиции, если это не жизненно необходимо.
— Мне кажется, на этот раз вам стоит вмешаться, мистер Твид, — сказал я. — Поставьте детектива Джима Ирвинга во главе сыскного бюро, и вы переведете все дело на безопасный путь. Если нет, я не могу сказать, что произойдет.
— Это значит сделать его капитаном? — спросил Твид.
— Именно так, — ответил я; — и он во всех отношении справится с этой ролью.
— Что ж, до свидания, Майлз, — сказал босс; — я посмотрю, что можно сделать.
Я знал, что это значит.
Поскольку капитанское звание уже висело на волоске и только жвело, пока его сорвут, я отправился к своим друзьям в полицейское управление и рассказал им практически то же самое, что говорил Твиду, и они со мной согласились. Заставив обе стороны этого дела работать на нас, я стал ждать результатов, и вскоре мне выпало удовольствие поздравить капитана Джеймса Ирвинга. Именно так образовался первый настоящий банковский синдикат и удовлетворительный союз между членами полиции в управлении и некоторых участках с преступнымньым миром, в рамках которого деньги платились за защиту: воры грабили направо и налево, и им разрешалось беспрепятственно продавать облигации и ценные бумаги при условии уплаты десятипроцентной «доли». Все трения, которые до сих пор досаждали не только представителям моей профессии, но и полицейским, склонным быть с нами «честными», исчезли. В данном контексте я имею в виду высококлассных людей, таких как банковские взломщики, банковские воры-щипачи, крупные фальшивомощники и им подобные. Мелкая воришка некоторое время после этого по-прежнему отстегивал свою «долю» постовым копам; но эти парни вскоре стали стучать на нас, и мы отправляли их вверх по прекрасной реке Гудзон на тридцать миль, где «Синг-Синг» становился их домом на то время, пока их могли научить манерам.
Банковский синдикат, или запатентованная предохранительная стрелка, кому как нравится, вскоре пришел в отличное рабочее состояние, и его участники начали осознавать, что они потеряли в великом ограблении облигаций лорда, «махинациях» со страховой компанией «Стар» и страховой компанией «Ройал», каждая из которых принесла бы им прекрасную «долю», но которых они лишились из-за методов капитана Янга. Помимо этих крупных «махинаций», было множество других, не столь значительных, но представлявших собой весьма выгодное вложение государственной службы в акции по защите порока. Но самым горьким лекарством из всех была недавняя кража из Нью-Виндзорского банка. Банковский синдикат содрогался даже при воспоминании о прибылях, упущенных в той «махинации».