«От трактирщика до банковского взломщика; или, Цена преследования»

Судья Доу выслушал эту страстную речь с большим интересом, судя по всему, но без каких-либо задержек постановил, что нас с Шинборном следует судить вместе. Попросив минутку на совещание, судья Кашшон, мистер Вудвард и другие адвокаты Шинборна и мои отошли в сторону и горячо обсудили позицию суда и окружного прокурора. Мои адвокаты верили в мою невиновность и виновность Шинборна, однако перед лицом ультиматума о том, что судить обоих придется одновременно, встал вопрос: удастся ли найти способ продолжить борьбу за раздельные суды или же, покорно подчинившись решению, приступить к выработке совместной защиты, при которой невиновный и виновный должны либо устоять, либо пасть вместе.

«Тут либо пан, либо пропал, джентльмены!» — сказал судья Кашшон остальным по окончании совещания, после чего они вернулись к столам.

Ну что ж, когда в тот день заседание суда закрылось, жюри для нашего суда было уже выбрано, а его старшиной стал Самнер Уоррен, и предварительные шаги были выполнены так, что обвинение было готово вызвать своих свидетелей первым же делом на следующее утро. Что касается моих чувств, то они претерпели сильнейшие изменения с момента начала работы суда. Весь страх, охвативший меня после слушания, на котором мне отказали в отдельном шансе доказать свою невиновность, вернулся ко мне вновь. Надежды утренних часов сменились ночным мраком. Мне предстояло пробиваться сквозь огромную тучу невзгод, будучи отягощенным делом человека, в виновности которого в инкриминируемом ему преступлении у меня не было оснований сомневаться. Связанный с преступником, я должен был доказать свою невиновность или быть осужденным как уголовник.

Мои адвокаты утверждали, что у меня нет никаких причин предаваться унынию; что мы победим вопреки всему, что было настроено против нас; что не существует никаких улик, на которых жюри могло бы хоть теоретически основать обвинительный вердикт, сколь бы предубежденными они ни были. Что касается того, что присяжные представляли собой честную и благонамеренную группу людей, судья Кашшон заявил, что в этом у него нет никаких сомнений. Однако я счел все это слабым утешением, и в ту ночь в отеле мне почти не удалось поспать. После долгого, томительного бдения наступил рассвет, а вместе с ним и изнуряющий нервы судебный процесс, который продлился десять дней.

Я не стану вдаваться в подробности свидетельских показаний. Герберт Беллоуз выступал в качестве свидетеля, подтверждая принадлежность облигаций, найденных в карманах Шинборна; а другой свидетель заявил, что Шинборн — это человек, которого он видел едущим в экипаже между Уолполом и Кином ранним утром после кражи, и когда его попросили опознать другого человека, бывшего с Шинборном, он сказал, что я очень сильно на него похож. Детективы Голден и Келсо поклялись в обстоятельствах, связанных с арестом Шинборна, и в обыске на ферме в Саратоге, где были обнаружены инструменты взломщиков. Другие свидетели рассказывали, как я сдавал лошадей и экипажи Шинборну и возил его в Клэрмонт и Кин, и что для этого я нанял повозку с конюшен Лейтона Мартина. Все это я действительно сделал; но разве не ужасно было сидеть и слушать то преступное толкование, которое придавалось этим невинным поступкам? слушать мотивы, приписываемые мне? И все же другие свидетели клялись, что я сколотил состояние за два года, чего невозможно было достичь честным путем, а раз так, то я должен был раздобыть деньги где-то еще, и почему бы не в Уолполском банке? Порой я корчился от этих проклинающих слов, и мне стоило невероятных усилий сдерживаться раз за разом, чтобы не вскочить с места и не закричать, что те, кто так говорит — лжецы. Как же я рад, что друзья заставили меня хранить молчание!

Наконец обвинение завершило представление улик, и защита вызвала своих свидетелей. Фрэнк Шинборн заявил присяжным, что его брат — брокер и что Джеймс Каммингс передал облигации Марку для продажи. Сестра Шинборна подтвердила его слова. При перекрестном допросе эти показания пошатнулись, в особенности показания брата. Миссис Кимбалл и ее дочь показали, что обедали с Шинборном и Билли Мэтьюзом в отеле «Ривир-Хаус» в Бостоне как раз в то время, когда окружной прокурор Лейн утверждал, будто он находился в Кине и замышлял кражу. Эти женщины давали показания искренне, но последующее изучение гостиничной книги показало, что обед состоялся на следующий день после ограбления. Уильям Мэтьюз поклялся, что Шинборн — брокер, который вел много дел на Уолл-стрит в Нью-Йорке, и что он часто продавал для него облигации, и что он обедал с подсудимым и двумя женщинами в «Ривир-Хаусе» в Бостоне, как о том и свидетельствовали.

Мои свидетели из Бостона дали показания о делах, которые приводили меня в этот город ежедневно, с десяти часов утра и до вечера. Время за каждый день недели до и после кражи было полностью подтверждено. Один из моих партнеров по бостонской фирме «Тоул энд Сиви» рассказал о том, как я сколотил состояние. Несколько банковских служащих подтвердили даты на чеках, которые показывали, где я находился в ключевые моменты — те самые моменты, когда я якобы был непосредственно занят ограблением Уолполского банка. Ряд свидетелей дали показания о различных коммерческих предприятиях, в которых я участвовал вместе с Джоном М. Уэем и несколькими другими уважаемыми деловыми людьми, и о том, сколько чеков проходило в этом бизнесе; а Чарльз Мериам, брокер из Бостона, поклялся в суммах денег, которые он получал и инвестировал для нас, и все это составило безупречный отчет о том колоссальном благосостоянии, которое окружной прокурор выдумал против меня. А. В. Линд поднялся на трибуну и рассказал о моих операциях с недвижимостью с его участием; о том, как я покупал у него земельные участки и как всегда вел дела честно. Мои клерки, Эллис Меррилл и Фред Бенсон, подробно рассказали о моем строгом внимании к бизнесу; о том, как я вставал каждый будний день в пять часов утра, занимался делами в Стоунхэме и, оставляя их на попечение сотрудников, отправлялся в Бостон присматривать за своими тамошними коммерческими интересами. Закончив в Бостоне, я возвращался в Стоунхэм, чтобы навести порядок в конце дня. Фактически всему моему времени было дано полное объяснение, что составило стопроцентное алиби. Эллис Меррилл свидетельствовал о том, что он первым встретил Уикоффа и Каммингса в отеле «Централ-Хаус»; что меня не было, когда они пришли, и что он сдал им экипаж, о чем я ничего не знал до своего возвращения из Вермонта. Все эти свидетели подтвердили мою великолепную деловую и общественную репутацию, мою честность, правдивость и неподкупность. По меньшей мере двадцать свидетелей, все близкие друзья, принесли присягу от моего имени, чтобы опровергнуть показания нескольких свидетелей, ни один из которых не мог с уверенностью указать хоть на один компрометирующий меня пункт, кроме того, что я возил по стране человека, который, как они клялись, был Шинборном.

Адвокаты Шинборна не хотели, чтобы он выходил на свидетельское место; но я нетерпеливо ждал своего часа, чтобы рассказать во всех мельчайших подробностях о своих передвижениях, которые можно было бы хоть как-то притянуть — пусть даже путем заговора — к этому делу. Наконец судья Кашшон назвал мое имя, и я поднялся для дачи показаний. Окружной прокурор Лейн мгновенно вскочил на ноги, громко протестуя против того, что я не имею права свидетельствовать в свою пользу, что это противоречит законам Нью-Гэмпшира; и он тут же процитировал статуты.

Судья Кашшон громовым голосом ответил, что, закон или не закон, мне должна быть предоставлена возможность прояснить множество обстоятельств; что закон Божий и здравый смысл дают мне полное право доказать свою невиновность. Он заявил, что я мог бы легко рассеять все некрасивые подозрения, павшие на меня из-за общения с фальшивым заместителем маршала США. Но для меня это был бесплодный спор. Судья Доу постановил, что я не могу давать показания в свою защиту, и тем самым к тем путам, что уже связывали жернов у меня на шее, добавился еще один ремешок. Остаток судебного процесса прошел для меня как в тумане. Судья Кашшон произнес мастерскую речь в защиту, а помощник окружного прокурора Уиллер, самый блестящий юридический ум в офисе мистера Лейна, сплел паутину улик вокруг Шинборна и говорил о моем подозрительном знакомстве с неким Уикоффом. Я знаю, что судья плакал, защищая мое дело, и я знаю, что адвокат Уиллер был резок в своем осуждении Шинборна. Однако отчетливо врезались в мою память слова, которые он выбрал при завершении своего «заключительного слова» от лица обвинения. Они были обращены к свидетелю Уильяму Мэтьюзу.

«И вот какого свидетеля они приводят из зловонных адов Нью-Йорка, чтобы он свидетельствовал в нью-гэмпширском суде справедливости!» — воскликнул он, указывая на Мэтьюза. Мне показалось ужасным слышать такое о человеке, и я удивлялся, почему этот друг Шинборна не уложил помощника окружного прокурора во весь рост на пол прямо на глазах у судьи и присяжных.

Судья Доу поручил присяжным тщательно взвесить факты в показаниях и объяснил им, что является уликой, а что нет. Это был суровый, беспощадный обзор дела, и меня пробила дрожь от предчувствия. Это поразило меня, словно холодный ветер из сырой, затхлой пещеры. Присяжные удалились, и когда стало очевидно, что в тот день они вердикт не вынесут, меня отвели в камеру дожидаться утра. О, эта неопределенность, этот ужас всего происходящего!

Когда на следующий день меня вели в зал суда, мне не потребовалось много времени, чтобы понять, каким был вердикт; ибо я смог прочитать устрашающую новость на лице Самнера Уоррена, старшины, когда он и другие присяжные рассаживались по местам. От напряжения у меня чуть не закружилась голова.

«Виновен!» — услышал я слова Самнера Уоррена в ответ на торжественный вопрос клерка.

«Виновен! — застонал я про себя. — Бывала ли когда-нибудь такая несправедливость?»

«Плохо дело, но я рад, что не хуже, Джордж, — сказал мой добрый друг и адвокат мистер Линд. — Мы вытащим тебя на свободу — несогласие жюри в данном случае равносильно оправданию».

«Как? что? почему?» — заикаясь, произнес я, едва не лишившись чувств.

«Шинборн осужден, но присяжные не пришли к единому мнению по твоему делу! — сказал он. — Вот почему они совещались всю ночь. Шестеро из них считают тебя невиновным».

«Слава Богу! — выдохнул я. — Значит, шестеро из них верят, что я не мог быть виновен в том ужасном преступлении, которое мне вменяют. Но ради всего святого, как кто-нибудь из них вообще может сомневаться в этом?»

Я не разделял всей той надежды, которую мои адвокаты, казалось, питали из сложившейся ситуации. Я хотел полностью избавиться от ужасного обвинения. Шестеро мужчин, давших присягу вынести вердикт на основании улик, решили, что я виновен, хотя я был невиновен. Я был наполовину осужден, и для меня это означало, что над моей репутацией вечно будет висеть клеймо и всегда найдутся те, кто будет верить, что я не тот хороший человек, за которого себя выдаю. Судья Кашшон открыто выражал мнение, что другого суда уже не будет; что меня освободят под символический залог, если не отпустят под честное слово, и что со временем обвинение будет снято. Несмотря на угнетенное состояние, в которое меня поверг вердикт, в то утро я шел в тюрьму со слабой надеждой.

Позже в тот же день Шинборна приговорили к десяти годам каторжных работ в тюрьме штата в Конкорде. Он встретил слова судьи с безразличием, которого я не мог понять. Более того, чуть позже в его камере я видел, как он строил глазки симпатичной женщине, жившей в доме напротив, прямо за тюрьмой. Она была замужем и, казалось, получала огромное удовольствие от тех многочисленных тайных флиртов, что вела с ним из своих окон. Я подумал, что ей было бы лучше заниматься делами своего мужа, чем расточать улыбки человеку, осужденному за кражу со взломом. Но, впрочем, еще не существовало мерки, способной истинно измерить женские вкусы. Некоторые из них совершают самые невероятные вещи, когда дело касается мужчины.

При первой же возможности Шинборн сказал мне, что ему действительно жаль, что у меня вообще возникли неприятности, но поздравил меня с перспективой полностью освободиться от обвинения. Казалось, он разделял мнение моих адвокатов относительно исхода моего дела и выразил сожаление, что сам не был так удачлив, как я.

В течение дня у меня состоялась долгая беседа с судьей Кашшоном и моими верными адвокатами, которые пообещали добиться от судьи Доу назначения залога для меня при первой же возможности. Я убеждал их сделать это как можно скорее, так как хотел избавиться от ужасных преследующих меня навязчивых мыслей. Я говорил, что тюремные решетки не располагают к приятным размышлениям.

Около пяти часов вечера я увидел, как Шинборн в пальто и шляпе вышел из своей камеры. Он отпер свою дверь, как я отчетливо видел, ключом, очень похожим на кусок толстой жести. Он запер ее обратно, знаком попросив меня соблюдать тишину, и ускользнул за решетчатую дверь, из-за которой тюремщик со своей женой с минуты на минуту должны были появиться из коридора в тюремном помещении. Я стал ждать. Почти сразу же эта пара вошла и направилась к его камере; почему его не обнаружили, когда между ним и тюремщиком оставалась лишь решетчатая дверь, я до сих пор не понимаю. Как только путь был свободен, он выскользнул из-за двери и, помахав мне рукой, исчез. Мгновенно посетители камеры Шинборна обнаружили, что она пуста, и тогда в тюрьме поднялся переполох, которого хватило на всех.

На следующее утро я услышал о том, как сложилась судьба Шинборна — ровно столько, сколько пожелали рассказать преследовавшие его люди. Скрывшись из моего поля зрения, он стремглав бросился вниз по лестнице, прошел через апартаменты тюремщика Уайлдера, распахнул оконную раму в гостиной и выпрыгнул во двор. Выйдя на улицу, он столкнулся с помощником шерифа Дэвисом, который случайно проходил мимо тюрьмы. Уклонившись от него, Шинборн бросился на восток из деревни в сторону лесов. Помощник шерифа, оправившись от удивления, заверещал как безумный и бросился в погоню за ним, за которым устремилась толпа кричащих сельчан. Вскоре за ним гналась целая толпа, но никто из них не был вооружен, и предполагалось, что Шинборну придется не легче.

На протяжении трех четвертей мили беглец держался впереди своих преследователей, и к тому времени он добрался до леса, перед которым тянулся высокий забор. Перебравшись через него, он преспокойно уселся на бревне и стал ждать, пока его неприятели подойдут поближе. Когда они приблизились, он вытащил револьвер и, целясь в них, заявил, что любого, кто попытается перелезть через забор, ждет внезапная смерть. Ни один человек не посмел ослушаться его.

Тем временем тюремщик Уайлдер, вооружившись, последовал за первой группой. Когда Шинборн увидел приближающееся подкрепление, он поднялся с бревна и, весело улыбнувшись, произнес: «Сейчас вы меня видите, а сейчас — нет!» С этими словами он повернулся, нырнул в чащу леса и скрылся из виду. Свое пальто он оставил позади, так как оно замедляло его побег.

В течение нескольких часов, судя по рассказу, который мне довелось услышать, в лесу шли поиски, но Шинборн найден не был. Позже я услышал, что все испытывали здоровый страх перед пистолетом, который он носил с собой, и что никто из поисковой группы не проявлял излишней смелости. Тюремщик Уайлдер недоумевал, откуда у Шинборна взялся ключ от двери камеры и где он раздобыл револьвер. Меня спрашивали об этом не раз, но по правде говоря, я ничего не знал о плане побега. Это стало для меня таким же сюрпризом, как и для шерифа.

Верховный шериф Джордж Холбрук провел расследование, в результате которого на тюремщика пало подозрение в том, что он содействовал побегу Шинборна. Впоследствии Уайлдер был смещен с должности, и это клеймо он пронес с собой до самой могилы. Но пусть здесь будет записано, что он был невиновен вне всяких сомнений. Годы спустя я узнал из уст самого Шинборна, что несчастный тюремщик ни в чем не был виновен; и чтобы его потомки могли узнать об этом даже по прошествии стольких лет, я с такой серьезностью и тщательностью зафиксировал этот факт.

Максимилиан Шинборн

ГЛАВА VI ПРЕСЛЕДОВАНИЕ

Я проснулся на следующее утро от неожиданности после ночи прерывистого сна. Заключительные часы суда и побег Шинборна так владели моим мозгом, что было истинным облегчением открыть глаза и осознать свое окружение. Думая о Шинборне, находящемся вдали от тюремного ужаса, я не стану пытаться отрицать, что испытывал за него чувство радости. Я немало повидал этого человека в тюрьме и должен был признаться себе, что он обладал редким даром завоевывать расположение практически любого человека. Он завоевал мое в образе фальшивого заместителя маршала, и узнав его в конце концов как банковского взломщика, я не мог не полюбить его. Его широкая, великодушная натура просвечивала сквозь его криминальные махинации, так что порой я ловил себя на мысли: а действительно ли он уголовник — не снится ли мне все это? Когда это настроение рассеивалось и я осознавал, что он — преступник исключительной хитрости (во всем проявленном на суде), я спрашивал себя, что же толкнуло его на совершение преступлений. Порой, когда я слышал его мягкий, приятный голос, заглядывал в его добрые голубые глаза и восхищался его приветливой улыбкой, мне было несложно представить его стоящим на амвоне и проповедующим слово Божие. Но я слишком сильно уклоняюсь в сторону.

Эти мысли уступили место более важному вопросу — освобождению под залог. Теперь, когда присяжные не пришли к согласию, мои адвокаты подали ходатайство об освобождении, полагая, что потребуется лишь символический залог; но представьте их изумление, когда судья Доу объявил, что увеличил его до двадцати тысяч долларов. Это было столь же возмутительно, сколь и неожиданно, учитывая исход судебного процесса. Разве я не был признан невиновным — фактически — частью присяжных? Разве их действия сами по себе не давали властям моральных оснований хотя бы в отношении залога истолковать сомнения в мою пользу? Мои адвокаты бурно действовали, не жалея слов в протестах против этой несправедливости, доходя чуть ли не до оскорбления судьи Доу. И мои верные друзья снова пришли на помощь. Быстро взявшись за дело, они внесли новый залог, и через несколько дней было вновь подано прошение об освобождении. К нашему ужасу, эта сумма была объявлена недостаточной, а когда у судьи Доу потребовали объяснений, он ответил увеличением суммы залога до сорока тысяч долларов.

«И если будет предложена эта сумма, — холодно заявил он, — я сделаю ее равной восьмидесяти тысячам долларов!»

Здесь налицо было абсолютное преследование. Его решение было прямым отказом предоставить мне право, гарантированное конституцией — право на освобождение под залог, учитывая, что мне вменялось лишь тяжкое преступление. Конституционная гарантия была сметена, как простая макулатура. Мой суд был фарсом на правосудие, а в довершение ко всему меня преследовали, я оказался безнадежно опутан сетями неумолимого, могущественного врага, как казалось. Я должен был оставаться в тюрьме в ожидании нового суда — переносить агонию еще дольше — беспомощный, потому что некий влиятельный человек затеял отнять у меня мое богатство, чтобы возместить убытки себе и другим. Что же касается отнятия моего богатства, то это действительно было исполнено. Мой бизнес был конфискован и продан, и я остался без гроша в кармане, став иждивенцем. Чего же еще они хотели? Неужели эти человеческие стервятники не успокоятся до тех пор, пока мое тело не бросят в тюремную камеру и не продержат там годами — пока пытки не сожрут его? Неужели, взывал я к Богу, нет предела преследованиям невиновного человека? Где же хваленая справедливость, любовь и благочестие пуритан? Неужели мамона грубо растоптала и уничтожила те высокие идеалы старого Нью-Гэмпшира? Я не нашел ответа, не услышал даже эха своих слов среди четырех мрачных стен моего темничного жилища.

Шли недели, а облегчение все не наступало, и то зло, что упорно навязывалось мне время от времени и которое я с тем же успехом раз за разом побеждал, возвращалось вновь с еще большей силой. Доведенный силой причиненных мне обид до безрассудства и опасной черты, я лелеял злые мысли до тех пор, пока они не стали чуть ли не главной движущей силой для меня. В один прекрасный день я поклялся, что больше не буду покорно мириться с таким бесчеловечным обращением; что я сам стану для себя законом и что приму любые последствия, какими бы они ни были.

Мрачные осенние дни сменились зимой, когда решение бежать из тюрьмы окончательно укрепилось в моих мыслях. Днем и ночью я обдумывал план, который гарантировал бы мне освобождение из камеры. Мои друзья, возмущенные обрушившейся на меня несправедливостью, в конце концов были только рады оказать свою помощь. Все необходимые инструменты, одежда и деньги должны были появиться в нужный момент, и я верил, что Бог простит любого, кто осмелится нарушить закон ради спасения такого несчастного человека, как я.

Наконец я разработал план, и к февралю у меня в камере уже были спрятаны пилы, напильники и другие инструменты, необходимые для пропиливания пути к свободе. В камере со мной в то время сидел молодой грабитель по имени Вудс, которому я не слишком доверял, но чувствовал себя обязанным включить в свои планы. Он, естественно, согласился, и с тех пор мы трудились вместе во имя общей цели.

Сначала эта задача казалась безнадежной, учитывая то, как окно камеры было забаррикадировано тройными решетками. Там было два комплекта внутренних железных решеток решетчатой структуры, а к комплекту, ближайшему к оконной раме, крепилась еще одна внешняя решетка с помощью четырех железных стержней в гнездах. Единственным способом пробиться сквозь эту паутину решеток было прорезать отверстие в двух внутренних решетках, достаточно большое для прохождения наших тел, и перепилить внутренние концы четырех стержней, поддерживающих внешнюю решетку. После этого внешнюю решетку можно было поддеть и снять, после чего она упала бы во тюремный двор. Но все это требовало перепилить двадцать семь квадратных дюймов железа — колоссальное предприятие, как нетрудно понять. Тем не менее я был полон решимости преуспеть, даже преодолев еще большие трудности.

Я решил, что пилить нужно днем, иначе скрежет пилы привлек бы внимание кого-нибудь в тюрьме. К тому же шериф Олдрич, сменивший тюремщика Уайлдера после побега Шинборна, спал в апартаментах на этаже ниже, причем не слишком далеко для наших целей. При дневном свете мы могли работать вполне успешно, уворачиваясь от людей, проходящих мимо тюрьмы, и тех, кто время от времени заходил в коридор, ведущий к камере. Больше всего помех следовало ожидать изнутри. Полагая, что я лучше смогу отвести подозрения, если кто-то подойдет близко, пока мы заняты делом, я поручил пилить Вудсу. Были намечены самые уязвимые точки, и мы приступили. Сразу же это стало сложнейшей и утомительной работой. Погода стояла морозная, и когда мы не дрожали от опасения быть обнаруженными, нас жестоко щипал Мороз-воевода. Очень часто по дороге проходили люди, или в коридор заходил тюремщик Олдрич, или существовала опасность, что наша работа привлечет внимание кого-то из заключенных этажом ниже. Бывали дни, когда мы почти ничего не успевали сделать из-за почти непрекращавшихся помех, тогда как в другие дни мы делали обнадеживающие успехи. Наконец, после двух недель работы и тревог мы пропилили почти до конца, оставив лишь тонкие перемычки, отверстие во внутренних решетках — достаточно большое, как мы считали, чтобы мы могли через него проползти. Эти перемычки мы собирались перерезать во второй половине дня перед самым побегом. Четыре стержня, удерживавших внешнюю решетку, были обработаны подобным образом. Затем, запасшись всем необходимым для путешествия, мы назначили следующий час полночи временем нашего тайного ухода. На следующий вечер, после ужина, мы закончили проем в прутьях и приготовились к решающему моменту. У нас в камере был прочный кусок дерева, который мы собирались использовать в качестве рычага для отжима внешней решетки, и в полночь, когда все было готово, я приступил к делу. Несмотря на все мои усилия, рычаг не сдвинул решетку с места, и когда Вудс добавил свой вес, успех не пришел. Я был потрясен и разочарован. Казалось, мы недостаточно близко подошли к точке распила, по крайней мере в отношении четырех стержней, поддерживающих внешнюю решетку. Я опасался, что эта конструкция свалится раньше времени и испортит наш побег. Палка казалась слишком короткой, чтобы обеспечить необходимый рычаг. Я огляделся в поисках чего-нибудь получше, заранее понимая, что не найду этого в камере. Внезапно меня осенило, что я могу использовать часть железной койки, и я отпилил одну из ее ножек, после чего мы вновь принялись за работу как безумные, поскольку время стремительно загоняло нас в тяжелое положение. Даже новый рычаг не помог нам ни в чем, кроме как показал, что мы сделали проем во внутренних решетках слишком маленьким. Мы действительно столкнулись с критической ситуацией.

Скоро должен был рассвести день, и тюремщик заглянул бы к нам с утренней едой; а если бы проем в решетке не был заделан, нам не стоило ждать ничего, кроме разоблачения.

«Что нам делать, Уайт?» — спросил молодой Вудс с бледным лицом. Ему казалось, что оказаться в тюрьме за кражу со взломом — это уже достаточно плохо, не говоря уж о том, чтобы столкнуться с обвинением в попытке побега из нее.

Я вспомнил, что у нас есть косметическое средство. Возможно, с его помощью удастся удержать железные детали на месте, пока мы не раздобудем что-нибудь получше. Я вернул кусочки решетки на их места и заполнил щели косметикой. Мне не казалось, что они удержатся. Любая вибрация, думал я, могла выбить их.

«Это лучшее, что мы можем сделать, Вудс, — сказал я безрадостно, — и что до этой хлипкой койки, нам придется проявить страшную осторожность, чтобы она нас не выдала. Мы проследим, чтобы ее заправили аккуратно, — сегодня утром никто не справится с этой работой лучше кого-либо из нас».

«Я побуду горничной», — произнес Вудs с фальшивым смешком.

«Черт побери, как же у меня болит спина!» — со стоном промолвил я, сгибаясь вдвое и ковыляя по камере. — У меня отроду не было такой странной боли».

«Должно быть, продуло от открытого окна, — предположил молодой человек. — Надеюсь, вы не разболится. Лучше возьмите у Олдрича пластырь с дырочками. Мама вечно ими пользуется».

«Обычный тут не поможет, парень, — ответил я с усмешкой, выпрямляясь. — Мне нужен деготь — самый настоящий сосновый. Ничто другое не принесет облегчения».

Вудс озадаченно посмотрел на меня.

«Подожди», — сказал я.

Когда тюремщик Олдрич принес завтрак, ему было жалко видеть меня в таком «ревматическом» приступе, и мне не составило большого труда уговорить его принести мне немного дегтя, чтобы сделать «самодельный» перцовый пластырь. Применить его предстояло совсем не так, как он себе воображал. Достать деготь было несложно, поскольку Олдрич обычно снабжал заключенных всем необходимым.

С его помощью я заделал решетку так, чтобы она выдержала осмотр с большого расстояния, хотя беглый осмотр вблизи означал бы немедленное разоблачение. Тем не менее в тот день мы начали делать проем во внутренних решетках на пять дюймов шире. На третий день нас так напугали, что я еще целый час после этого дрожал и удивлялся, как все для нас так удачно обернулось. Верховный шериф Джордж Холбрук и двое посетителей неожиданно появились перед нами, несмотря на мои предосторожности. С величайшим трудом мы приняли нормальный вид. В любое другое время я был бы рад их видеть, но теперь это казалось мне сплошной игрой в прятки с неизбежным разоблачением. Нельзя было позволить Холбруку приблизиться к окну, иначе все было бы кончено. Я никогда не был большим мастером болтовни. Я часто заявлял, что из меня никогда не выйдет ни агента по продаже книг, ни страхового агента, но как же я затараторил перед ними! Я несся о чем угодно и ни о чем, болтал обо всех темах, какие только мог припомнить, пока мне не показалось, что я должен был прогнать их своим отвращением. И впрямь, они уже собирались уходить, когда шериф двинулся к окну.

«Холбрук! — в отчаянии вскричал я. — Сюда — взгляните-ка!» — и схватил юридическую книгу, которую одолжил мне Дон Вудвард, один из моих адвокатов. Я понятия не имею, что я говорил или читал, и мне все равно, потому что это сработало. Мгновение или два спустя Холбрук и посетители ушли. Вудс стоял у окна весь в дрожи. Я сел и утер липкий пот со лба. Мое сердце билось вяло; несколько минут в глазах все плыло, и я не видел ничего, кроме пляшущих искр, похожих на маленькие звезды. Я был на волосок от обморока.

«Мы должны убраться отсюда сегодня ночью, Вудс, — произнес я, придя в себя. — Нельзя проводить здесь еще один день в таких условиях».

И мы снова принялись за работу и к темноте практически закончили пилить. Еще пяти минут такой работы было бы достаточно.

Одевшись, приготовив веревку из одеял и во всеоружии для нашего пути, мы стали ждать полуночи. Я хорошо помню погоду — стоял лютый мороз, а на земле лежало полно снега. Нам предстояло мчаться к фермерскому дому отца Вудса, в двух милях от Кина. Там без разрешения мистера Вудса мы должны были раздобыть лошадь и сани.

Наконец настал час икс, и, используя ножку кровати как рычаг, я поддел внешнюю решетку. Слава богу, на этот раз она поддалась, и я толкнул ее наружу, ожидая, что она рухнет на землю. Судьба была на нашей стороне — вместо этого один из обрывков железа упрямо удержался и послушал петлей. Двести пятьдесят фунтов железа почти бесшумно откинулись назад к кладке и замерли там. Если бы она упала, грохот, несмотря на снег, мог разбудить тюремщика Олдрича, спавшего неподалеку. Дальнейший путь к твердой земле не составил труда. Связав одеяла концами вместе, мы спустились на землю и, перебравшись через каменную стену, в час ночи покинули тюрьму. Мы обнаружили, что пробираться сквозь снег довольно тяжело. Добежав до сарая Вудса, мы как можно скрытнее запрягли лошадь, но не без некоторых проблем с семейной сторожевой собакой. Однако Вудсу удалось ее успокоить, и, скрывшись без дальнейших разоблачений, мы вскоре неслись быстрым аллюром через Сурри, мимо Уолпола и в сторону Беллоус-Фолса. Когда мы проезжали возле моста через реку Коннектикут, мы обогнали шумную компанию на санях, среди которых по голосу узнал шерифа Стеббинза из Чарльстауна, округ Салливан. Мы глубоко натянули пальто и были рады, когда проехали мимо незамеченными. Несколько лет спустя я встретил шерифа Стеббинза в Чарльстауне при весьма своеобразных обстоятельствах.

Мы не встретили ничего неприятного за шесть миль пути от Беллоус-Фолса до Сэкстонс-Ривера, где жил мой добрый старый дядя. У них с тетей был уютный домик на окраине деревни, и хотя они знали, что мы беглые преступники, они радушно нас приняли. Тетя приготовила отличный завтрак, пока я отправил Вудса в деревню на лошади его отца, поручив оставить ее там для возвращения, и дал ему денег на наем другой. Он вернулся, и после завтрака мы возобновляли путь в сторону Лондондерри. Мой план заключался в том, чтобы переехать через Зеленые горы в штат Нью-Йорк и, избавившись от упряжки, направиться в крупный город, вероятнее всего, в Нью-Йорк. У Вудса был двоюродный брат в Лондондерри, где, по его словам, мы могли раздобыть еды для себя и корма для лошади, после чего следующим пунктом назначения должен был стать Сейлем, как раз за вермонтской границей в штате Нью-Йорк. Так мы в точности и поступили. Будучи готовым продолжить путь из Сейлема по железной дороге, я велел Вудсу доехать на упряжке оттуда на восток две миль до деревни, где он должен был передать ее в распоряжение возчика дилижанса, регулярно ездившего в Сэкстонс-Ривер. Таким образом, владелец проката получил бы свое имущество обратно в том же хорошем состоянии, в каком мы его нашли. Вудс мог отправиться в Трой или любое другое место по своему усмотрению.

Путь по железной дороге из Сейлема в Трой, а оттуда в Нью-Йорк занял всего несколько часов, и пока я мчался вперед, у меня было полно времени на раздумья о своей судьбе; но чем больше я думал о перенесенных испытаниях, тем сильнее мне казалось, что меня загоняют на те тропы, ступить на которые я никогда и не помышлял. Спустя время я силой заставил себя думать о другом — что мне делать, поехать ли дальше на запад или остаться в Нью-Йорке, и будет ли разумно немедленно попросить о работе в каком-нибудь крупном местном магазине мануфактуры. Я знал, что сносно справлюсь с обязанностями клерка в этой сфере, ведь опыт работы в магазине моего отца и собственный опыт в дальнейшем сослужили бы мне хорошую службу.

В Олбани мне удалось раздобыть газету, но я не нашел в ней ничего о своем побеге. Несколько часов спустя я был в Нью-Йорке. День выдался унылым, но все же меня переполняло чувство свободы. Я больше не находился в жуткой камере в Кине. Я был далеко от тех месяцев ужаса. Размышляя о содеянном, я чувствовал себя уверенно в том, что за мою поимку назначат награду. Откровенно говоря, я осознавал, что являлся беглецом от правосудия. Когда мне на ум пришло слово «правосудие», меня словно переполнило ненавистью. Каким же посмешищем это слово оказалось в моем жизненном опыте. Меня передергивало от подобных мыслей, ведь до сих пор я был твердым приверженцем справедливого урегулирования всех вопросов и искренне верил в закон. Я снова подавил эти нехорошие чувства, поднявшиеся во мне.

Отправившись на поиски жилья, я быстро нашел его и сел продумывать планы. Опять же, несмотря на все мои лучшие попытки сопротивляться, ужасные события, начиная со второго июня, всплывали в памяти, и мне казалось, будто зловещие голоса призывают меня отречься от всего доброго и ринуться в бурный поток порока. Но, как и в другие разы, когда я боролся со злом, в этом потоке мыслей я отчетливо видел лица отца и матери, словно луч серебристого света сквозь грозовую тучу, и слышал, как мне казалось, искренние мольбы моих верных друзей быть мужественным, даже если случится худшее, и что они будут со мной до самого конца. Когда эти добрые мысли одерживали верх, я вновь решал извлечь из них пользу и немедленно приступал к поискам честной работы, на которой смог бы начать всё сначала, попытаться одолеть своих гонителей и восстановить свое состояние.

После некоторых усилий я устроился клерком в розничный магазин мануфактуры А. Т. Стюарта, и хотя жалованье было небольшим, а перспективы продвижения по службе — неободряющими, во мне вновь забрезжила надежда. Мне удалось вовремя связаться с моими друзьями дома, но я получил до обидного мало обнадеживающей информации. По всей стране была назначена награда в тысячу долларов за мое задержание, и я читал описание дерзкого банковского взломщика Джорджа Уайта и его побега из тюрьмы среди ночи вместе с другим взломщиком с тем чувством, которое может постичь лишь человек, испытавший выпавшие на мою долю несчастья.

Первым в тюрьме узнал о нашем побеге прохожий, оказавшийся там как раз на рассвете. Он увидел висящую из открытого окна веревку из одеял и, взволнованно вбежав в тюрьму, разбудил тюремщика Олдрича криком: «Лучше приглядите за своими жильцами — из тюремного окна висит одеяло». Бедный Олдрич, как мне потом рассказывали, носился повсюду так, словно лишился рассудка.

Еще одной неприятной новостью стал шум, поднятый владельцем конного проката из Сэкстонс-Ривера. Похоже, Вудс проигнорировал мои указания насчет нанятой там упряжки и вместо того, чтобы расплатиться за нее деньгами, которые я ему дал, записал аренду на мой счет. К тому же он доехал до Трои, напился и при попытке продать экипаж был арестован и возвращен в Кин. Владелец проката, выяснив, кто нанял упряжку, подал на меня жалобу, и в глазах некоторых людей я превратился в конокрада вдобавок к банковскому взломщику. В конце концов хозяин проката вернул свой экипаж в целости и сохранности. Позже, однако, через моего брата я выплатил ему сто двадцать пять долларов, чтобы избежать обвинения в краже лошади. Пристрастие Вудса к выпивке и пренебрежение моими указаниями легли на меня новым позором.

Я проработал у Стюарта почти три недели, когда узнал, что Шинборна поймали снова и отправили в тюрьму Конкорда отбывать остаток срока. Мне было жаль это слышать. По правде говоря, из-за этой неудачи того преступника я несколько дней пребывал в унынии, несмотря на все попытки отмахнуться от этого почти необъяснимого чувства. Не успел я преуспеть в этом, как одно событие круто повернуло мое внимание в другую сторону. Мои надежды, удивительным образом окрепшие после устройства на работу, внезапно рассеялись, как утренний туман перед августовским солнцем. Однажды утром в магазин зашел человек, которого я близко знал в Бостоне — и более того, считал проверенным другом. Он удивился нашей встрече не меньше, чем я испугался. Уклониться от встречи возможности не было, поэтому я постарался изобразить как можно большую беззаботность и заявил, как я рад его видеть. Мы сердечно пожали друг другу руки и обсудили мое незавидное положение, не забыв упомянуть о награде, объявленной за мое возвращение в Нью-Гэмпшир. Он выразил мне сочувствие, пожалел, что со мной обошлись столь несправедливо, и оправдал мой побег от врагов. Мы уже собирались попрощаться, когда я спросил, не упомянет ли он о нашей встрече, когда вернется в Бостон.

«Клянусь честью, нет!» — ответил он с ноткой искренности и дружелюбия в голосе.

«Надеюсь на это, — с благодарностью сказал я, — потому что со мной обошлись довольно круто, и я изо всех сил пытаюсь снова собрать себя по кусочкам. Если они узнают, что я здесь, мне крышка».

На том мы и расстались, но на сердце у меня легла тяжесть, чувство угнетенности, от которого никак не удавалось избавиться, как я ни старался. У меня было предчувствие, что этот друг, невзирая на свои заверения, поддастся страшному искушению из-за награды. Я чувствовал, что он станет рассуждать так: меня рано или поздно поймают, и нет никаких причин упускать выгоду в тысячу долларов. На весах дружба с одной стороны и алчность с другой — я верил, что первая окажется легче. И впрямь, я был настолько потрясен нависшей опасностью, что в тот же день уволился, получил причитающиеся мне пять долларов и навсегда покинул магазин. Было хорошо, что я поступил столь опрометчиво, ибо спустя всего несколько часов полиция уже разыскивала меня. Преданность моего друга оказалась из тех, что не выдерживают испытания. На весах против его любви к деньгам дружба ко мне оказалась на много унций легче.

Воистину, меня преследовали до самого конца.

ЧАСТЬ II

ГЛАВА I СБИТЫЙ С ПУТИ

Вынужденный бежать с честной работы, я оказался в положении преследуемого кролика; а потому был вынужден искать первое попавшееся укрытие. Меня ограбили до последнего доллара моего честно заработанного состояния. Я был беглецом от правосудия, за мое арест повсюду была объявлена награда, хотя я был невиновным человеком. Осознавать все это было ужасно, горечь еще глубже разъедала мою душу. Каков же будет конец?

Жаждая начать жизнь заново, я отыскал незнакомый город и попытался сделать это под новым именем, но судьба оказалась жутко, неумолимо жестока. Что мне делать? куда податься? У меня было всего пять долларов во всем мире, и их бы не хватило надолго. Увы, я мало чем отличался от затравленного кролика. Я стал жертвой жестокой игры жизни. Настал самый критический момент. Скоро предстояло переступить роковую черту. Добро и зло должны были сойтись в битве. В тюрьме в Кине меня осаждали мысли, от которых содрогалось сердце, но зло, терзавшее мою душу теперь, по сравнению с ними казалось чернотой ада. Горечь стремительно разъедала мои лучшие качества; ласковые слова нежного отца и сладкие молитвы любящей матери быстро превращались в еле слышные звуки для моих отупевших ушей. Воспоминания, которые выжигают совесть, вышли на первый план, и громче всех звучали слова, услышанные мной из уст старого кондуктора Фитчбургской железной дороги неподалеку от моего дома. Я часто ездил с ним в поезде и беседовал, поскольку хорошо знал его с юношеских лет. Как же хорошо я помнил эти слова! Они по сей день жгут мне мозг, да и должны же, ведь они сыграли огромную роль в том влиянии, которое толкнуло меня на путь присвоения того, что по закону мне не принадлежало.

«Видишь вон то прекрасное поместье? — сказал мне однажды этот кондуктор, указывая на большой загородный дом; и когда я кивнул в знак согласия, добавил: — Так вот, у меня на него первая закладная». Вскоре он произнес с подтекстом, который я не мог не понять: «У нас, кондукторов, репутация жуликов, обирающих пассажиров, так что мы вполне можем сыграть в эту игру».

Дважды за поездку он повторил это замечание. Несколько лет смысл слов «репутация» и «игра» дремал в моем сознании, но как же живо они всплыли в памяти в момент, когда я стоял на распутье между узкой тропой праведности и широкой дорогой преступности. Бездомный, одинокий, преследуемый как настоящий преступник, с нависшей над головой наградой — все это создавало благодатную почву, на которой семена дурных поступков могли быстро дать всходы. К кому в этом бедственном положении я мог обратиться? Я задавал себе этот вопрос много раз, и единственным ответом было эхо моих собственных слов. В этом городе жил знакомый мне бостонец, с которым мы были хорошо знакомы, который прекрасно знал мою сторону дела и чьё сочувствие я имел. Мне нужны были деньги, поэтому я обратился к нему, и он одолжил мне двадцать долларов. Эта сумма вместе с пятью имевшимися у меня составила весь мой наличный капитал. Всё остальное заключалось в моем уме, и вскоре станет видно, для каких целей я его применил.

В Нью-Йорке был еще один знакомый мне человек — приятель Шинборна по имени Мэтьюз; Билли, как он его называл. Я вспомнил, что его адрес — Бродвей, 681, поэтому решил отыскать его. Зная Шинборна, меня не должно было удивить ничто в Мэтьюзе, но я был просто ошеломлен, когда узнал, что по адресу Бродвей, 681 находится печально известный игорный дом, принадлежащий некоему Харви Янгу, а Мэтьюз служит там крупье на фаро. Заведение Янга было в то время популярным приютом для сынков богатых родителей Нью-Йорка, тысячи долларов которых переходили через суконный стол каждую ночь. Теперь мне стало понятно, почему помощник прокурора мистер Уилер в своей речи на суде в Кине указал на Мэтьюза и с презрением потребовал от суда взглянуть на человека, которого «привозят из зловонных притонов Нью-Йорка в качестве свидетеля в зал нью-гемпширского правосудия». Несомненно, нью-йоркские сыщики знали о Мэтьюзе многое и поведали об этом мистеру Уилеру.

Но я уже переступил роковую черту и, казалось мне, вовсе не жалел о том, что узнал, кем был этот Мэтьюз — работником игорного притона. Даже если он был преступником вроде Шинборна, я чувствовал, что мне всё равно. Когда я позвонил в дверь, мне отворил человек, похожий на слугу, и на мой вопрос ответил, что Мэтьюза нет, но он будет ночью. Я сказал, что зайду снова, и вернулся несколько часов спустя. Я встречался с Мэтьюзом, когда он говорил с Шинборном в тюрьме в Кине, всего, пожалуй, раз шесть. Он был щеголеватым, серьезным пареньком и казался во всех отношениях лучше, чем я мог себе представить карточного игрока. Он сердечно приветствовал меня и сообщил, что мой побег не новость, поскольку об этом писали в газетах. Мое лицо, должно быть, выдавало решимость сделать что-то отчаянное, так как он спросил, не может ли он мне чем-нибудь помочь. Я ответил, что может, и что меня устроит любая поспешность.

«Вы же видите, в каком положении я оказался из-за того, что пошел навстречу вашему другу Шинборну, которого я считал правительственным чиновником, — с чувством произнес я. — У меня была работа клерка здесь, но меня заставили уволиться, чтобы я мог избежать ареста. Вот я здесь, практически на коленях; и, откровенно говоря, я не знаю, что делать. Вы можете поставить меня на ноги?» Я знал, что замышляю, поскольку был отчаян, и с тревогой ждал его ответа.

«Что я могу сделать? — спросил он. — Вы и вправду в странном положении».

«Мне нужно выйти и взяться за дело», — воскликнул я, дрожа всем телом.

«Что вы имеете в виду?»

Я хотел сказать «украсть», но язык, казалось, отказывался выговорить это слово. Тяжело сглотнув, я попросил его свести меня с кем-нибудь из друзей Шинборна; так было выковано первое звено цепи, приковавшей меня к преступной жизни на долгие годы. Спустя несколько дней Мэтьюз познакомил меня с Джорджем Вильсоном, подельником Марка Шинборна. Он привел меня на квартиру Вильсона на Бликер-стрит, 303, где собралась первая банда взломщиков сейфов, которую я когда-либо видел в жизни.

Вильсон формировал разведывательную группу, которая отправлялась на Запад в поисках банков, чьи хранилища можно было очистить от наличности, ликвидных облигаций и ценных бумаг. С ним были Большой Билл, еще один подельник Шинборна родом из Канады; Эдди Хьюз по кличке Майлз; и Джон Атли, подельник последнего. Троица, названная последней, только что вернулась после неудачной попытки взломать банк в Скайлервилле, штат Нью-Йорк. Застигнутые за работой констеблем, они были бы арестованы, если бы у этого сельского служителя закона хватило духу с ними справиться. Обнаружив, что противостоит трем крупным, крепким парням, он отступил за подкреплением; но пока он этим занимался, добыча добралась до Саратоги, села на поезд, вышла в Трое и, таким образом запутывая следы, сумела благополучно прибыть в Нью-Йорк.

В состав предполагаемой группы входил еще один представитель воровского братства, которого Вильсон описал как Высокого Джима — он был пятым, и он оказался на редкость славным малым. Затем меня назвали шестым и последним членом. Упоминание моего имени вызвало скандал, возможно, из-за того, что я был новичком не только в банде, но и в ремесле банковских «взломщиков». Тем не менее Джордж Вильсон предложил мою кандидатуру в члены банды, чего оказалось достаточно, чтобы утихомирить всех протестующих, за исключением Джека Атли, который с самого начала невзлюбил меня.

«Что этот человек понимает в ограблении банков? — прорычал он. — Вы увидите, как его пятки сверкнут при первом же лае какого-нибудь западного пса».

Я отчасти верю, что Вильсон прислушался бы к протестам Атли, которых было немало, если бы не Мэтьюз, выдвинувший веские доводы в мою защиту. Впрочем, Вильсон быстро уладил дело, объявив, что меня следует принять, после чего Атли прекратил возражения. Но он здорово ворчал исподтишка, и я видел, что по собственной воле он не сделает мне добра в будущем, если я буду нуждаться в нем еще больше, чем сейчас.

Через несколько дней всё было готово к началу предприятия, и мы тронулись в путь. Стол середины апреля 1866 года, весна выдалась на славу, как будто специально для нашего удобства. Большой Билл, Эдди Хьюз, Высокий Джим и я отправились в Питтсбург, где нам предстояло начать разведку добычи. Когда будет окончательно выбран первый банк для нападения, Вильсону и Джеку Атли следовало сообщить по телеграфу, чтобы они немедленно следовали за нами с необходимыми инструментами.

Никто не сможет описать мои чувства, когда я наконец очутился в незнакомом мне доселе мире преступности, если только сам не окажется в точно таком же положении. Бывали моменты, когда я был готов отказаться от короткого пути замышляемого преступления, который вскоре привел бы меня к неизбежной широкой дороге совершенного преступления. В такие минуты ретроспекция вызывала в памяти зеленые холмы Вермонта, так горячо любимый старый отчий дом, дорогих сердцу стариков; счастливые дни в Стоунхэме с его годами процветания, когда я мог свободно ходить под божьим небом, уважаемый и почитаемый теми, кто меня знал, и ни одна рука не поднималась против меня.

Все эти светлые воспоминания пробуждались во мне, неся мощный положительный заряд; но когда настоящее врывалось в реальность и стирало те сказочные дни, мне приходилось спрашивать себя, куда податься, если порвать с людьми, с которыми я связал свою судьбу. Никуда среди тех, кого я знал; разве я не был человеком с ценой за голову? Я не мог вернуться на вермонтские холмы и в старый дом и открыто жить со своими стариками, и даже тайно находиться рядом с ними; ведь тогда я не был бы в безопасности от лап закона. Не мог я вернуться и к прежнему дому своего благополучия; ибо там меня схватила бы та же рука, та же суровая несправедливость закона. Нет! Я был вне закона, не смея ни с кем сойтись руками, кроме людей вне закона, с которыми теперь связался. Снова и снова положительные влияния подвергались пересчету и откладывались в сторону. Что же мне было делать — мне, невиновному человеку, против которого перевешивала чаша весов правосудия. И я шаг за шагом хоронил мысли о тех вещах, которые, насколько я мог судить, перестали быть моими ступенями на жизненном пути, и шел дальше навстречу тому, что приберегло для меня туманное будущее. Будь что будет, я приму вызов, брошенный мне жестокой судьбой.

Я остановился в гостинице «Скотт Хаус» в Питтсбурге. Когда Большой Билл, Эдди Хьюз и Высокий Джим решили разойтись и осмотреть окрестности, они поручили мне присмотреть за небольшим банком в Аллегейни-Сити неподалеку. Мы должны были снова встретиться через пять дней в моем отеле. Я чувствовал, что на мои плечи легла немалая ответственность для человека, столь юного в этом деле, поэтому решил изо всех сил постараться и опровергнуть, если представится случай, слова Джека Атли обо мне. К моему некоторому разочарованию, присмотренный мною банк оказался непригодным для дела, как заявили вернувшиеся опытные подельники, и мне пришлось ждать другой возможности показать, какой из меня инспектор грабежепригодных банков. Когда все отчеты были собраны, отчет Высокого Джима показался самым заманчивым, так что было решено совершить налет на его банк, который находился в Уэллсбурге — небольшом городке в округе Брукс, Западная Виргиния, в нескольких милях ниже Стьюбенвилла, на левом берегу реки Огайо.

На следующий день Вильсон и Атли, получив извещение, присоединились к нам, полностью готовые к делу, после чего мы отправились поездом в Стьюбенвилл, откуда ранним вечором вышли пешком. Мы шли по железнодорожному полотну до точки, примерно противоположной Уэллсбургу. Здесь без консультации с владельцем была одолжена лодка, на которой мы переправились на другой берег и пустили ее по течению. Не доходя трех четвертей мили до поселка, мы разбили лагерь в редком лесу, достаточно густом, чтобы послужить хорошим укрытием. Будучи новичком в банде, я был назначен «шеф-поваром и посудомойкой» нашего пищевого отдела, и сразу по прибытии в лагерь меня отправили добывать провизию. Ранним утром я направился в поселок на поиски еды, а позже приготовил нашу первую лагерную трапезу. Днем Высокий Джим и Эдди Хьюз отправились в город на разведку и, вернувшись ближе к вечеру, все за исключением повара снова куда-то ушли. Их не было несколько часов, а когда они вернулись, я приготовил для них завтрак, состоявший из холодной ветчины, сардин, хлеба и горячего кофе.

С аппетитом у парней всё было в порядке, разве что его можно было назвать волчьим. Хотя я заготовил изрядное количество, одна трапеза нанесла серьезный удар по моим запасам. Когда внутренний человек моих сообщников был кое-как удовлетворен, все, кроме повара, улеглись спать. Я же, не желая уклоняться от обязанностей, стоял в дозоре, пока они не проснулись поздно во второй половине дня, когда мне удалось состряпать еще одну еду. Не могу не отметить, что обеспечение продовольствием моих товарищей было во многом похоже на заброску угля в пасть шахты, если говорить об их насыщении. Никогда за время работы в отеле мне не доводилось встречать столь прожорливых двуногих животных. Но хватит об этом, перейдем к другой и более важной теме.

ГЛАВА II ПОСЕЩЕНИЕ КУКЛАНКОВЦЕВ

Лидером при взломе банка в Уэллсбурге должен был стать Эдди Хьюз, и вскоре он при участии остальных разработал план. Я не принимал в этом никакого участия, кроме роли изгоя под эгидой презрения Джека Атли, который не упускал случая воспользоваться этим излюбленным самопровозглашенным правом. Не знаю, получал ли я от этого столько же удовольствия, как он, но наступил момент, когда я настолько невзлюбил его, что его шпильки были мне приятнее, чем любые похвалы.

Банк, который нам предстояло взломать, представлял собой одноэтажное каменное здание, построенное с прочностью арсенала. Судя по всему, банковские служащие имели некоторый опыт борьбы с партизанскими нападениями во время только что завершившейся Гражданской войны, поскольку здание было укреплено наподобие крепости и казалось способным выдержать любую атаку, словно миниатюрный Гибралтар. Там была большая дубовая дверь, изнутри обитая железом, а окна надежно защищены железными ставнями. Вдобавок к этой защите у банка имелся крепкий ночной сторож, чей внешний вид давал понять, что он не станет забиваться в угол и прятаться в случае встречи с тем, кто пожелает добраться до охраняемых им средств.

Высокий Джим говорил, что существует два способа проникнуть в банк — один с помощью пулемета Гатлинга, а второй заключался в искусном применении определенной доли хитрости по отношению к ночному сторожу.

«Неподалеку от банка есть газовый завод, за которым присматривает однорукий сторож, — пояснил Джим, — и он близкий друг банковского сторожа. Я знаю это, потому что долго наблюдал за ними прошлой ночью. Думаю, мы можем с пользой задействовать этого однорукого малого; иными словами, сыграть на жалости другого парня».

Джим был уверен, что человека с газового завода удастся захватить без всяких проблем.

«Мы можем притащить его к дверям банка, а потом...»

«Ну, — проворчал Джек Атли, — и что потом?»

«Как я уже говорил, — продолжал Высокий Джим, не обращая внимания на прерывание, — пулемета Гатлинга у нас нет, так что придется использовать этого однорукого, раз уж он лучшее из имеющегося оружия для взлома банка».

Поскольку лучшего средства не предложили, его план приняли и начали немедленно готовиться к делу, намеченному на десять часов вечера. Мы снялись с лагеря и перебрались на окраину поселка, едва ли в полудюжине минут ходьбы от банка и близко к реке. Высокий Джим и Большой Билл отправились за плоскодонкой, которую присмотрели заранее, но много времени ушло на поиски весел — хозяин постарался спрятать их как раз от таких искателей, как мы. Обеспечив это средство для побега, мы были готовы к старту, надеясь на лучшее для нас, что, конечно, означало худшее для жителей городка.

Стояла та погода, которую романтики назвали бы прекрасной ночью. Луна, большая и полная, казалась до наглости яркой для затеи, которую мы задумали; и в этом мнении я был не одинок. Но настал час действовать, так как наши средства подходили к концу, с едой было туго, а воровать ее опытные члены банды не стали бы, считая это ниже своего достоинства. Приближалось без получаса полночь, когда мы, натянув рубашки поверх пальто, надев на лица белые маски и обув ноги в галоши — форменная банда кукланковцев, — налетели на однорукого ночного сторожа. Хьюз, Джим и Большой Билл скрутили его без сопротивления, прежде чем он сообразил, в чем дело. Держу пари, он испугался до полусмерти, когда его глаза упали на наши гротескные фигуры. Бедному увечному заявили, что его взяли кукланковцы и что его ждет смерть — причем преподнесенная вовсе не на золотом блюде, если будет нарушен хоть малейший наш приказ, тогда как повиновение сулит ему скорое освобождение без вреда для здоровья.

Мы являли собой поистине странное зрелище в лунном свете, направляясь к банку со сторожем впереди. Хьюз и Высокий Джим держали его под стражей, следом шел Большой Билл, а Вильсон, Джек Атли и я замыкали шествие. Я никогда не забуду комичную картину, которую представлял бедный однорукий малый: его лицо побелело как мел, а зубы стучали, будто иголка быстро работающей швейной машины. В руках своих мнимых палачей в белых масках он был сущим пластилином.