«От Берлина до Багдада и Вавилона»

Но, как концессионеры вскоре к своему удивлению и разочарованию обнаружили, это было легче сказать, чем сделать. История их многочисленных и долгих переговоров с иностранными капиталистами и государственными деятелями длинна и обнажает, как мало что другое, национальные ревности, недоверие и амбиции. Каждая из заинтересованных наций желала заполучить львиную долю в строительстве и управлении дорогой, а когда это оказывалось невозможно, те, кому волей-неволе приходилось довольствоваться незначительными ролями или вовсе оставаться ни с чем, изо всех сил старались — скрытно или открыто — исказить цель предприятия и очернить его в глазах тех, на чье сотрудничество рассчитывали для успешного завершения дела.

Ни французское, ни английское правительство не пожелали дать Багдадской железной дороге официальную рекомендацию. Такое отношение двух правительств удержало многих капиталистов от инвестирования в предприятие, к которому они были склонны относиться весьма благосклонно. Французское правительство зашло так далеко, что запретило котировку ценных бумаг на бирже. [167]

Но главная оппозиция проекту исходила не столько от упомянутых правительств, сколько от прессы. Особенно ярко это проявилось в Англии.

Письмо, написанное в 1903 году покойным сер Клинтоном Докинзом — одним из группы английских капиталистов, стремившихся сотрудничать с немцами в строительстве Багдадской железной дороги — герру Артуру фон Гвиннеру, преемнику доктора фон Сименса на посту директора дороги, не оставляет на этот счет никаких сомнений.

«Дело в том [пишет сер Клинтон], что бизнес здесь оказался ввязан в политику и был принесен в жертву весьма бурным и горьким чувствам по отношению к Германии, которые проявляет большинство наших газет и разделяет значительное число людей».

«Это чувство, как покажет вам история недавних событий, не разделяется правительством и не отражается в официальных кругах. Но в его силе за пределами этих кругов в данный момент сомневаться не приходится; в настоящий момент сотрудничество в любом предприятии, которое можно представить, или, пожалуй, точнее будет сказать, исказить как немецкое, встретит яростную враждебность, с которой нашему правительству приходится считаться... Антигерманские настроения преобладали у большинства; Лондон действительно впал в безумие по этому вопросу из-за газетной кампании, противостоять которой или повлиять на которую было бы совершенно невозможно». [168]

В результате важной встречи в Потсдаме между царем и кайзером в ноябре 1910 года Россия отказалась от какой-либо доли в Багдадской железной дороге. Причиной такого отступления, как утверждается, стала готовность Германии разрешить России построить железную дорогу на севере Персии, которая должна была со временем соединиться с веткой Багдадской железной дороги в Ханикине на персидской границе.

Причина, по которой Багдадская железная дорога не была интернационализирована, как того желали доктор фон Сименс и его соратники, очевидна. Нации, составляющие Entente Cordiale, не захотели принять предложение концессионеров, которые после этого приступили к строительству линии без посторонней помощи. [169]

Когда государственные деятели и финансисты Франции и Англии обнаружили, что интернационализация Багдадской железной дороги невозможна и что немцы готовятся строить ее без их участия, они задумали уничтожить предприятие путем создания финансового вакуума:

«Пусть вокруг Багдадской железной дороги будет создан вакуум капитала, — иронично пишет господин Андре Жеро, который не испытывал сочувствия к методам, принятым его соотечественниками и их английскими союзниками в их отношениях с немецкими концессионерами, — пусть будет приведен в действие англо-французский воздушный насос, и тогда, как только денежный кислород станет разреженным, можно будет увидеть, как Багдадская железная дорога чахнет и умирает». [170]

Но этот метод, как вскоре выяснилось, совершенно не возымел желаемого действия. Он ни лишил железнодорожную компанию ресурсов, ни умерил ее активность. «Воздушный насос, — остроумно замечает господин Жеро, — сломался, едва успев заработать». [171]

Прошло время, когда можно было правдиво утверждать, что Багдадская железная дорога не может быть построена одной державой. То же утверждение делалось относительно Суэцкого канала, но Франция под руководством Лессепса показала, на что способны предприимчивость и гений ее народа, когда они объединены в начинании, которое должно было отразиться на них непреходящей славой и одновременно послужить благополучию человечества.

Уверенные в своей способности построить Багдадскую железную дорогу без посторонней помощи, немцы под руководством искусных финансистов вскоре продемонстрировали всему миру, что их предприятие ничуть не уступает тому, которое привело к великолепному достижению французов в Стране фараонов.

Враждебное отношение англо-французской прессы к Багдадской железной дороге не осталось без внимания публицистов Германии. С того дня, как было издано ираде, разрешающее строительство великой железной дороги, они с энтузиазмом относились к предприятию, которое, как они были уверены, принесет неоценимую пользу Отечеству. Они рассуждали о нем особенно как об орудии развития немецкой торговли на Ближнем Востоке, коммерция которого до сих пор находилась почти полностью в руках их соперников. Они с нежностью указывали на тот день в недалеком будущем, когда они смогут эксплуатировать огромные минеральные богатства Малой Азии, и когда Анатолия, Сирия и Месопотамия в результате интенсивной культуры под немецким руководством смогут снабжать их неисчислимыми запасами зерна, шерсти, хлопка, фруктов, нефти и других товаров; когда благодаря своему контролю над Багдадской железной дорогой и ее ветками они будут наслаждаться фактической монополией на ближневосточную торговлю.

Выдающийся немецкий инженер Вильгельм фон Прессель, так долго и преданно служивший Отечеству в Османской империи, [172] подготовил планы соединения Европы с Азией посредством туннеля под Босфором. Но его соотечественник Зигмунд Шнайдер настаивал на том, чтобы два континента были соединены мостом, который он описывает в дифирамбической манере, наиболее ярко демонстрирующей воодушевление организаторов великой дороги от Берлина до Багдада.

«Архитектурный эффект [пишет герр Шнайдер] металлической массы, богато позолоченной, подвешенной на массивных опорах, увенчанной сверкающими куполами и минаретами, ярко освещенной по ночам, был бы фантастическим. Этот мост представлял бы собой грозное завершение анфилады укрепленных сооружений, которыми ощетинились турецкие берега. Его выходы в Азии и Европе защищались бы мощными предмостными укреплениями, его опоры были бы вооружены бронированными вращающимися батареями, чья дальнобойность безошибочно потопила бы любую эскадру, которая рискнула бы войти в пролив... Экспресс-поезда будущего пойдут прямо из Берлина в Вавилонию за пять дней». [173]

Немецкие инженеры уверенно заявляли, что недалек тот день, когда поезда de luxe, ни в чем не уступающие лучшим европейским или американским, покроют расстояние между Константинополем и Багдадом за шестьдесят пять часов. Время, ранее требуемое для совершения поездки между этими двумя городами караваном, составляло от пятидесяти до пятидесяти пяти дней. [174]

И это было не пустым хвастовством. Ни одна дорога не строилась более тщательно и солидно, чем Багдадская железная дорога. Земляное полотно, водопропускные трубы, подпорные стены, мосты — все выполнено из прочнейших и долговечных материалов. Шпалы металлические, а стальные рельсы специально изготовлены для крутых поворотов, скоростных и тяжелых поездов. Немецкие инженеры заявляют, что они самые тяжелые из существующих. В то время как самые тяжелые рельсы, используемые в Соединенных Штатах, весили сто фунтов на погонный ярд, те, что были отобраны для Багдадской железной дороги, весили на двадцать процентов больше. То же самое касается складов, офисов и особенно станций по всей линии. Настолько массивны последние сооружения, что их называют «немецкими замками». Действительно, многие твердо убеждены, что эти здания были спроектированы так, чтобы в чрезвычайных ситуациях, таких как внезапные восстания беззаконных кочевников или фанатичных мусульман, они могли служить оплотами. Ничто не было оставлено на волю случая. Насколько опыт и инженерная наука могли предвидеть потребности будущего, были предусмотрены все возможности — за исключением разве что такого катаклизма, как мировая война, которая грозила прервать непрерывность цивилизации.

Относительно конечной цели и смысла Багдадской железной дороги у нас не остается никаких сомнений.

«Мы должны [пишет профессор Диринг] оставаться верными самим себе, подчеркивая и взращивая все немецкое. Во всех предприятиях, спроектированных немецкой дипломатией и профинансированных на немецкие деньги, официальным языком должен быть немецкий. Следовательно, французский, бывший официальным языком на турецких железных дорогах, должен исчезнуть. Возле каждой крупной железнодорожной станции должна быть немецкая школа; в этих школах обучение должно вестись как на немецком, так и на турецком языках; любой другой язык будет изучаться лишь факультативно. В Турцию следует направлять только специально отобранных и хорошо образованных учителей. Прежде всего, в железнодорожную систему Турции должны быть внедрены немецкие врачи. Они являются лучшим средством распространения немецкого влияния и пробуждения уважения и привязанности к Германии».

В общих чертах теперь совершенно ясно, какую форму примет будущая Турецкая империя. От Триполи через Персию и до гребней Кавказа немецкая энергия — без ущерба для суверенитета османского государства — будет содействовать возрождению Турции и освоению ее сокровищ. Но наши враги вместе со своими деньгами, языками и школами исчезнут с территорий, которые они надеялись разделить между собой. [175]

Столь же определенен в отношении скрытой цели Багдадской железной дороги другой немецкий писатель, герр Трампе.

«Древняя большая дорога мира [заявляет он] — это та, что ведет из Европы в Индию, дорога, использованная Александром, магистраль, ведущая от Дуная через Константинополь в долину Евфрата и далее через северную Персию, Герат и Кабул к Гангу. Каждый проложенный ярд Багдадской железной дороги приближает ее владельца к Индии. То, что совершил Александр и что несомненно планировал Наполеон, может быть достигнуто третьим, идущим по их следам. Англия рассматривает Багдадскую железную дорогу как вполне реальную и грозящую ей опасность — и совершенно справедливо. Она никогда не сможет отменить или аннулировать ее последствия». [176]

Все более враждебное отношение Entente Cordiale к Багдадской железной дороге, бурные всплески в прессе соперничающих держав предвещали неприятности. Как только было официально объявлено о концессии на строительство Багдадской железной дороги, она стала тяжелым кошмаром для большей части Европы. Канцелярии Старого Света стали тогда яснее, чем когда-либо прежде, осознавать безграничные возможности великой восточной магистрали. Британские государственные деятели усмотрели в ней виртуальное удвоение германского флота в верховьях Персидского залива, и тогда по всей Британии разнелся крик: «Пусть лучше у нас будут русские в Константинополе, чем великая держава в Персидском заливе».

«Багдадская железная дорога [заявляет английский писатель] была damnosa hæreditas, которая объяснялась в равной степени недостатком воображения и эффективной организации со стороны нашего делового сообщества в восьмидесятых и девяностых годах прошлого века, насколько она несомненно являлась результатом ошибочной политики в те критические годы со стороны британского правительства». [177]

Поэтому неудивительно, что Багдадская железная дорога с самого начала Великой мировой войны считалась одной из главных причин чудовищного катаклизма второго десятилетия XX века и что, какие бы политические, экономические и социальные урегулирования ни повлекло за собой это грандиознейшее сражение в истории, ей суждено изменить отношения между Востоком и Западом еще более глубоко, чем это сделали далеко идущие походы Александра Македонского, познакомившие греческий народ и греческую культуру с Востоком и открывшие Западу богатства и чудеса Персии, Индии и Вавилонии.

ГЛАВА VIII ПО СЛЕДАМ КРЕСТОНОСЦЕВ

Nations melt

From power’s high pinnacle, when they have felt

The sunshine for a while, and downward go

Like lauwine loosened from the mountain’s belt.

Byron “Childe Harold’s Pilgrimage,” Canto IV, 12.

Помимо интереса, который вызывает этот город как северо-западный конечный пункт Багдадской железной дороги, Кония, древний Иконий, как и многие другие места в Анатолии, чрезвычайно богата легендарными и историческими преданиями. Согласно местному мифу, это было первое место, появившееся из вод Всемирного потопа. Оно упоминается в легенде о Персее и горгонах. Местная легенда гласит, что название произошло от греческого слова eikon — фигура или образ, что отсылает к глиняным фигурам, которые при дуновении ветра прерывались в живых мужчин и женщин. Очевидно, это вариант старого мифа о Девкалионе и Пирре. Несомненно, именно эта гордость своей глубокой древностью и вера в то, что фригийский язык был праязыком нашей расы, побудили жителей Икония заявить о своем фригийском происхождении. В том, что фригийский был действительно самым древним языком, они не сомневались. Ибо, утверждалось, египетский царь Псамметих убедительно доказал это, показав, что «младенцы, воспитанные вне слышимости человеческой речи, говорили на фригийском языке».

Десять тысяч греков из армии Кира останавливались здесь во время своего знаменитого похода в южную Месопотамию. Цицерон проводил здесь смотр своим войскам, будучи проконсулом Киликии. Это был один из важных миссионерских центров ранней евангелизационной деятельности апостола Павла. Именно в этот город в сопровождении Варнавы он направил свои шаги после того, как был изгнан евреями из Антиохии.

В римские времена Иконий стоял на пересечении нескольких важных дорог и был назван Плинием urbs celeberrima — весьма прославленным городом. Согласно почтенному преданию, у Икония был свой первый епископ Сосипатр, один из семидесяти двух учеников, за которым на епископской кафедре последовал Терентий, также из этого избранного корпуса учеников. Столь же примечателен тот факт, что Иконий был родиной святой Феклы, которая, как говорят, была обращена в христианство апостолом Павлом. Она является героиней Acta Pauli et Theclæ. С самых ранних веков Церкви ее весьма почитали в Малой Азии, где она была известна как «Апостол и Первомученица среди Жен». В Греческой церкви ее праздник отмечается двадцать четвертого сентября под титулом «Первомученица среди Жен и Равноапостольная».

И здесь же, согласно почтенному преданию, на которое восточные географы делают большую ставку, находится гробница «Платона Божественного», который под именем Эфлата почитается местным населением как чудотворец. Происхождение этого странного предания в этой части Анатолии — столь далекой от реального места захоронения бессмертного философа — представляет собой одну из диковин османского фольклора. [178]

В течение двух столетий — с 1099 по 1307 год — Иконий был столицей сельджукских султанов Рума [179] и до сих пор считается одним из священных мест ислама. Многие из ее султанов были покровителями искусства и литературы, и в период зенита своего великолепия эта сельджукская метрополия могла похвастаться почти таким же количеством колледжей и студентов, как Багдад — прославленная столица Аббасидского халифата.

Ее нынешним главным поводом для славы является гробница известного Джелал-ад-дина Руми, обычно именуемого Мевляной. Он славился своими знаниями и мудростью, являлся основателем танцующих дервишей и автором «Месневи» — знаменитой поэмы в персидских стихах, в которой внедряется суфийская система пантеизма. Его преемники как главы танцующих дервишей имеют свою резиденцию в Иконии, и им принадлежит право и привилегия опоясывать каждого османского султана при его восшествии на престол историческим мечом Османа. Эта внушительная церемония, которая совершается в мечети Эюб в Стамбуле, уподобляется коронации папой римским императора Священной Римской империи.

Те, кто знает их лучше всего, описывают лучших представителей танцующих или, точнее, вертящихся дервишей как очень терпимых и широкомыслящих людей. Так, говорится, что «в опасный период зимой 1895–1896 годов, когда религиозные и национальные чувства в Турции накалились до предела, именно благодаря мевлеви софты Конии были удержаны от нападения на христианское население города». [180]

Но ортодоксальные мусульмане в лице софт и моллл не сочувствуют специфическим обрядовым практикам различных ордеров дервишей, особенно их использованию благовоний, музыки и зажженных свечей в публичном богослужении. Для строгих последователей Корана характерные формы поклонения мевлеви и руфаи, более известные как танцующие и воющие дервиши, столь же неприятны, сколь ритуалистические службы некоторых современных англикан — консервативным членам Церкви Англии. Что касается эзотерических учений дервишей, особенно тех, что основаны на «Месневи», знатоки ислама объявляют их совершенно несовместимыми как с Кораном, так и с хадисами — принятыми традициями магометанства. Следует сказать, что причудливые представления танцующих и воющих дервишей — представления, к которым прибегают как к средству отрешения ума преданных от всего земного и достижения состояния духовного экстаза — для случайного зрителя мало чем отличаются от определенных возрождений наших южных негров. Однако благочестивые дервиши проявляют гораздо большее достоинство и почтение в своих молениях, чем возбудимые и шумные африканцы на своих молитвенных собраниях и религиозных радениях.

Окруженная бесплодной и пустынной местностью, Кония издали выглядит как оазис в пустыне. Она расположена на возвышенном плато, хорошо орошаемом горными ручьями и наделенном благодатным климатом. Именно эти привлекательные особенности заставили сельджукских турок выбрать ее своей столицей. Ее пышные сады и фруктовые сады издавна славятся и добавляют городу живописности — особенно если смотреть издалека. Ибо когда входишь в старую сельджукскую столицу, мало что привлекает внимание, кроме нескольких мечетей. От старого греческого города практически ничего не осталось, кроме фрагментов фризов, карнизов, барельефов и древних надписей, которые обнаруживаются в стенах, окружающих некогда сельджукскую столицу. Здесь, как и во многих других местах Анатолии, турки, нуждаясь в материале для своих мечетей и дворцов, превратили величественные храмы греков, римлян и византийцев в каменоломни для добычи камня и извести. Как и в Никее, большая часть пространства внутри стен Конии покрыта руинами, зарастающими сорняками и кустарником. Поэт, должно быть, держал такую картину перед мысленным взором, когда писал строки:

There a temple in ruin stands

Fashioned by long-forgotten hands;

Two or three columns and many a stone,

Marble and granite with grass overgrown

Out upon time! It will leave no more

Of the things to come than the things before.

Современная Кония, значительная часть которой лежит за пределами стен сельджукской столицы XIII века, состоит из одноэтажных зданий, построенных главным образом из дерева и сырцового кирпича. Но посреди всей нищеты и упадка, отличающих этот исторический город, имеется несколько мечетей и медресе — колледжей — которые сполна окупят внимательный осмотр.

Среди зданий, заслуживающих особого внимания, выделяется великолепная текке танцующих дервишей, в которой находится гробница Хазрета Мевляны, основателя этого своеобразного ордена. В народе она известна как «Голубая мечеть» из-за изысканных сапфировых и бирюзово-голубых изразцов, которые до недавнего времени покрывали купол, возвышающийся над большим тюрбе основателя. В Брусе, Стамбуле или Каире нет ничего, что могло бы превзойти ее богатые и тонкие узоры и арабески, обилие драгоценных ламп, ее богатство, драгоценные гобелены, дивный фаянс, ее магическое великолепие красок с ткацких станов и печей Персии и Индии. Но помимо всего этого богатства орнаментации здесь присутствует религиозная атмосфера, которой нет в обычной мечети. Ибо дервиши, в отличие от ортодоксальных мусульман, делают особый акцент на эмоциях своих последователей, и отсюда их широкое влияние и популярность во всем магометанском мире.

Однако здесь не предпринимается никаких попыток воздействовать на эмоции посредством пластического или изобразительного искусства. В этом отношении Голубая мечеть, как и любая другая мечеть в исламе, абсолютно лишена живописи и статуй. Причина заключается в том, что мусульманский закон запрещает любые изображения человеческого облика, будь то в живописи или в скульптуре, как нечестивые, поскольку они рассматриваются «как поощрение идолопоклонства и как осквернение главного творения Бога». [181]

Согласно одному из традиционных изречений Мухаммада, «всякий, кто создаст рисунок, в день воскресения будет наказан приказом вдунуть в него дух; но он никогда не сможет сделать это; и потому он будет наказан столько, сколько пожелает Бог». Пророк также не оставляет никаких сомнений относительно природы этого наказания, ибо он прямо заявляет: «Всякий живописец — в адском огне». Однако в другом изречении он значительно смягчает это безжалостное утверждение и говорит художнику: «Если вы должны создавать изображения, создавайте их с деревьев и вещей бездушных». Именно благодаря этой уступке художникам в мусульманских домах часто можно увидеть изображения цветов, деревьев и даже пейзажей, при условии, что в них нет изображения «божественного человеческого облика». Но в домах строгих приверженцев ислама любые изображения строго табуированы, ибо, согласно другому изречению Пророка, «ангелы не входят в дом, в котором есть собака, ни в тот, в котором есть изображения». [182]

Конья ныне представляет собой процветающий город с населением около шестидесяти тысяч душ. Большинство его жителей, как и жителей Брусы, составляют чистокровные турки, которые строго привержены не только религии, но также нравам и обычаям своих отцов. Здесь, однако, проживает немало греков, армян и немцев, помимо которых среди служащих Багдадской железной дороги встречается примесь швейцарцев, французов и итальянцев. Среди различных посещенных нами учреждений ни одно не преподнесло нам более приятного сюрприза, чем те, что были основаны здесь несколько десятилетий назад священниками и сестрами Успения из Франции и находятся в весьма процветающем состоянии. У сестер есть школа и диспансер, а их преданная забота о бедных и больных снискала им всеобщую любовь всех классов независимо от вероисповедания. Нигде ревностное усердие пламенной французской монахини не проявляется с такой выгодной стороны, как в зарубежных миссиях, где ее энтузиазм, несмотря на великие трудности, с которыми она часто сталкивается, никогда не угасает и где она излучает счастье, которое передается всем, кто приходит с ней в соприкосновение.

Нигде в Анатолии, за исключением, пожалуй, Брусы, у человека нет лучшей возможности изучать нравы, обычаи и простые развлечения подлинного турка, чем в Конье. Театров и опер, какими мы их знаем, у них нет. От всех общественных собраний, подобных тем в западном мире, которые посещаются и мужчинами, и женщинами наравне, они отстранены обычаем, более обязательным, чем законы мидян и персов.

Но несмотря на полное отсутствие всех тех развлечений, которые вносят столь большой вклад в удовольствие жителей Европы и Америки, у анатолийца есть способ проводить свои часы досуга, который его вполне удовлетворяет. Его развлечения поистине просты, но ими он доволен.

Большинство из них сосредоточено в кофейне, которая в значительной степени заменяет ресторан во Франции и клуб в Соединенных Штатах. Подобно клубу и ресторану, турецкая кофейня

Is the resort of public men; the haunt

Of wealthy idlers and the trysting-place

Of such as have no home to indicate—

A place where each may come and go at will,

Think his own thoughts, pursue his own affairs,

Or fling his ore of feeling and of sense

Into the common crucible.

В отличие от клуба и ресторана, кофейня не подает никакой еды или алкогольных напитков. Помимо людей, которые там собираются (а заведение обычно пользуется популярностью), ее достопримечательности так же ограничены, как и просты. В менее претенциозных местах они сводятся к кофе, табаку и, изредка, медаку, или рассказчику историй. В более роскошных заведениях крупных городов есть также музыка, но она, как правило, весьма низкого качества, поскольку используемые инструменты по большей части ограничены барабаном, бубном и двумя-тремя грубыми гитарами.

В Анатолии, как и во всех мусульманских странах, медак — чрезвычайно популярный персонаж. Нередко его способности настолько выражены, что он достигает ранга персоны, и его услуги по случаю празднеств пользуются большим спросом, за что он щедро вознаграждается. Тот восхитительный способ, которым он способен без посторонней помощи исполнять роли целых актерских составов самых разных персонажей, его поразительная универсальность в воплощении людей разных наций и в имитации тонов, фразеологии и даже выражения лиц бесчисленных рас турецкой империи поистине поразительны и служат для его аудитории источником бесконечного восторга. Немногие медаки, в дополнение к актерскому таланту, который сделал бы честь лучшей европейской сцене, обладают даром выражения и легкостью изобретения, делающими их соперниками самых выдающихся итальянских импровизаторов. С такими артистами турки могут легко отказаться от наших более изощренных форм развлечений, даже если бы они были доступны. [183]

Но рассказы и шутовство медака — хотя они и являются вечным источником удовольствия — не составляют главного очарования кофейни. Его отчасти обеспечивают, как шутливо выражается Лоуэлл,

The kind nymph to Bacchus born

By Morpheus’ daughter, she that seems

Gifted on her natal morn

By him with fire, by her with dreams—

Nicotia, dearer to the Muse

Than all the grapes’ bewildering juice.

Хотя употребление табака долгое время было запрещено в мусульманском мире [184] и хотя его законность до сих пор оспаривается большим числом мусульман, особенно ваххабитами, «ароматное зелье» ныне используется почти повсеместно от Марокко до Дели и от Стамбула до Мекки. Однако современным мусульманам повезло, что табак и кофе были неизвестны во времена Мухаммада, поскольку он, скорее всего, подверг бы их тому же запрету, что и опьяняющие напитки и азартные игры.

Ничто так идеально не гармонирует с темпераментом восточного человека, как привычка курить, и именно эта практика, без сомнения, в немалой степени способствует тому удивительному терпению и тому чудесному спокойствию, которые столь сильно отличают турка и араба от нервного и перенапряженного американца или европейца. Восточный человек, возлежущий на своем мягком диване со своим булькающим наргиле, наполненным розово-ароматизированным табаком из Шираза или Салоник, представляет собой несравненную картину довольства, и ничто из того, что может предложить суетливый Запад, не вызовет его зависти и не потревожит его мирных грезов.

Неизменным спутником наргиле или чубука с их ароматным и седативным наркотиком является зарф с маленькой чашечкой пенистого черного кофе, приготовленного из ценных моккских зерен Аравии Феликс. [185] Только на Востоке этот приятный и освежающий напиток готовят должным образом. [186] Пусть те, кто сомневается в этом утверждении, прочтут о его достоинствах, воспеваемых арабским поэтом Абд-эль-Кадером Аназари Джезери Ханбали. Лишь те сочтут его панегирик дикой экстравагантностью, кто никогда не испытывал оживляющего действия темной амброзии, которая так радует палатку бедуина и дворец паши.

О кофе! Ты развеиваешь заботы великих; ты возвращаешь тех, кто сбился с путей знания. Кофе — это напиток народа Божия и сердечное средство Его слуг, жаждущих мудрости. Когда кофе настаивается в чаше, он источает аромат мускатного ореха и имеет цвет чернил. Истину не знают те, кроме мудрецов, кто пьет его из пенистой кофейной чашки. Бог лишил глупцов кофе, которые с непобедимым упорством осуждают его как вредный.

Кофе — наше золото, и в месте его возлияний мы наслаждаемся лучшим и благороднейшим обществом. Кофе — столь же невинный напиток, как чистейшее молоко, от которого он отличается лишь цветом. Пребывай со своим кофе в месте его приготовления, и благой Бог будет парить над тобой и участвовать в Своей трапезе. Там изящество салонной жизни, роскошь бытия, общество друзей — всё это создает картину обители счастья.

Всякая забота исчезает, когда виночерпий подносит восхитительную чашу. Она свободно разольется по твоим венам и не причинит там боли. Если ты сомневаешься в этом, созерцай молодость и красоту тех, кто ее пьет. Печаль не может существовать там, где оно растет; скорбь смиряется в послушании перед его силой.

Кофе — это напиток народа Божиего; в нем заключено здоровье. Пусть это будет ответом тем, кто сомневается в его качествах. В нем мы утопим наши невзгоды и в его огне сжигаем наши печали. Тот, кто хоть раз видел блаженную чашу, презрит кубок с вином. Славный напиток! Твой цвет — печать чистоты, и разум провозглашает его подлинным. Пей с уверенностью и не обращай внимания на болтовню глупцов, которые осуждают его без всяких оснований. [187]

Столько о восточной кофейне и о тех удовольствиях и избавлении от забот и печалей, которые она предлагает своим апатичным, любящим мечтать завсегдатаям. Каковы же развлечения женщин Востока? Пусть выдающаяся английская писательница Джулия Пардо, чьи познания в турецкой жизни и нравах не уступали даже познаниям хорошо осведомленной леди Мэри Уэртли Монтегю, даст ответ на этот интересный, но плохо понимаемый вопрос. В приведенной цитате она пишет о женщинах Константинополя, но то, что она говорит о них, ceteris paribus можно утверждать и об их сестрах в других частях Османской империи:

«Великое заблуждение, — заявляет она, — воображать, будто турецкие женщины похожи на птиц в клетке или пленников в темнице; отнюдь нет; нет такого общественного праздника, будь то турецкий, франкский, армянский или греческий, где они не появились бы в изобилии, сидя на своих коврах или в экипажах, окруженные рабами и слугами, в качестве страстных и восхищенных зрителей гулянья. Затем у них есть свои позолоченные и сверкающие каюки на Босфоре, где, защищенные своими вуалями, просторными накидками и негритянской стражей, они проводят долгие часы, переходя из дома в дом, навещая знакомых и собирая и распространяя городские сплетни».

Всё это может и должно казаться поразительным людям, которые приучили себя верить, что турецкие жены были морально скованными рабынями. Вероятно, в мире нет женщин, столь мало стесненных в своих действиях; столь свободных в том, чтобы приходить и уходить без расспросов, при условии, что их соответствующим образом сопровождают, в то время как столь же несомненно, что они наслаждаются этой привилегией, как невинные и счастливые дети, находя удовольствие в цветах и солнечном свете и пируя, подобно птицам и пчелам в летнем сиянии, извлекая пользу из наслаждения текущим часом и не думая о будущем. [188]

С тех пор как были написаны эти строки, свобода турецкой женщины значительно расширилась, как и ее возможности получения высшего образования, в котором ей так долго отказывали.

Из вышесказанного следует, что народы Востока — как мужчины, так и женщины — получают от жизни ничуть не меньше удовольствия (конечно, по-своему), чем наши любящие роскошь люди Запада ценой гораздо больших усилий и богатства. Но в этом, как и во всём остальном, — о вкусах не спорят. De gustibus non est disputandum.

Но как бы ни интересовался кто-либо мечетями, медресе и обычаями жителей Коньи, путешественник практического склада ума найдет больше поводов для внимания в великолепной плотине, построенной около десятилетия назад примерно в двадцати с лишним милях к юго-востоку от города для орошения широкой равнины Коньи. Это творение немецкой компании, которая, используя воды двух соседних озер — Бейшехер и Согла-Гёль, позволила своим предприимчивым управляющим оросить почти сто пятьдесят тысяч акров ценной земли, которая в противном случае осталась бы засушливой и непроизводительной. Она примечательна тем, что является первым предприятием подобного рода в Малой Азии, и уже принесла неоценимую пользу жителям равнины Конья. Успех этой важной работы непременно приведет к строительству аналогичных водохранилищ в других частях Анатолии, с тем радостным результатом, что многие обширные пространства этой давно заброшенной и пустынной страны со временем будут возвращены к их прежнему плодородию и многолюдности.

Было время, как сообщает мне история, когда Малая Азия, во многих местах долгое время предстающая в виде картин полного бесплодия и запустения, была одной из самых плодородных, продуктивных и процветающих в мире. Именно из этой земли, как показал Декандоль [189], Европа получила многие из своих важнейших фруктов и зерновых культур, а также многие из своих ценнейших кустарников и деревьев. Из Малой Азии происходят персик, слива, вишня и абрикос, айва и шелковица, а также, вероятно, яблоня и олива. Из нее же происходят пшеница, ячмень, овес, люцерна и многочисленные другие полезные культурные растения. Несомненно, именно по этим причинам старая легенда помещала в этот регион колыбель нашего рода.

Перед отъездом из Коньи можно отметить, что она лежала на пути крестовых походов, возглавляемых Готфридом Бульонским и Фридрихом Барбароссой. Войска Готфрида нашли город покинутым неприятелем, но армия Барбароссы была вынуждена взять город штурмом и принудить султана просить о мире.

Покинув старую сельджукскую столицу, мы не нашли ничего примечательного, пока не достигли знаменитой цепи Таврских гор. На большей части пути наш поезд шел по ровной равнине с редким населением. Тут и там попадались небольшие деревни с глинобитными домами, окруженными крошечными возделываемыми участками земли, весьма похожими на те, что повсюду видны в северной Мексике.

Что поразило нас здесь, как и в других частях Анатолии, так это малочисленность жителей и их полная неспособность использовать чудесные природные богатства страны. Хотя площадь Малой Азии равна площади Франции, ее население составляет лишь пятую часть населения Французской республики. И тем не менее природные ресурсы страны огромны, и при надлежащей охране их хватило бы для поддержания жизни населения, в несколько раз превышающего нынешнее. Будучи богата ценными минералами всех видов, ее неисчислимые сокровища руды остаются нетронутыми. Ее флора также столь же разнообразна, сколь и ценна. Дуб, например, насчитывает здесь больше разновидностей, чем в любой другой части мира. В Анатолии встречается пятьдесят два вида, двадцать шесть из которых не известны нигде больше. Но в этой части света лесное хозяйство — неизведанная наука. Хуже того. Мало того, что плодородие и садоводство практически неизвестны, так еще и тысячи ценных деревьев ежегодно бессмысленно уничтожаются. Если бы водные, минеральные и лесные ресурсы охранялись и развивались должным образом, Малая Азия снова стала бы такой, какой была в далеком прошлом — одним из самых густонаселенных и процветающих регионов земного шара.

Пожалуй, ни одна страна не видела столь череды процветающих государств и не имела такого множества исторических воспоминаний при столь различных эпохах и различном распределении территорий. Она памятна в начале истории своими варварскими царями и вельможами, чьи имена стали общими местами и поговорками о богатстве и роскоши. Великолепие Пелопа придает блеск даже блестящим мечтам мифолога. Имя Креза, царя Лидии... стало поговоркой благодаря его несметным богатствам. Мидас, царь Фригии, обладал таким изобилием драгоценных металлов, что, по словам поэтов, обладал способностью превращать всё, к чему прикасался, в золото. Гробница Мавсола, царя Карии, была одним из семи чудес света. [190]

Но какова она сейчас, эта страна, некогда столь славившаяся своим богатством и великолепными городами, своими «мощными и богатыми царствами, греческими или варварскими, Понта, Вифинии и Пергама — Пергама [191] с его двумястами тысячами отборных томов» — настолько бедна и заброшена, что ее народ часто страдает от голода и от всех бедствий, проистекающих из непредусмотрительности и неумения использовать огромные сокровища, находящиеся в пределах их досягаемости. Следует надеяться, что появление железной дороги, внедрение орошения и обещанное создание эффективного лесного хозяйства в скором времени существенно улучшат нынешнее печальное экономическое состояние страны, и прекрасная Анатолия вновь покроется, как в прежние времена, процветающими торговыми рынками и великолепными городами там, где ныне стоят рушащиеся колонны греческих храмов и разбросанные фрагменты римских дворцов и амфитеатров — поистине «гробницей прошлого».

Равнина, которую мы теперь пересекали, на значительном протяжении представляла собой каменистую землю, то болотистую, то сухую и нередко весьма солончаковую. Часто были видны скалы вулканического характера. Признаков жизни было мало, за исключением то тут, то там длинных караванов тяжело нагруженных ослов и верблюдов да редких стад и отар бродячих туркмен.

Караваны верблюдов в пустынях Азии и Африки всегда обладали для меня особым очарованием. Подобно караванам лам перуанских и боливийских Анд, они кажутся специально приспособленными к своей среде обитания и к той работе, которую они призваны выполнять. До изобретения паровой машины оба в своей сфере были почти незаменимы: уверенно ступающая лама на головокружительных горных высотах, стойкий к жажде верблюд в знойных, бесконечных пустынях. Даже после появления локомотива эти полезные животные, судя по всему, востребованы как никогда. Ибо помимо перевозки товаров, как и прежде, там, где железных дорог не существует, они по-прежнему постоянно используются для доставки грузов к уже действующим дорогам.

В регионе, о котором я сейчас говорю, временами видишь самое большее трех-четырех верблюдов; в других случаях их бывает сотня или больше, и все они нагружены до предела выносливости. Но всякий раз, когда они появляются на серой, бесплодной, волнистой равнине, они вместе со своими погонщиками сразу оживляют и придают красок пейзажу, который в противном случае представляет собой лишь унылый монохромный этюд. Их предводитель — обычно грязный, непричесанный, миниатюрный осел (что резко контрастирует с величавыми животными, покорно следующими за ним), на котором часто восседает сонный турок в поблекшей старой феске и объемных красных штанах, причем его ноги почти достают до земли. По мере того как караван постепенно приближается, слышен звон колокольчиков легко ступающего осла и бряцание более крупных бубенцов тяжелого, покачивающегося верблюда. Но вскоре мы также обнаруживаем, что и осел, и верблюды украшены пестрой сбруей, отделанной бусами и ракушками каури. Однако это не только для украшения, как можно было бы подумать, а скорее для того, чтобы отвести дурной глаз, которого на Ближнем Востоке боятся еще больше, чем в любой части южной Италии.

Как верблюд переносит человека в патриархальные времена, во времена, когда даже домашняя лошадь была известна лишь на войне! Когда однажды длинная вереница украшенных кистями верблюдов приблизилась к нашему поезду, казалось, что своим презрительным видом и тем, как высоко они держали головы, они осознавали свое древнее происхождение и негодовали по поводу посягательства Багдадской железной дороги на то, что долгое время было их исключительным владением. Но судя по общему виду страны — старым заплатанным палаткам, тростниковым хижинам, лачугам из необожженной глины, своеобразной одежде людей, примитивным методам земледелия, простым нравам и обычаям народа, — эта часть Анатолии, несмотря на появление железного коня, находится почти в том же состоянии, в каком она была, когда Иосиф и его братья пасли стада своего отца в земле Ханаанской.

Если эта часть Малой Азии была столь же засушливой и пустынной во времена Готфрида Бульонского и Барбароссы (а у нас нет оснований полагать, что она существенно отличалась), мы легко можем представить себе, какими должны были быть испытания и страдания крестоносцев во время их долгих переходов через «палящую Фригию» и не гостеприимную Ликаонию. Их путь пролегал через сухую, бесплодную и солончаковую пустыню, землю скорби и ужаса. [192] Неудивительно поэтому, что, учитывая опасности и страдания, сопряженные с сухопутной экспедицией, более поздние крестоносцы предпочитали совершать путешествие из Европы в Святую Землю морем.

«Ужас, — пишет Мишо, — открыл паломникам все проходы в горах Тавра. На протяжении всего их триумфального марша христианам нечего было бояться, кроме голода, жары климата и скверного состояния дорог. Особенно много им пришлось претерпеть при переходе через гору, расположенную между Коксоном и Марашем, которую их историки называют „Горой Дьявола“». [193]

Воистину столь велики были труды, опасности и бедствия, испытанные крестоносцами до того, как они достигли Святого Города Иерусалима, что блестящий французский историк побужден заявить: «Если великие национальные воспоминания вдохновляют нас тем же энтузиазмом, если мы питаем столь же сильное уважение к памяти наших предков, Завоевание Святой Земли должно быть для нас столь же славной и памятной эпохой, какой Троянская война была для народа Греции». [194] Далее он утверждает: «Сравнивая эти две памятные войны и воспевшие их поэтические шедевры, мы не можем не думать, что сюжет „Освобожденного Иерусалима“ более удивителен, чем сюжет „Илиады“». [195]

Через Тавр имеется несколько проходов, но важнейшим из них является тот знаменитый, что издавна известен как Пиле Килицие, или Киликийские ворота. [196] С незапамятных времен этот знаменитый перевал был вратами между Сирией и Малой Азией, между юго-западной Азией и юго-восточной Европой. Через них проходили ассирийцы, хетты, персы, египтяне, греки, римляне, византийцы, сарацины, крестоносцы. Ашшурбанапал, Кир Великий и Шапур I вели свои армии через их узкие теснины. Младший Кир и Ксенофонт пробивались сквозь них по пути к роковой Кунаксе. Александр, Цицерон, Харун аль-Рашид вели свои армии через этот узкий проход. Его также пересекали Апостол Павел, полчища крестоносцев и бесчисленные паломники с самых ранних веков Церкви.

Пересекая Тавр, мы шли по следам Александра и крестоносцев до долины Бозанти. Здесь Багдадская железная дорога немного отклоняется на восток от старого военно-торгового пути, проходящего через Киликийские ворота. Поскольку мы предпочитали следовать старой исторической дорогой, а не проезжать почти одиннадцать миль железнодорожных туннелей, мы сошли с поезда в Бозанти-хане и направились через Киликийские ворота в Тарс.

Мы были вознаграждены за это, ибо в результате совершили одну из самых восхитительных горных поездок в мире. По обеим сторонам дороги возвышались высоты, покрытые лесами сосен и других вечнозеленых растений, а далеко над ними поднималась пронзающая небо вершина Булгар-Дага, укрытая мантией ослепительно белого снега. Далее на нашем пути

The pass expands

Its strong jaws, the abrupt mountain breaks,

And seems with its accumulated crags,

To overhang the world.

И словно для того, чтобы оживить и разнообразить величественную картину, мы увидели кружащих над фантастическими пиками и парящих в поисках добычи над нависающими скалами нескольких крупных голошепых стервятников, которые казались не менее крупными, чем альпийский бородач, и вполне достойными соперниками андского кондора.

Узкое ущелье, известное как Киликийские ворота, идеально отвечает наименованию Цицерона Pylæ-Tauri, врата Тавра. И оно почти столь же хорошо соответствует описанию Ксенофонта, когда тот заявляет, что оно «лишь достаточно широко для того, чтобы колесница могла пройти с большим трудом». По обеим сторонам горного потока, несущегося вдоль исторической дороги, возвышаются крутые и почти вертикальные обрывы, которые легко было бы укрепить так, чтобы превратить его в Фермопилы, где горстка людей могла бы удерживать на расстоянии целую армию. Именно укрепив этот проход, Мехмет Али долгое время мог, вопреки мощи турецкого султана, сохранять контроль над Сирией.

Вскоре после выхода из Пиле Килицие мы впервые видим знаменитую Киликийскую равнину, равнинную Киликию (Cilicia Campestris), которая занимает столь большую страницу в истории этой части света. По ней, словно серебряные ленты, текут далекие реки со знакомыми именами — Сарус, Пирам и Кидн. Дорога вблизи перевала обрамлена лесами сосен и платанов, под раскидистыми ветвями которых струится прыгающий, смеющийся, звучный поток, вечно исполняющий ту же радостную музыку, что и тогда, когда здесь проходил Апостол Павел, неся радостную весть Евангелия восприимчивым народам Малой Азии. Но по мере приближения к равнине мы замечаем заметное изменение климата. Растительность не только более пышная, но и носит почти субтропический характер. Дорога обсажена лавром, благородным лавром, кедром, вечнозеленым дубом, диким инжиром и дикой оливой. Имеются заросли мирта и олеандра, увитые диким виноградом и лианами, что значительно усиливает живописность очаровательного пейзажа.

Именно по этой дороге, утопающей в зелени и цветении субтропического климата, уставшие и сбившие ноги крестоносцы шли после своего долгого и трудного марша через палящую пустыню Фригии. Теперь, когда они перешли грозный Тавр — величайший барьер на пути их долгого шествия, — и наконец должны были ступить на священную землю Святой Земли, мы легко можем представить себе ту радость, с которой они пели свои любимые гимны, тот энтузиазм, с которым они наполняли воздух своим боевым кличем Dieu le veult. Облаченные в полированные доспехи, ярко сияющие под сирийским солнцем, и ликующе марширующие под своими великими знаменами, они представляют собой великолепное зрелище, достойное рыцарства Веков Веры и благородного дела, которому они великодушно заложили состояние и жизнь. И когда христианское войско движется вперед к своей цели, «представляешь себе над рядами стали английских леопардов, лилии Франции, великого черного орла Империи, а затем и другие гербы великих домов Европы — шевроны, пояса и столбы», — неуклонно триумфально приближающихся к Святому Городу, пока наконец они не удостаиваются чести «водрузить над Гробом Господним знамя с пятью сильными крестами, серебряными и золотыми, неземное, чудесное, какими должны быть гербы небесного Иерусалима».

Все еще следуя по следам крестоносцев, мы, после восхитительной поездки, наконец прибыли в старый город Тарс, народину Апостола Павла. Это был первый город, в котором Болдуин, Боэмунд и Танкред Храбрый подняли свои флаги после перехода через Тавр. Мы шли по их следам большую часть пути от окутанного легендами Босфора до романтического Кидна — того самого Кидна, в котором Александр столь опрометчиво купался, где Клеопатра встретила Антония и где, по давней легенде, Барбаросса потерял жизнь. Но историческая правда велит нам заявить, что этот великий немецкий герой — по следам которого мы так пристально шли с момента его отплытия на далеком Дунае — погиб не в водах Кидна, а в водах Каликадна, в нескольких десятках миль к северо-западу от более известной киликийской реки. Именно в Каликадне (современном Гёксу) «погиб благороднейший тип немецкой королевской власти, кайзер Рыжебородый, о котором история и легенда так много могут рассказать». Место, где он встретил свою судьбу, согласно преданию, было отмечено много веков назад скалой у истока реки, на которой, как говорили, были высечены зловещие слова Hic hominum maximus peribit — здесь погибнет величайший из людей.

Но хотя история объявила, что героический Römischer Kaiser больше не существует, его преданные подданные знали лучше. Подобно Карлу Великому, Дезмонду Киллмоллокскому, Себастьяну I Бразильскому, Наполеону Бонапарту и другим достопочтенным мужам, [197] он все еще жив, но удалился в строгое уединение до тех пор, пока в полноте времен «он не придет снова, вдвое прекрасней, и не будет править своим народом». Согласно одной легенде, монарх крепко спит в замке Борденштейн или в сводах старого дворца Кайзерслаутерна. Но согласно другой легенде, он погружен в зачарованный сон под горой Киффхойзер. Все, однако, сходятся на том, что он сидит

Taciturn, sombre, sedate and grave,

перед каменным столом, «сквозь который его огненно-рыжая борода выросла почти до пола или вокруг которого она обвилась почти трижды». Здесь, подобно королю Артуру, о котором написано: «Arturus rex quondam rexque futurus», он покоится до тех пор, пока

In some dark day when Germany

Hath need of warriors such as he,

A voice to tell of her distress

Shall pierce the mountain’s deep recess—

Shall ring through the dim vaults and scare

The spectral ravens round his chair,

And from his trance the sleeper wake.

The solid mountain shall dispart,

The granite slab in splinters start,

(Responsive to those accents weird)

And loose the Kaiser’s shaggy beard.

Through all the startled air shall rise

The old Teutonic battle cries;

The horns of war that once could stir

The wild blood of the Berserker,

Shall fling their blare abroad, and then

The champion of his own Almain,

Shall Barbarossa come again.

ГЛАВА IX В ИСТОРИЧЕСКОЙ РАВНИННОЙ КИЛИКИИ

Domes, minarets, their spiry heads that rear,

Mocking with gaudy hues the ruins near;

Dim crumbling colonnades and marble walls,

Rich columns, broken statutes, roofless halls;

Beauty, deformity, together thrown,

A maze of ruins, date, design unknown—

Such is the scene, the conquest Time hath won.

Nicolas Michel.

Сомнительно, чтобы в какой-либо части света в меньшем пространстве было спрессовано больше истории, чем в живописном регионе, некогда называвшемся Киликией. Грубо говоря, он охватывал треугольник, ограниченный Средиземным морем и высокими хребтами Таврских и Аманских гор. Его богатые аллювиальные равнины, орошаемые знаменитыми Кидном, Пирамом, Сарусом и Пинаром, рано привлекли большое население, которое нашло там не только мягкий и безмятежный климат, но и почву, дававшую в редком изобилии растения и фрукты, наиболее полезные для их пропитания и комфорта. Но хотя экономическое значение Киликийской равнины (называемой Страбоном Cilicia Campestris) было велико, именно политическое и военное значение этой страны делало ее призом борещихся наций с самой зари истории.

Во времена, когда хетты и ассирийцы яростно боролись за всемирную империю — долго

Ere Rome was built or smiled fair Athen’s charms

это был путь между Малой Азией и Месопотамией. Это была царская дорога между Персией и Грецией, на которой был слышен воинственный шаг армий Ксеркса, Кира и Александра. Рамсес II (наполеон Египта) и Ашшурбанапал (наполеон Ассирии) вели свои победоносные полчища по этой дороге и, подобно воинам, предшествовавшим им, находили пропитание для своих людей в плодородных долинах Пирама и Кидна. Она также была полем частых кровопролитных конфликтов во времена Помпея и Цицерона, Марка Антония и Зенобии, редко одаренной, но злосчастной «Царицы Востока». Она была постоянной ареной борьбы во время затяжных войн между византийскими императорами и царями Сасанидов, между османами, Тимуром и Чингисханом, а в недавние времена — между султаном Константинополя и его амбициозным и мятежным вице-королем Ибрагимом-пашой Египетским.

Три решающие битвы мировой войны произошли на Киликийской равнине. Именно на берегах Пинара Александр одержал свою памятную победу над Дарием — победу, которая дала неотразимому македонянину контроль над обширным регионом между Средиземным морем и Евфратом и проложила путь к блестящему триумфу при Арбелах, сделавшему его хозяином величайшего континента мира. Именно здесь более пятисот лет спустя Септимий Север сокрушил своего соперника Песценния Нигера, когда «войска Европы утвердили свое обычное превосходство над изнеженными уроженцами Азии». И именно на этом же историческом месте Ираклий разгромил Хосрова и в очередной раз самым ярким образом продемонстрировал превосходство Запада над Востоком.

Но помимо своей славы как театра борьбы за мировое господство, Киликия, как и многие другие регионы, описанные нами на предыдущих страницах, известна как поле бесчисленных романов, мифов и легенд.

Среди странных романов, которые все еще ждут пера романиста и историка, — тот, что связан с необычайной жизнью и деяниями туркменского разбойника Кучук Али-оглу, который сто лет назад имел свое убежище в горных твердынях близ Исса. Здесь в течение сорока лет он открыто бросал вызов власти Порты и великих держав Европы. С дерзостью Фра Диаволо и жестокостью и беспощадностью варварского корсара он опустошал окрестную страну и грабил путешествующих купцов и грандиозный ежегодный караван паломников из Константинополя в Мекку всякий раз, когда они попадали в сферу его досягаемости.

«Я не такой, — бывало, говаривал он, — как другие беи Дара — люди без веры, которые позволяют своим людям останавливать путешественников на королевской дороге; я доволен тем, что посылает мне Бог. Я жду Его благоволения, и — Альхамдулиллах — хвала Богу — Он никогда не оставляет меня надолго в нужде ни в чем». [198]

Среди наиболее дерзких выходок этого головореза был захват капитана английского судна с частью его команды, которые были брошены в тюрьму. За их освобождение требовали большой выкуп, но до того, как он был получен, все, кроме одного, погибли. Как ни странно это может показаться сейчас, английское правительство со всей своей мощью так и не смогло добиться какого-либо возмещения за этот чудовищный акт насилия.

Вскоре после этого бесстрашный разбойник завладел богато нагруженным французским торговым судном, которое из-за незнания местности подошло слишком близко к его крепости, и, присвоив его груз, потопил судно, а капитана и команду отправил к французскому консулу в Александретту. Против этих бесчинств протестовали все консульские власти в Алеппо, но безрезультатно. На энергичный протест голландского консула Кучук Али хладнокровно и любезно ответил:

«Мой дорогой друг, мне угрожают нападениями с четырех сторон света; у меня нет денег; у меня нет средств; и вечно бодрствующее провидение Всевышнего посылает мне судно, нагруженное товарами. Скажите, разве вы на моем месте не завладели бы им?»

Всего несколько месяцев спустя этот самый консул был арестован и заключен в тюрьму дерзким разбойником. И несмотря на сердечную дружбу, долгое время существовавшую между этими двумя людьми, безжалостный мародер не освобождал своего пленника до тех пор, пока не вымогал у него очень большой выкуп.

И во время восьмимесячного заключения несчастного консула Кучук Али — не из стыда ли за дурное обращение со старым другом? — ни разу не навестил свою несчастную жертву и не допустил его в свое присутствие. Но, чтобы показать характер этого своеобразного разбойника, он не преминул через своего лейтенанта отправить своему узнику слова сочувствия и утешения.

«Скажите ему, — велел захватчик, — что, к сожалению, мои сундуки были пусты, когда судьба забросила его в эту территорию; но пусть он не отчаивается, Бог велик и помнит о нас. Такие несчастья неотделимы от судьбы людей славных и от жребия всех, рожденных занимать высокие посты. Велите ему быть бодрым; подобная участь дважды выпадала на мою долю, и однажды в течение девяти месяцев в камере смертников Абдул Рахман-паши; но я никогда не отчаивался в милости Божьей, и в конце концов все уладилось — Алла Карим — Бог щедр». [199]