Книга представляет собой подробные мемуары о французском обществе и политической жизни на протяжении пятидесяти лет, охватывая период от заката Второй империи до утверждения Третьей республики. Автор начинает повествование с конца 1868 года, описывая блеск, внешнее благополучие и внутреннюю уязвимость режима Наполеона III и императрицы Евгении. Подробно анализируются характеры императорской четы: сложная натура императора, его скрытность, слабость здоровья и преданность итальянскому прошлому, а также эмоциональность, суеверность и поверхностность императрицы. Описано окружение двора, включая принца Наполеона, принцессу Матильду, принцессу Меттерних, генерала Флери, доктора Коннона и других ключевых лиц, чьи интриги и легкомыслие способствовали падению режима.
Автор детально освещает атмосферу в Компьене и Фонтенбло, где празднества перемежались с предчувствиями катастрофы. В мемуарах подробно рассматриваются предпосылки, объявление и ход Франко-прусской войны 1870 года, фатальные ошибки военного командования и политического руководства, приведшие к катастрофе под Седаном и пленению Наполеона III. Описываются драматические события 4 сентября 1870 года в Париже, падение имперской власти, растерянность регентши императрицы Евгении и ее поспешное бегство из Тюильри.
Значительное место уделено периоду осады Парижа прусскими войсками, лишениям осажденной столицы, настроениям горожан и попыткам правительства национальной обороны справиться с кризисом, а также условиям капитуляции и вступлению немецких войск в город. Автор подробно останавливается на событиях Парижской коммуны, кровавом подавлении восстания правительственными войсками под руководством Адольфа Тьера, разрушениях в столице и последующем восстановлении страны. Большое внимание уделено политической борьбе периода Третьей республики: деятельности Адольфа Тьера, маршала Мак-Магона, попыткам монархической реставрации графа де Шамбор и Орлеанских принцев, кризису 16 мая и борьбе республиканцев во главе с Леоном Гамбеттой. Описываются деятельность выдающихся министров и дипломатов, таких как герцог де Брогли и герцог Деказ, а также громкие политические и финансовые потрясения эпохи: авантюра генерала Буланже, Панамский скандал и дело Дрейфуса. Автор анализирует трансформацию французского общества, нравы высшего света, экспансию финансовой буржуазии и постепенное угасание старых аристократических традиций, подводя итог полувековой истории Франции с позиций наблюдателя-дипломата.
