Ле Мойн вместе с солдатом по имени Грандемин, которого он встретил во время бегства, целый день пробирался через леса и болота в надежде добраться до небольших судов, стоявших на якоре за баром. Ночь застала их в топи. Никаких судов не было видно, и солдат в отчаянии разразился гневными упреками в адрес своего спутника, заявив, что вернется и сдастся. Ле Мойн сначала возражал ему, но потом уступил. Однако, когда они приблизились к форту и услышали доносившийся изнутри гул дикого буйства, сердце художника дрогнуло. Он обнял своего спутника, и солдат пошел дальше один. Отряд испанцев вышел ему навстречу. Он опустился на колени и стал молить о пощаде. Ему ответили смертельным ударом; и ужаснувшийся Ле Мойн из своего укрытия в кустарнике видел, как его конечности рубили на куски, насаживали на пики и уносили с торжеством.
Между тем Менендес, собрав своих людей, возблагодарил Бога за победу; и этот благочестивый резник плакал от умиления, перечисляя милости, которые Небеса пролили на их предприятие. Его восхищенный историк приводит в доказательство его человечности то, что после утихания ярости штурма он приказал впредь щадить женщин, младенцев и мальчиков моложе пятнадцати лет. Таковых, по его собственному признанию, набралось около пятидесяти. Обращаясь в письме к Королю в октябре, он говорит, что они доставляют ему немалую тревогу, поскольку он боится гнева Божия, если предаст их теперь смерти хладнокровно, в то время как, с другой стороны, опасается, как бы яд их ереси не заразил его людей.
В самом форте и вокруг него было убито сто сорок два человека, и их тела лежали вповалку на берегу реки. Почти напротив стояло на якоре небольшое судно под названием «Жемчужина» под командованием Жака Рибо, сына адмирала. Зверская солдатня, обезумев от победы и упившись кровью, толпилась у кромки воды, выкрикивая оскорбления тем, кто находился на борту, уродуя трупы, выкалывая им глаза и швыряя их в сторону судна на острие кинжалов. Так преисправный католик Филипп отстаивал дело Небес в Новом Свете.
Во Франции ходили упорные слухи, и, хотя ни один очевидец этого не подтверждает, есть основания полагать их правдивыми, что среди убитых в форте Каролина были те, кто принял особо позорную смерть. Утверждают, что Менендес вешал своих пленников на деревьях и прикреплял к ним табличку: «Я делаю это не как с французами, а как с лютеранами».
Испанцы захватили богатую добычу: доспехи, одежду и припасы. «Тем не менее, — говорит благочестивый Мендоса, завершив опись награбленного, — величайшей пользой этой победы является тот триумф, который даровал нам наш Господь, благодаря которому Его святое Евангелие будет принесено в эту страну, что столь необходимо для спасения стольких душ от погибели». И вновь он пишет в своем журнале: «Мы обязаны Богу и Его Матери больше, чем человеческой силой, этой победой над противниками святой католической религии».
К какому бы влиянию — небесному или иному — ни относили этот подвиг, победители еще не вполне удовлетворились своим успехом. Два небольших французских судна, помимо корабля Жака Рибо, все еще оставались в зоне досягаемости пушек форта. Когда шторм немного утих, орудия развернули против них. Одно из судов было потоплено, но Рибо на остальных скрылся вниз по реке, у устья которой с момента прибытия эскадры его отца стояли на якоре несколько мелких суднушек, включая то, что было куплено у англичан.
Пока это происходило, несчастные беглецы спасались бегством с места бойни сквозь бурю, о чьем упорном неистовстве все повествования отзываются с изумлением. Изнуренные, голодные, полуголые — ибо большинство спаслось в одних рубахах, — они прокладывали свой трудный путь посреди непрекращающегося гнева стихии. Несколько человек нашли убежище в индейских деревнях; но те, как говорят, впоследствии были перебиты испанцами. Большинство же попыталось добраться до судов в устье реки. Среди последних был Ле Мойн, который, несмотря на прежнюю неудачу, продирался сквозь лабиринты запутанных лесов, когда встретил бельгийского солдата с женщиной, описанной как служанка Лайдонньера, у которой была ранена грудь; ускоряя свой бег к кораблям, они столкнулись с другими беглецами, включая самого Лайдонньера. Когда они пробирались через солончак, жесткий осоковый камыш резал их обнаженные тела, и прилив доходил им до пояса. Вскоре они заметили других людей, продиравшихся сквозь сплетенную растительность подобно им самим, и узнали Шаллё и его товарищей, также искавших корабли. Старик, как он рассказывает, по-прежнему крепко держал свое долото, сослужившее хорошую службу при рубке шестов, помогавших отряду переправляться через глубокие ручьи, бороздившие болото. Объединенный отряд, всего двадцать шесть человек, наконец ободрился при виде движущегося паруса. Это было судно капитана Малларда, который, узнав о резне, шел вдоль берега в надежде подобрать кого-нибудь из беглецов. Он увидел их сигналы и послал шлюпки им на помощь; но таково было их истощение, что, если бы матросы, зайдя по подмышки в воду среди камышей, не вынесли их на своих плечах, немногие смогли бы спастись. Лайдонньер был настолько слаб, что только поддержка солдата, державшего его вертикально на руках, спасла его от утопления в топи.
Добравшись до дружественных палуб, беглецы принялись совещаться. Все до единого тосковали по Франции.
Подождав несколько дней и подобрав еще нескольких отставших из топи, они начали готовиться к отплытию. Молодой Рибо, хотя и не ведавший о судьбе своего отца, согласился с готовностью, выходящей за обычные рамки; впрочем, его поведение на протяжении всего времени отличалось слабостью и трусостью. Двадцать пятого сентября они вышли в море на двух суднах; и после путешествия, лишения которого оказались роковыми для многих из них, они прибыли: одна партия — в Ла-Рошель, а другая — в Суонси, в Уэльсе.
ГЛАВА VIII
1565.
РЕЗНЯ ЕРЕТИКОВ.
В тревожном ожидании и страхе, ежечасно высматривая в море устрашающий флот Жана Рибо, капеллан Мендоса и другие священники несли караульную службу в Санкт-Огюстине в отсутствие аделантадо. Помимо небесных защитников, к коим они не переставали взывать, их защищали Варфоломей Менендес, брат аделантадо, и около сотни солдат. Днем и ночью они трудились над возведением земляных укреплений и усилением своих позиций.
Прошла неделя, когда они увидели бегущего к ним человека, который на бегу что-то кричал.
Мендоса вышел ему навстречу.
«Победа! Победа! — задыхаясь, прокричал гонец. — Французский форт наш!» И он бросился на шею капеллану.
«Сегодня, — пишет священник в своем журнале, — в понедельник, двадцать четвертого числа, прибыл сам наш добрый генерал с пятьюстами (пятьюдесятью) солдатами, весьма уставшими, как и все те, кто был с ним. Как только мне сообщили, что он идет, я побежал в свою келью, взял новенькую сутану, лучшую из тех, что у меня были, надел епитрахиль (стихарь) и вышел встретить его с распятием в руке; на что он, как дворянин и истинный христианин, преклонил колени со всеми своими спутниками и вознес Господу тысячу благодарностей за великие милости, полученные им от Него».
В торжественной процессии, впереди которой шли четыре священника, распевавших Te Deum, победители с триумфом вошли в Санкт-Огюстин.
Двадцать восьмого числа, когда утомленный аделантадо предавался сиесте под сенью деревьев Селоя, прибыл отряд индейцев с новостями, которые быстро вывели его из дремоты. Они видели французское судно, потерпевшее крушение у побережья к югу. Спасившиеся с него находились в четырех или шести лигах отсюда, на берегу реки или морского рукава, который они не могли перейти.
Менендес немедленно отправил в лодках сорок или пятьдесят человек на разведку. Затем он позвал капеллана — ибо желал иметь его под рукой, чтобы тот одобрял задуманные им деяния, — и вместе с ним, двенадцатью солдатами и двумя индейскими проводниками погрузился в другую лодку. Они плыли по каналу между островом Анастасия и материком; затем высадились на берег, пересекли остров пешком, преодолели равнины и топи, к ночи вышли к морю и шарили вдоль берега до десяти часов в поисках ушедших ранее товарищей. Наконец, к обоюдной радости, оба отряда встретились и расположились на бивак вместе на песке. Неподалеку были видны огоньки. Это были лагерные костры потерпевших кораблекрушение французов.
Описать с точностью судьбу этих несчастных людей невозможно, ибо впредь французские повествования перестают быть свидетельствами очевидцев.
Как уже было замечено, когда Жан Рибо собирался напасть на испанцев в Санкт-Огюстине, ему помешал шторм, который те приветствовали как божественное вмешательство. Шторм перерос в бурю невиданной ярости. В течение нескольких дней все французские корабли были выброшены на берег между проливом Матанзас и мысом Канаверал. Согласно письму Менендеса, многие находившиеся на борту погибли, однако другие утверждают, что спаслись все, кроме капитана Ла Гранжа, офицера великих достоинств, которого смыло волной с плавающей мачты. Одно из судов потерпело крушение севернее остальных, и именно его команда разложила костры, замеченные испанцами во время бивака на песках острова Анастасия. Они пытались добраться до форта Каролина, о судьбе которого ничего не знали, в то время как Рибо с остальными находился южнее, пробиваясь через глушь к той же цели. Что постигло последних, выяснится позже. О судьбе первой группы французских записей не сохранилось. Все, что нам об этом известно, почерпнуто от трех испанских очевидцев: Мендосы, доктора Солиса де ла Мера и самого Менендеса. Солис был священником и шурином Менендеса. Подобно Мендосе, он детально описывает увиденное и, как и он, является яростным фанатиком, расточающим похвалы самым мрачным деяниям своего вождя. Но главным свидетелем, пусть и не самым подробным или заслуживающим полного доверия, выступает Менендес в своих пространных донесениях, отправленных из Флориды королю и ныне впервые извлеченных из архивов Севильи, — хладнокровной летописи беспрецедентных зверств, на обороте которой красуется королевская резолюция: «Передайте ему, что он поступил хорошо».
Когда аделантадо увидел вдалеке французские костры, он затаился в своем лагере и послал двух солдат на разведку. В два часа ночи они вернулись и доложили, что подобраться к неприятелю невозможно, так как те находятся по ту сторону морского рукава (пролива Матанзас). Менендес, однако, отдал приказ выступать и до рассвета достиг ближнего берега, где спрятал своих людей в поросшей кустарником лощине. Оттуда, с наступлением рассвета, они смогли разглядеть неприятеля, многие из которого шарили по пескам и отмелям в поисках моллюсков, ибо умирали с голоду. Менендеса осенила мысль, вдохновение Святого Духа, как выражается Мендоса. Он надел матросскую одежду, сел в принесенную к тому месту шлюпку и поплыл к потерпевшим кораблекрушение людям, чтобы лучше узнать об их положении. Один француз выплыл ему навстречу. Менендес потребовал назвать их принадлежность.
«Подданные Рибо, вице-короля короля Франции», — ответил пловец.
«Вы католики или лютеране?»
«Все лютеране».
Последовал короткий диалог, в ходе которого аделантадо назвал свое имя и статус, а француз рассказал о планах Рибо и постигшем их бедстве. Затем он уплыл обратно к товарищам, но вскоре вернулся и попросил безопасного прохода для своего капитана и четырех других дворян, желавших переговорить с испанским генералом. Менендес дал честное слово в их безопасности и, вернувшись к берегу, послал шлюпку забрать их. При высадке он встретил их весьма учтиво. Его людей держали на расстоянии, расположив за холмами и в кустах так, чтобы создать преувеличенное представление об их численности, — предосторожность тем более необходимая, что испанцев было всего около шестидесяти, тогда как французов, по словам Солиса, насчитывалось свыше двухсот. Впрочем, сам Менендес заявляет, что их было не более ста сорока. Французский офицер поведал ему историю их кораблекрушения и умолял одолжить лодку, чтобы переправиться через реки, отделявшие их от форта их короля, к которому они направлялись.
Затем вновь прозвучал зловещий вопрос:
«Вы католики или лютеране?»
«Мы лютеране».
«Господа, — продолжил Менендес, — ваш форт взят, и все в нем преданы мечу». И в доказательство своих слов он велел показать несчастным просителям вещи, награбленные в форте Каролина. Затем он оставил их и отправился завтракать со своими офицерами, предварительно приказав выставить перед теми еду. Позавтракав, он вернулся к ним.
«Убедились ли вы теперь, — спросил он, — что сказанное мной — правда?»
Французский капитан согласился и стал умолять одолжить им суда, чтобы вернуться на родину. Менендес ответил, что охотно сделал бы это, будь они католиками и будь у него свободные корабли, но таковых у него нет. Тогда просители выразили надежду, что им и их людям хотя бы позволят остаться с испанцами до тех пор, пока за ними не пришлют корабли, поскольку между двумя нациями царит мир, а их короли являются друзьями и братьями.
«Всем католикам, — парировал испанец, — я буду другом; но поскольку вы принадлежите к Новой Секте, я считаю вас врагами и веду против вас беспощадную войну; и я буду чинить ее со всей жестокостью [crueldad] в этой стране, где я повелеваю как вице-король и капитан-генерал от имени моего Короля. Я здесь для того, чтобы насаждать Святое Евангелие, дабы индейцы просветились и пришли к познанию святой католической веры нашего Господа Иисуса Христа, как тому учит Римская Церковь. Если вы сложите оружие и знамена и отдадите себя на мою милость, вы можете сделать это, и я поступлю с вами так, как дарует мне благодать Бог. Поступайте как знаете, ибо помимо этого у вас не может быть ни перемирия, ни дружбы со мной».
Таковы были слова аделантадо в передаче очевидца — его восторженного шурина; и то, что они содержат скрытое заверение в милосердии, утверждали не только протестанты, но также католики и испанцы. Отчет самого Менендеса гораздо короче и весьма двусмыслен:
«Я ответил, что они могут сложить оружие и отдать себя на мою милость, — что я поступлю с ними так, как повелит наш Господь; и от этого я не отступился и не отступлюсь, если только Господь наш Бог не внушит мне иное».
Один из французов переправился обратно для совещания со своими товарищами. Через два часа он вернулся и предложил пятьдесят тысяч дукатов за сохранение их жизней; но Менендес, по словам его шурина, никаких обещаний давать не стал. С другой стороны, выражения в его собственных донесениях наводят на мысль, что фактическое обещание все же было дано, по крайней мере определенным лицам.
Оголодавшие французы не видели иного выхода, кроме как отдать себя на его милость. Лодка снова была отправлена через реку. Она вернулась, груженная знаменами, аркебузами, шпагами, щитами и шлемами. Аделантадо приказал двадцати солдатам переправить пленных по десять человек за раз. Затем он отвел французских офицеров в сторону за песчаную гряду в двух пушечных выстрелах от берега. Там с учтивостью на устах и убийством в сердце он произнес:
«Господа, у меня мало людей, а вас так много, что, будь вы на свободе, вам ничего не стоило бы отомстить нам за тех людей, которых мы убили при взятии вашего форта. Поэтому необходимо, чтобы вы отправились в мой лагерь в четырех лигах отсюда со связанными руками».
Соответственно, по мере высадки каждую группу уводили с глаз долой за песчаный холм и связывали им руки за спиной фитилями от аркебуз, хотя предварительно каждого накормили. Прошел весь день, прежде чем все они собрались — связанные и беспомощные — на глазах неумолимого аделантадо. Но тут вмешался Мендоса. «Я был священником, — говорит он, — и обладал человеческим сердцем». Он попросил, чтобы среди пленных отделили тех, кто являлся христианами, то есть католиками. Двенадцать бретонских матросов объявили себя таковыми; и их вместе с четырьмя плотниками и конопатчиками, «в коих, — пишет Менендес, — я остро нуждался», посадили в лодку и отправили в Санкт-Огюстин. Остальным было приказано маршировать туда сушей.
Аделантадо шел впереди, пока не дошел до уединенного места неподалеку, глубоко среди поросших кустарником холмов. Здесь он остановился и своей тростью провел черту на песке. Солнце уже село, когда пленные гугеноты со своим конвоем достигли отмеченного таким образом рокового пункта. А теперь опустим занавес, ибо здесь во имя Небещ (Небес) были спущены с цепи адские псы, и дикая солдатня, подобно волкам в овчарне, предалась бойне. Из всей этой несчастной компании в живых не оставили никого.
«Я велел связать им руки за спиной, — пишет главный преступник, — и предать их мечу. Мне показалось, что, покарав их таким образом, мы угодили Богу нашему и вашему Величеству, благодаря чему впредь эта злая секта оставит нас свободнее для насаждения Евангелия в сих краях».
Вновь триумфатором вернулся Менендес в Санкт-Огюстин, а позади него маршировала его банда мясников, по локоть в крови, но все еще не утоливших жажду. Сколь ни был велик его успех, у него оставались причины для беспокойства. Приходили дурные вести о его флоте. Часть кораблей погибла, другие рассеялись или безнадежно отстали в пути. Из всех его сил до Флориды добралось меньше половины, и значительная часть их все еще оставалась в форте Каролина. Рибо не мог быть далеко; и каким бы ни было состояние его потерпевших кораблекрушение людей, их численность делала их грозной силой, если не застать их врасплох. Подгоняемый страхом и укрепляемый фанатизмом, Менендес успешно начал свое дело бойни, но покоя для него не было — впереди жгло еще более мрачное деяние.
Десятого октября индейцы принесли весть о том, что в том самом месте, где была обнаружена первая группа потерпевших кораблекрушение французов, теперь находится другая, еще более многочисленная. Это любящее убийства племя с огромным уважением относилось к Менендесу за его массовую резню прошлой ночи — подвиг, редко равный в их собственных летописях истреблений. Со своей стороны, он не сомневался, что Рибо близко. Выступив со ста пятьюдесятью человеками, он пересек поросшие кустарником пески острова Анастасия, проследовал по отмели между зарослями и морем, в полночь достиг пролива и вновь, подобно дикарю, устроил засаду на берегу. Наступил рассвет, и он отчетливо увидел французов на противоположной стороне. Они смастерили плот, который лежал в воде, готовый к переправе. Менендес и его люди показались на глаза, на что французы немедленно развернули свои знамена, забили в барабаны и затрубили в трубы, выстроив свои больные и голодающие ряды в боевой порядок. Но аделантадо, не обращая внимания на это воинственное зрелище, приказал своим людям усесться за завтрак, а сам с тремя офицерами беззаботно прогулялся вдоль берега. Его хладнокровие возымело действие. Французы затрубили сигнал к переговорам и выставили белый флаг. Испанцы ответили тем же. Один француз вышел на плот и, крича через воду, попросил прислать на их сторону испанского посланца.