Эта приманка имела вид обычного заказного письма из Нью-Йорка и была адресована воображаемой миссис Грин в Атлантик-Сити от ее преданного мужа, который вкладывал два доллара, чтобы облегчить ее нынешние нужды, и обещал навестить ее в конце недели. Это письмо в благоприятный момент было подложено в нью-йоркский пакет, который Рид как раз собирался «упаковывать». На следующее утро мистер Айленд проверил почту для Атлантик-Сити и обнаружил, что письмо для вымышленной миссис Грин пропало. В 7 часов утра мистер Рид закончил работу. Незадолго до этого мистер Роу виделся с мистером Айлендом, действовавшим по инструкциям первого, и, узнав о положении дел, они решили подстеречь мистера Рида на углу Третьей и Картер-стрит, когда он появится там при выходе из отделения. Вскоре Рид вышел, и к нему обратился специальный агент, сообщивший, что ему потребуется около пяти минут его времени в личной комнате почтмейстера. По дороге туда Рид несколько раз доставал часы; но за ним следили слишком пристально, чтобы он мог что-то уронить по пути обратно. Войдя в комнату, мистер Роу сообщил ему, что определенное письмо пропало, и поскольку оно последним побывало в его руках, его скорбной обязанностью является провести его обыск. Рид покорно подчинился; в его часовых часиках (брелоке) были обнаружены деньги, которые находились во вложении письма для миссис Грин.
Рида привели к комиссару Соединенных Штатов Хезлитту, и после слушания дела он был заключен в тюрьму при невыплате залога в 3000 долларов. 20 августа заседал окружной суд Соединенных Штатов, и большое жюри признало обвинительное заключение обоснованным. 27-го числа состоялся суд над Ридом, и присяжные вынесли вердикт «виновен». Рид был приговорен к десяти годам тюремного заключения в Восточной пенитенциарной тюрьме Пенсильвании.
ЮНЫЙ ПОХИТИТЕЛЬ ПОЧТЫ.
В какой-то период 1860 года некий человек по имени Пардон Барретт появился в Джексон-Корнерс, округ Саскуэханна, штат Пенсильвания. По профессии он был сапожником и открыл мастерскую для работы. Семьи у него не было, он вел холостяцкую жизнь и общался с людьми весьма мало, ограничиваясь лишь деловыми отношениями с ними. Тем не менее он казалось бы находил удовольствие в обществе мальчишек и, втираясь к ним в доверие, вскоре сумел сделать свое жилище своего рода приютом, или местом встреч, для избранного круга, в отношении которого у него, по-видимому, были какие-то особые планы. Зимой 1862–1863 годов мастерская Барретта превратилась в некое подобие места развлечений для этой молодежи — развлечений с устричными ужинами, игрой в карты и кости, пока он не приобрел над ними такое влияние, какого их родители никогда не смогли бы добиться ни во благо, ни во зло.
Если бы мы писали эссе о юношеской распущенности, одним из сильнейших приводимых доводов стало бы то, что родители упускают из виду свободное время своих детей. Знакомства, завязанные в такие часы, нередко закладывали фундамент их гибели. Это станет очевидным по мере нашего повествования.
Среди мальчиков, навещавших Барретта, был Генри В. Флетчер, сообразительный, умный мальчик тринадцати лет: он был сыном сельского почтмейстера. Барретт питал к этому мальчику какую-то небывалую привязанность — общался и разговаривал с ним везде и всегда, когда встречал. Именно ради того, чтобы еще крепче зацементировать эту дружбу и усилить влияние, которое он постепенно обретал над ним, и затевались устричные ужины с карточными играми. Ни один человек не стал бы так возиться с юным Флетчером, преодолевая его робость, устанавливая дружбу и потакая его детским радостям, если бы у него не было какой-то цели — какого-то умысла, какого-то задания. Те, кто читал «Оливера Твиста», не могли забыть персонажа «старика Феджина» и то, как он собирал вокруг себя мальчишек и обучал их ремеслу и тайне воровства. Барретт, вне всякого сомнения, читал «Оливера Твиста» и, как мы увидим, подражал его плану и следовал его примеру, готовя мальчиков к виселице.
Во время одной из устричных вечеринок Барретт намекнул юному Флетчеру, что раз наши солдаты отсылают деньги домой, он мог бы, если проявит сметку, заполучить часть из них. Флетчер вздрогнул: он поначалу не мог постичь, каким образом он мог честно завладеть деньгами солдат. «Проще простого, — заметил Барретт, — вынимая письма из почтового отделения». Присутствовал один из сообщников Барретта, пожалуй, единственный, кто у него был. По причинам, которые здесь приводить не нужно, мы скрываем его имя. Этот человек также подбивал мальчика на совершение столь тяжкого преступления, как грабеж почты, но заявлял, словно обладал соответствующей властью, «что вытащит его из этой истории, если его поймают». Воображение мальчика было взбудоражено планом, набросанным этими злодеями: как они возьмут его с собой в Буффало, затем перевезут через озеро в Канаду, «где, — как заметил Барретт, — их никто не сможет отыскать». Затем они отправятся в западные штаты, отыщут дикое, уединенное место в лесу, построят хижину и станут проводить время за охотой, рыбалкой и прочими таежными развлечениями. Для подростка от природы живого, романтичного и обладающего интеллектом выше среднего такая перспектива выглядела весьма соблазнительной. Все архизлодеи, когда им требуются орудия для работы, неизменно возбуждают воображение, которое переступает границы благоразумия и влечет жертву к ее гибели. Когда Аарон Берр замышлял свой грандиозный проект революционизирования Юга и, несомненно, с прицелом на покорение Севера, он выбрал дикого энтузиаста, некоего Германа Бленнерхассетта, на роль своеобразного лидера. Бленнерхассетт был авантюристом, романтиком и рыцарем: он жил на острове на реке Огайо, который до сих пор носит его имя. Здесь он выстроил великолепную усадьбу и, обладая, как говорят, огромным состоянием, потратил колоссальные суммы денег на украшение как особняка, так и самого острова. Руины последнего можно наблюдать и по сей день. 51 Подобно человеку Барретту, Аарон Берр и Бленнерхассетт заманили на свой остров множество молодых людей, чье воображение было взбудоражено живописными картинами Мексики и Юга, расписанными этими архипредателями — садами красоты и копями сокровищ Голконды. Им сулили высокие назначения, но мыльный пузырь лопнул, их планы были раскрыты, участники арестованы и преданы суду за государственную измену.
Баррет описал молодому Флетчеру дикие развлечения на далёком Западе и то, как они будут наслаждаться жизнью, обосновавшись где-нибудь в глухой дикой местности. Однако прошло три месяца, прежде чем молодой Флетчер дал согласие, и в начале мая, когда его отец, почтмейстер, отсутствовал в Нью-Йорке, он приступил к делу. Первый шаг на его преступном пути принес двадцать долларов. Когда это было показано Баррету, он заметил с дружелюбной улыбкой: «Хорошо! Вы отлично начали; продолжайте в том же духе, и развлечения в диких лесах скоро станут нашим времяпрепровождением».
Флетчер, войдя во вкус, действительно продолжил в том же духе, и за три недели сумма увеличилась до двухсот двадцати пяти долларов. Баррет дал ему определенные указания, которым тот строго следовал: они заключались в том, чтобы не брать больше одного пакета писем за раз и только те, которые проходили через отделение; кроме того, ему запрещалось брать любые письма, принадлежащие Джексоновскому отделению; также ему не следовало брать никакие письма, если на них не было штемпеля города Вашингтона. Полномочия между ними сводились к тому, что Флетчер должен был хранить все деньги до их окончательного отъезда; затем они должны были быть разделены между ними или же назначен казначей до достижения их лесного пункта назначения. Флетчер прятал деньги, так как Баррет сказал ему, что носить их при себе опасно. Однако в нескольких случаях он пытался выманить деньги у Флетчера, но последний неизменно отказывался выдать хоть цент, требуя от первого соблюдения договора, согласно которому запрещалось использовать любые деньги до их общей встречи перед отъездом на Запад. Кажется, однако, что примерно в это время почтовое ведомство начало расследовать случаи пропаж, и по причинам, не имеющим прямого отношения к делу, молодой Флетчер проявил большую щедрость к мальчику по имени Браунсон, чем к Баррету, выделив ему сорок долларов, чтобы тот мог сбежать из дома. Отделению было не так уж трудно выследить грабеж, как только пропали деньги из писем. Попав на железную дорогу подозрений, детектив вскоре добрался до депо — места совершения кражи.
Мальчик Флетчер сначала считался единственным лицом, причастным к этому делу; однако расследование выявило вышеупомянутые факты, и Баррет, внезапно уехавший в Нью-Йорк, был арестован в Дженеси 9 июня. 16 числа его доставили в Уильямспорт, штат Пенсильвания, где заседал окружной суд Соединенных Штатов; 17 числа он предстал перед судом; 18 числа был признан виновным; а 20 числа его поместили в Западную пенитенциарную тюрьму в Аллегейни-Сити, штат Пенсильвания, поскольку суд приговорил его к трем годам тюремного заключения. Возраст Баррета — пятьдесят шесть лет — повлиял на решение суда о сокращении срока заключения.
Главным свидетелем против Баррета был молодой Флетчер. Большое количество писем было найдено в указанном им месте. Сто шестьдесят долларов и другие почтовые отправления были обнаружены там, где, по его словам, они были спрятаны. Самым важным пунктом показаний, однако, было то, что касалось серебряной полудолларовой монеты, которую, как утверждал Флетчер, он вытащил из письма и продал Баррету за шестьдесят центов бумажными деньгами. Было установлено, что призывник, отправляясь в армию, непреднамеренно взял с собой полудолларовую монету, принадлежавшую его малолетнему сыну. В то время, когда в почтовом отделении происходили манипуляции с письмами, он вложил полудоллар в письмо своей жене, чтобы возместить ту монету, которую забрал с собой. Это письмо должно было пройти через Джексоновское отделение, но оно так и не дошло до адресата. Несомненно, это было именно то письмо, из которого Флетчер добыл полудоллар, проданный Баррету. Любопытным фактом в истории преступников является то, что их разоблачение в девяти случаях из десяти происходит из-за какого-то незначительного инцидента, связанного с их действиями. Так произошло и в этом случае.
Статья 126 акта Конгресса от 3 марта 1825 года определяет вскрытие, присвоение или уничтожение почтовых писем или пакетов, содержащих ценные вещи, как преступление, наказуемое лишением свободы на срок не менее двух и не более десяти лет. Статья 129 того же акта гласит: «Что всякое лицо, которое с момента принятия настоящего акта подстрекает и советует либо содействует совершению или осуществлению каких-либо деяний или преступлений, запрещенных настоящим актом, подлежит тем же взысканиям и наказаниям, каким подлежат лица, которые фактически совершают или осуществляют любые из указанных деяний или преступлений в соответствии с положениями настоящего акта». Именно по этому пункту Баррет был признан виновным, и это, пожалуй, единственный подобный случай в судебной практике.
Это интересное дело — а если привести все подробности, оно оказалось бы весьма таковым — находилось под официальным управлением С. Б. Ро, эсквайра, специального агента почтового ведомства по штату Пенсильвания. Как только поступил первый намек на взлом почтовых отправлений, он определил свою отправную точку и, твердо нацелившись на результат, вел поиск до тех пор, пока не прибыл в Джексон, и с помощью небольшой уловки весь заговор был раскрыт. Он проследил его от первого шага молодого Флетчера на преступном пути, после получения им урока от Баррета, вплоть до пропажи серебряного полудоллара. Это дело, если изложить его честно и со всеми подробностями, составило бы бесценную статью для какого-нибудь издательства воскресной школы. Это действительно урок для молодежи.
НЕДОБРОСОВЕСТНЫЙ КУПЕЦ.
Преступления в высших эшелонах в последнее время вошли в мода; сам закон стал аристократичным и поддерживает свою репутацию пристрастности, укрывая под своим крылом аристократических негодяев. Правосудие больше не слепо — по крайней мере, один его глаз открыт, и отличительные знаки на банкноте, обозначающие ее достоинство, легко распознаются богиней. Бесчастный бедняга, крадущий буханку хлеба, чтобы спасти своих детей от голодной смерти, неизменно попадает на слепую сторону правосудия, и, конечно же, в его случае задействовано чувство слуха, а не зрения. Бэкон в своем «Опыте о судопроизводстве» говорит: «Место правосудия — место священное, а потому не только скамья судей, но и подножие, и пределы, и округа оного должны охраняться от скандалов и коррупции». Судьба похитителя хлеба служит доказательством того, что пределы правосудия и подножие его трона должны быть вымощены золотом, иначе его шансы на спасение или шансы любого другого бедняка абсолютно невозможны. Человек, крадущий буханку хлеба, совершает преступление: он должен быть наказан; точно так же должен быть наказан человек, который обманывает правительство, грабит вдову, совершает подлог и даже убийство, но чье богатство прокладывает путь к его оправданию. (См. дела наших судов.)
В следующем деле можно заметить, что почтовое ведомство, имея некоторое представление о том, как ведутся дела в наших судах, взяло дело в свои руки: главный клерк выступил в роли детектива, судьи и присяжного и разрешил его таким образом, без потери времени и денег, который оказался весьма удовлетворительным для всех, кроме виновной стороны, которая вскоре после описываемой нами сцены была вынуждена покинуть город и отбыла в неизвестном направлении.
Джентльмен(?), являющийся героем этого повествования — ибо в обществе его признавали джентльменом, — регулярно получал по почте денежные переводы на крупные и мелкие суммы. Не так давно он появился у стола главного клерка почтового отделения и заявил, что только что взял из своего абонементного ящика письмо, из которого был мошенническим путем извлечен перевод на городской банк примерно на сто долларов; и поскольку место отправки письма находилось всего в нескольких милях от Филадельфии, он был уверен, что перевод был похищен кем-то в здешнем почтовом отделении. Это обвинение в адрес репутации отделения задело главного клерка, и этот чиновник решил докопаться до сути дела и выследить преступника, если таковой имелся. Он навел необходимые справки о дне, когда письмо должно было прибыть сюда, тщательно допросил клерков и после усердного расследования отправился в банк, на который был выписан перевод. Он обнаружил, что он был оплачен и содержал индоссамент или видимость индоссамента потерпевшего. Он одолжил перевод и принес его в отделение. При сравнении aparentemente поддельной подписи потерпевшего на обороте документа с почерком определенного ночного клерка было обнаружено поразительное сходство. Было вызвано несколько экспертов, которые заявили, что почерк клерка и манера письма «фальсификатора» — одно и то же. Клерку банка втайне показали подозреваемого клерка, и тот опознал в нем человека, которому были выплачены деньги! Сеть, казалось, сжималась вокруг бедного ночного клерка, и было решено его арестовать. Главный клерк, ликуя по поводу своего открытия, послал за купцом, который заявил, что потерял перевод. Пока главный клерк и купец находились в закрытом кабинете почтмейстера, и первый подробно излагал купцу свой успех, он заметил по ходу рассказа, что купец начал бледнеть; его лицо приобрело мертвенно-бледный оттенок, в котором виновная совесть словно проступила наружу, вызывая ужас и отвращение у наблюдателя. Были заметны и дрожащие губы, и когда истина во всей своей гнусной подлости озарила сознание главного клерка, он тут же смело обвинил купца в том, что тот написал собственную подпись измененным почерком ради добычи собственного преступления и ради разрушения судьбы невинного человека. Виновное, жалкое создание, охваченное замешательством, призналось в своей вине и взмолилось о милосердии. Он признал свою преступность во всей этой сделке — сделке, которая едва навсегда не опорочила репутацию честного, трудолюбивого человека, чьим единственным капиталом были его навыки писца и честность на служебной должности. Главный клерк, полный решимости отстоять репутацию ночного клерка, пригрозил предать виновного купца огласке и наказать его, если тот немедленно не отправится к мировому судье и не составит аффидевит с признанием преступления во всех подробностях. Купец унизил себя, подписав и заверив клятвой отвратительное признание, и на этом дело было закрыто.
ПИСЬМА С УКАЗАНИЕМ ТОЛЬКО ГОРОДОВ.
Многие люди имеют привычку адресовать письма и циркуляры фирмам и частным лицам просто: «Филадельфия», «Нью-Йорк» и т. д. Такая практика нередко вызывает задержки в доставке таких писем их законным владельцам. Во всех случаях, как бы ни была известна фирма, крайне важно для обеспечения правильной доставки, чтобы улица или местность, где они находятся, и номер дома составляли часть адреса. Многие из этих циркуляров подготовлены с большой тщательностью и значительными затратами; однако они адресованы так небрежно, что не более половины из них доходят до места назначения просто потому, что это место не указано.
Есть еще один вопрос, на который мы хотели бы обратить внимание торговцев и других лиц, а именно: проявлять особую осторожность при наклейке на письма почтовой валюты, а не гербовых марок.
Эта беспечность со стороны отправителей писем привела к большим потерям и неудобствам, и если она будет продолжаться, они не смогут винить ведомство, которое время от времени привлекало внимание общественности к этому факту. Одни наклеивают на письма гербовые марки, другие вообще не клеят марок; и во многих случаях важные письма залеживались в отделении до тех пор, пока адресаты не получали через отдел невостребованных писем информацию об их местонахождении.
НЕПЕРЕСЫЛАЕМЫЕ ПИСЬМА.
«Письма, отправка которых предпринимается с использованием ранее использованных марок или марок, вырезанных из штемпелеванных конвертов.
«Неоплаченные письма в зарубежные страны, для которых правилами требуется предварительная оплата.
«Письма без адреса или с настолько плохим адресом, что пункт их назначения невозможно определить.