«Борьба с бошами под землей»

Наша передовая квартира в О-Риц была не самым курортным местом. Наша собственная артиллерия располагалась повсюду вокруг, и мы попадали под сильный вражеский огонь, направленный, судя по всему, по позициям батарей противобатарейной борьбы. Наши люди в большой пещере были в безопасности, пока оставались внизу, но нельзя же держать людей внизу постоянно, поэтому нам доставалась своя доля попаданий. В нашем офицерском блиндаже мы тоже чувствовали себя относительно в безопасности; то есть он выдерживал всё, кроме прямых попаданий тяжелых снарядов. Хотя они перепахивали землю вокруг нас, к счастью, ни один снаряд не разорвался прямо на нем — к нашему великому удовлетворению. Фриц часто бомбил нас снарядами со слезоточивым газом, вызывающим слезотечение, и это было крайне неприятно, но не более того. Позже нам досталась своя доля газовых снарядов, содержащих синильную кислоту и другие газы.

Напротив нашей пещеры у перекрестка дорог находились руины старого кабачка (эстамине), который использовался для хранения огромного количества французских бомб, и они так и не были вывезены. Поскольку этот перекресток был излюбленной мишенью гуннов, мы часто гадали о размерах воронки, которая образуется при попадании.

Весной 1916 года мы получили радостную весть о том, что русские захватили 100 тысяч врагов на восточном фронте. Надежда умирает последней, и тому подобное — многие из нас полагали, что через полгода все закончится, и были готовы держать пари на этот счет.

Примерно в это время подошла новая дивизия на смену нашим старым друзьям из Горской дивизии. Это была 60-я (Лондонская) дивизия, только что прибывшая из Англии после годичной подготовки. Нам было очень интересно сравнить эту дивизию с предыдущей. Они определенно показали себя с лучшей стороны. К этому времени, боюсь, большинство этих парней уже присоединилось к тем, кто покоится под жалкими маленькими деревянными крестами, столь привычными для Франции.

В то время они демонстрировали все типичные черты новых войск, впервые вступающих в окопы. Вполне естественно, что поначалу они нервничали и были склонны строго следовать первому указанию: прощупывать противника и ничего не предпринимать, если только приятель Хайни не проявлял активность первым. Однако такое спокойное положение дел их не слишком устраивало, и никто особо не удивился и не огорчился, когда их полковник из глубин блиндажа на линии поддержки позвонил в явном раздражении командирам различных рот: «Ради Бога, давайте уже займемся войной».

Поскольку мы хорошо знали окопы, они часто обращались к нам за советами и информацией. Что касается минных тревог, наши приказы предписывали не поднимать тревогу среди пехоты и не отводить ее с опасных позиций без крайней необходимости. Нам задавали много вопросов о положении дел под землей, но в ответах мы были сдержанны. Пару недель спустя три их пулеметчика системы «Льюис», занимавшие довольно изолированный передовой пост, были захвачены небольшим вражеским рейдовым отрядом. Это, естественно, рассерзило их, и некоторое время спустя они довольно планомерно обстреливали позиции гуннов. По мере того как шло время и они обретали большую уверенность, они провели ряд весьма успешных мелких налетов, редко возвращаясь без пленных.

Наш первый блиндаж находился в соединительной траншее под названием траншея Бентата, примерно в двадцати ярдах от ее пересечения с огневой траншеей, которая здесь называлась траншеей Дюмон. Это пересечение было, суди по всему, хорошо известно противнику, который регулярно бомбил это место минометами. К сожалению, на таких точках необходимо держать часовых, и мы с некоторым мрачным интересом отмечали количество потерь на этом месте. Их было много. Мне приходилось проходить мимо по меньшей мере дюжину раз в сутки, но я неизменно оказывался в спешке. В окопах полно таких нежелательных мест. Предупреждения и информация об их местонахождении всегда являются частью программы при проведении «смен в окопах».

По ночам различные патрули на ничейной земле выполняют дерзкие задачи. Ни один человек без опыта не сможет понять, как легко заблудиться во время таких вылазок. Абсолютно необходимо тщательно сориентироваться на местности, прежде чем углубляться в ничейную землю. Многие бойцы забредают во вражеские окопы. Раз за разом мы захватывали немцев, которые безнадежно блуждали по ночам и сдавались в наших окопах после того, как провели два-три крайне неприятных дня в воронках от снарядов на ничейной земле. Наши солдаты тоже порой исчезали столь же загадочным образом.

Для человека, находящегося ночью на ничейной земле, вражеские окопы и наши собственные выглядят очень похоже. С обеих сторон взлетают осветительные ракеты, и часто кажется, что ничто не указывает на то, где чьи позиции. С наступлением лета трава на ничейной земле сильно выросла, и как днем, так и ночью велась весьма дерзкая разведка. Один солдат из новой дивизии, аргентинский пастух-гаучо, привязывал к своему телу много высокой травы и кустарника, а затем медленно ползал днем, часто перебираясь к вражеским окопам. Он брал с собой сухой паек и галеты, носил флягу с водой и порой отсутствовал по сорок восемь часов подряд. Он проделал отличную работу и принес полезные сведения о пулеметных точках гуннов и прочих вещах, и благодаря бесконечной осторожности жил таким образом две недели, пока пуля не пробила ему легкие.

В этой дивизии находился батальон «лондонских шотландцев» — не все из них были коренными шотландцами, но происходили из Шотландии. Я очень отчетливо помню первый раз, когда мне досталась рабочая команда из этих парней. Им предстояло работать наверху у окопов ночью: перетаскивать мешки с песком из наших мин, опустошая их в воронки от снарядов, минные воронки и т. д. Я не мог не сочувствовать им, впервые оказавшимся в окопах ночью в коротких килтах, скользящим в грязи и под проливным дождем по мокрым и скользким мешкам с песком и уворачивающимся при этом от пулеметного огня противника. Кажется, на эти килты уходит около девяти ярдов ткани, и им, судя по всему, нравится их носить, но не могу сказать, что я им завидовал.

Как и в окопах во Фландрии, мы часто ходили в блиндажи к пехотным офицерам на приемы пищи, особенно если удавалось раздобыть что-то лучше обычного армейского пайка, и нас часто приглашали присоединиться к шотландским офицерам за ужином в их блиндаже штаба роты. У них была странная привычка приглашать своих волынщиков играть для них за ужином, точно так же, как они делают это в тыловых лагерях. Можете себе представить, как звучит волынка в исполнении полногрудого шотландца в блиндаже на глубине тридцати футов под землей размером примерно шесть на восемь футов, где набилось пять или шесть крупных шотландцев. После выступления волынщика неизменно вознаграждали порцией виски.

Прибытия почты всегда ждали с нетерпением, и мы редко бывали разочарованы. Британская почтовая служба, находящаяся в ведении Королевских инженеров, работала исключительно эффективно. За все время моего пребывания на фронте наша почта задерживалась редко. Мы получали лондонские газеты на следующий день после выхода, а «Континентал Дейли Мейл» — в день выхода. Моя собственная почта из далекой Калифорнии доходила регулярно почти каждый день, прибывая ко мне почти всегда через три недели после отправки. Мои друзья из Калифорнии прислали мне рождественский пудинг, конфеты и прочие скоропортящиеся вещи к Рождеству 1916 года, и все прибыло вовремя и в хорошем состоянии. Количество обрабатываемых посылок должно было быть огромным: многие офицеры и солдаты регулярно получали почтой запасы табака, газет, журналов и прочих приятных вещей. Дело дошло до того, что, насколько я понимаю, многие офицеры теперь отправляют свое белье в стирку обратно в Англию каждые выходные.

Когда наступала наша очередь отдыхать, мы отправлялись верхом в наш лагерь в Берле. Здесь мы обычно проводили время очень неплохо. Треть офицеров, как правило, находилась там, включая всех офицеров штаба, и работы было не слишком много. Мы устраивали футбольные матчи для рядовых, организовывали состязания с другими отдыхающими подразделениями, играли в крикет, устраивали боксерские турниры, легкоатлетические соревнования и временами наведывались в близлежащие деревни. Здесь, в Б., мы были полностью избавлены от обстрелов и получали возможность основательно сменить обстановку. Лишь изредка нас навещал бомбардировщик противника. Лето во Франции очень приятное, и мы могли спать под открытым небом. Обычно наши тыловые лагеря располагались гораздо ближе, в среднем примерно в трех милях, и время от времени нас обстреливали, но в лагерях на таком удалении не о чем особо беспокоиться, за исключением этих редких моментов. Лучшими квартирами обычно были прекрасные старые шато — почти каждая деревня могла похвастаться хотя бы одним таким зданием, но штабы корпусов и дивизий, как правило, занимали их в первую очередь.

Находясь в тыловых лагерях, было забавно слушать рассуждения обычного человека о войне в целом. Мы все сходились на том, что в следующей войне, которая разразится, возможно, лет через десять или около того, мы все откинемся на спинки наших удобных кресел Морриса в клубе и снисходительно скажем какому-нибудь молодому парню поблизости, планирующему записаться в добровольцы: «Давай, старина, тебе определенно повезло — только жаль, что я на двадцать лет моложе, я бы пошел с тобой», после чего неспешно сделаем паузу, чтобы прикурить свежую сигару, заказать еще один напиток и продолжить с большим внутренним удовлетворением читать оптимистичный отчет газетчика о последних победах.

Однажды ночью произошел забавный случай с новым офицером-минером, который в то время занимал один из наших блиндажей сразу за огневой линией. Это было время, когда немецкие минеры вели туннельные работы вокруг нас, и мы находились в неведении относительно того, куда простираются некоторые из их туннелей. Одной ночью он передал сигнал SOS о том, что справа от нашего блиндажа слышны голоса немцев, причем расстояние оценивалось примерно в десять футов. Наш командир роты, отважный малый, случайно находился в «Савое», нашем блиндаже в О-Риц. Получив это сообщение около 2 часов ночи, он поспешил на место и после совсем краткого расследования обнаружил, что звуки вражеских подземных работ являются результатом оборудования новой траншеи одной из наших пехотных рабочих команд прямо позади этого блиндажа. Убедившись, что это не розыгрыш и что офицер действительно был обеспокоен всерьез, он закрыл этот вопрос и не стал запускать трибунал, наступления которого остальные из нас опасались.

Наш командир роты, майор С., бывший кадровый офицер британской армии, всегда был на месте, когда происходили какие-то интересные события, и был готов в любой момент дня или недели подняться в окопы на помощь своим офицерам. Иными словами, он был «настоящим парнем» и пользовался большой популярностью у подчиненных.

По всему фронту велось множество воздушных боев, причем часто одновременно происходило два или три боя. К ним проявлялся большой интерес, и мы наблюдали за тем, как самолеты падают. Когда они летели слишком низко, в них иногда попадали «арчи», то есть зенитные орудия. Порой пулевые попадания приходились на бензобаки, после чего машины вспыхивали, переворачивались и падали, казалось бы, беспомощно с некоторой высоты, но в большинстве случаев даже тогда совершали благополучную посадку. В других случаях вражеские самолеты опускались достаточно низко, чтобы мы могли сделать по ним несколько выстрелов из винтовок и пулеметов «Льюис», и мы открывали огонь почем зря, хотя попадания фиксировали редко. Тем не менее, все летчики сходятся во мнении, что зенитки их не слишком беспокоят, а вот пулеметный огонь они сильно не любят.

Перед тем как покинуть этот сектор, нас проинспектировал не кто иной, как командующий Третьей армией. Он очень любезно пожал руки всем нашим офицерам и выразил крайнее восхищение нашим успехом в пресечении действий гуннов под землей. (К этому времени противник производил в среднем лишь около одного минного взрыва в неделю под нашим сектором траншей). Командующий был отличным офицером, но речи давались ему с трудом. Во время каждой из частых пауз в своем обращении к роте он поворачивался и крепко пожал руку любому офицеру, стоявшему рядом с ним. Это, казалось, придавало ему сил, и он продолжал.

Примерно в середине июля нам приказали выдвинуться к линии фронта напротив Фонкёвиллера и Эбютерна. Мы с сожалением оставили наши комфортные квартиры в Б. Наша работа в новых окопах заключалась в строительстве ряда галерей под ничейной землей, которые предстояло использовать в грядущем наступлении для подносчиков боеприпасов и выноса раненых. Пехота в этих окопах напротив знаменитого леса Гоммекур сильно пострадала с началом наступления на Сомме 1 июля. Это был самый северный фланг Большого наступления: штурм происходил вдоль окопов на всем протяжении от леса Гоммекур напротив этого места вплоть до Перонна на британском фронте, а южнее этого участка боевые действия вели французы.

Согласно нашей информации, один из батальонов этой дивизии пошел в атаку 1 июля и достиг леса Гоммекур, почти неприступной позиции, но из-за какой-то ошибки не получил достаточной поддержки от дивизии на своем левом фланге и был вынужден отступить, потеряв при этом более пятидесяти процентов личного состава. Два других батальона пошли в атаку в районе этого сектора одновременно и пропали без вести. Деревья или пни деревьев в лесу Гоммекур были так густо оплетены колючей проволокой, что дальнейшая артиллерийская бомбардировка, казалось, делала его лишь еще более неприступной преградой, чем прежде.

Наша передовая квартира находилась в Фонкёвиллере. Она подвергалась сильным обстрелам, но не столь интенсивным, как наши прежние позиции. Все познается в сравнении. Звуки пулеметной стрельбы «пуп-пуп-пуп» по ночам, эхом разносившиеся среди деревьев этой деревни, казались страшнее, чем были на самом деле, однако нам все же приходилось брать за правило крепко прижиматься к стенам и держаться за уличными брустверами из мешков с песком, которые обеспечивали определенную защиту при передвижении. Прогуливаясь днем по улицам этой деревни, часто можно было видеть, как рушатся крыши или стены падают поперек дороги при попадании снаряда. Наши каски снова сослужили неплохую службу, предотвратив превращение падающей черепицей наших голов в решето. Каждая крыша была разбита, и черепица падала словно листья. Безошибочным показателем масштабов вражеского обстрела близлежащих деревень было количество остававшихся там гражданских лиц. Большинство деревень на передовой были полностью заброшены прежними жителями, в то время как в некоторых других деревнях, подвергавшихся более или менее периодическим обстрелам, все еще оставалась небольшая часть коренного населения, почти сплошь женщины, причем на редкость отважные.

В Ф., как и во всех прифронтовых деревнях, объявления предписывали «ходить по левой стороне дороги», а в других местах — пользоваться траншеями, пронизывающими всю деревню.

Всякий раз, когда «тяжелые орудия» желали обстрелять вражескую первую линию, пехоте отдавался приказ отходить из передовых окопов. Это крайне необходимо, особенно когда противостоящие траншеи расположены близко друг к другу. В ходе обычного развития событий множество солдат получают ранения от осколков наших собственных снарядов. Мы получали немалое удовольствие, наблюдая за этим ближним обстрелом с линии поддержки.

В окопах на хребте Вими всякий раз, когда мы обнаруживали предполагаемую вражескую минную шахту, мы советовались с минометным офицером или артиллеристами и устраивали систематический обстрел этого места, с восторгом наблюдая за многочисленными попадания за попаданиями, в результате которых вверх взлетали куски бревен, что обычно свидетельствовало о прямом попадании.

Из-за трудностей с получением подходящих метеорологических условий для газовой атаки у нас часто случались ложные газовые тревоги. «Торговцы газом», как их называют британцы, устанавливали свои стальные баллоны в парапете первой линии и тщательно маскировали их мешками с песком до тех пор, пока не устанавливалось нужное направление и скорость ветра. Обычно из первой линии выводили всех, за исключением пулеметчиков с «Льюисами». «Торговцы газом» планировали провести газовую атаку в траншеях напротив леса Гоммекур, и мы несколько раз выводили наших людей, когда пускать газ признавалось нецелесообразным из-за смены ветра или по иной причине. В этот раз я вывел своих людей из первой линии, а час спустя, узнав, что газовая атака отменяется, снова поднялся на передовую в одиночку по другой соединительной траншеи. Проходя по огневой траншее, я случайно спросил капрала газовой команды, отменена ли газовая атака на эту ночь. Один из их сержантов услышал мой вопрос к капралу и, увидев одинокого незнакомого офицера в окопах, вполне обоснованно последовал за мной на некотором расстоянии. Когда я прибыл на место наших работ, то обнаружил, что мои люди еще не вернулись. Подозрения сержанта, естественно, усилились, и когда я снова двинулся в путь, он сообщил, что я буду задержан до выяснения личности. Я ответил, что мы дойдем до блиндажа командира пехоты, и тот поручится за меня. Как оказалось, я встречался с некоторыми из этих пехотных офицеров утром, но они прибыли только в тот день и знали нас не очень хорошо. По прибытии в штаб роты пехотный капитан сообщил мне, что, судя по всему, все в порядке, но он не намерен рисковать. Мне лучше сопроводить сержанта обратно в штаб батальона. Этот штаб находился у входа в Ф., тыловую деревню, и пока меня конвоировали под неотступным присмотром сержанта, я подобрал одного из моих ирландских капралов в их квартире в деревне. Последний выглядел крайне забавным из-за моего ареста. По прибытии в штаб батальона я быстро установил свою личность перед адъютантом батальона, но дал себе зарок впредь проявлять осторожность при одиночных обходах передовой.

ГЛАВА VIII БИТВА НА СОММЕ

Два взвода нашей роты покинули Состр на следующий день и направились в Альбер. По дороге мы попали в сильнейшую грозу. Дороги были забиты тяжелым транспортом: войска маршировали в Альбер и соседние города, все направлялись на Большое наступление. Огромные массы припасов и боеприпасов перебрасывались вниз. Снаряды и патроны были свалены повсюду на грубых деревянных помостах у обочин дорог. Большинство войск бивуакировало у дорог, и в этот день им пришлось несладко, особенно тем, кто лагерем расположился в низинах. Многие из них стояли по колено в воде, а их маленькие палатки-однодневки или «палатки-двойки» были почти затоплены. Вся сельская местность вокруг Альбера была усеяна лагерями. Всего за несколько часов этого дождя лагеря превратились в сплошную трясину. Дороги были сильно разбиты интенсивным движением, и наше продвижение шло медленно. За несколько миль до Альбера мы увидели силуэт статуи «Мадонны с младенцем», вырисовывающийся на фоне неба. Эта бронзовая скульптура является заметным ориентиром и была видна за много миль вокруг. Она находилась на крыше церкви в Альбере, причем церковь и колокольня подверглись столь сильному обстрелу, что фигура к тому времени почти приняла горизонтальное положение. Среди французов бытовало поверье, что как только фигура упадет на землю, война закончится.

Выяснилось, что нашим помещением в Альбере будет угловой дом, выходящий на перекресток, от которого расходились четыре дороги. Альбер в то время сильно обстреливался, и наша квартира постигла та же участь, что и многие другие. В доме не осталось ни одного окна, а на стенах и потолках — почти никакой штукатурки. Тем не менее, мы были хорошо привычны к подобным помещениям и незамедлительно приступили к тому, чтобы обустроить свой быт настолько комфортно, насколько позволяли обстоятельства.

На следующий день мы приступили к работе в окопах, а вечером я вывел свою команду. Мы доехали на грузовиках до холма, возвышающегося над Овийе-ла-Буассель, а затем остаток пути прошли пешком до траншей, которые нам предстояло укреплять. Мы на какое-то время попрощались с подземным минированием. Здесь наша работа заключалась в укреплении траншей по мере их захвата пехотой. Думаю, эта ночь, совпавшая с моим днем рождения, была худшей ночью, которую я когда-либо провел в окопах. Нам пришлось маршировать гуськом — моя команда из семидесяти человек, разбитая на мелкие группы, — по дороге, которая в тот момент подвергалась жесточайшему обстрелу гуннов. Мы были вынуждены держаться дороги из-за того, что все окопы, захваченные нашей пехотой с 1 июля, были предварительно сровнены с землей огнем нашей и немецкой артиллерии, и об их первоначальном расположении свидетельствовали лишь небольшие углубления. Последнюю милю мы маршировали в кромешной тьме по грязи по колено и прошли через несколько заградительных заслонов вражеского огня. Бомбардировка с обеих сторон была ужасающей. Британских орудий было так много, что в этой долине Ла-Буассель они стояли практически станина к станине. Меня сопровождали около четырех проводников. Эти люди побывали там днем и должны были провести наши четыре группы к нашему новому месту работы. Трое из них безнадежно заблудились в темноте, но к счастью одному парню удалось отыскать один из наших блиндажей. Поверхность земли вокруг была настолько изрыта воронками от снарядов, размером с пятифутовый квадрат, на которой не нашлось бы хотя бы одной или двух воронок. Вокруг нас тысячами валялись тела немецких и британских солдат. Мерцающий свет осветительных ракет и вспышки орудий освещали эти тела и фрагменты тел, застывшие в самых невообразимых жалобных и гротескных позах. Большинство из них лежало лицом вниз в воронках от снарядов и полузасыпанных окопах, в то время как другие, раскинувшись на спинах, глядели в небо остекленевшими, ничего не видящими глазами. Всюду валялись винтовки, бомбы и всевозможное мелкое оружие и снаряжение, как немецкое, так и британское. Все мы раньше видали немало ужасов войны и только что прибыли из окопов хребта Вими, где тел тоже было множество, но здесь царила настоящая бойня. Все эти люди были убиты за последние два-три дня. Фриман, надежный проводник, шедший со мной, предупреждал нас, чтобы мы не наступали на тела в темноте. К моему отвращению, я тут же наступил на тело, а перебираясь через земляной вал, положил руку на другое. Мне казалось, что я уже достаточно закален против этих ужасных зрелищ, но отвращение было настолько сильным, что меня вытошнило прямо на месте. Наши люди работали здесь шестичасовыми сменами. Я оставался за старшего на две смены, около двенадцати часов, и могу честно сказать, что никогда в жизни не был так счастлив, как когда утром меня сменили. Это определенно был не самый приятный способ отметить свой день рождения. Мы хотели похоронить некоторых бедных британских парней, чьи тела мы там обнаружили, но это оказалось невозможным. Мы действительно похоронили несколько тел на следующую ночь, предварительно сняв с них личные жетоны и забрав вещи из карманов. Я не могу даже наполовину описать картины в этих страшных сражениях, известных как первое наступление на Сомме.

Мы сразу же приступили к работе над пятью блиндажами. Входы в три из них были разрушены в первую же ночь, причем некоторые из наших парней оказались заблокированы внутри и заживо погребены. К счастью, нам удалось их откопать, и они отделались легким испугом. Рабочая команда кавалеристов оказывала нам здесь помощь, и я поделился своим завтраком из галет и сыра с офицером, командовавшим ими. Этот офицер, судя по всему, был сыном очень богатого английского табачного фабриканта и, как впоследствии сообщили мне его сослуживцы, наследником 65 миллионов долларов. Ни одна самая безумная страховая компания не стала бы страховать его жизнь даже на тридцать центов в то время.

Наша работа находилась недалеко от фермы Муке и слева от Позьера. В миле к северу от нас лежал знаменитый Типваль. Когда мы прибыли, вокруг вовсю сражались австралийцы, но примерно неделю спустя их сменили канадцы. Мы занимались этой работой около двух недель, выходя на передовую на восемь часов из каждых двадцати четырех. В нашем тыловом лагере в Альбере нам не удавалось толком отдохнуть. Гунны регулярно обстреливали город тяжелыми снарядами по мере своего отступления, и спать было практически невозможно из-за непрекращающегося грохота транспорта на гранитном мощеном шоссе рядом с нашей квартирой. Нам казалось, что мимо этого дома проехала вся британская армия. Из-за этого шума не было покоя ни днем, ни ночью. Поскольку мой брат служил у канадцев, я с нетерпением ждал их прибытия. Однако это вовсе не означало, что мне удастся с ним увидеться; как это часто бывает на фронте, ваш друг детства или родной брат может находиться в соседнем секторе, и тем не менее вы никогда об этом не узнаете или, даже если узнаете, скорее всего, никогда не получите возможности с ним встретиться.

В Альбере мы находились примерно в двадцати восьми километрах от прекрасного города Амьен. Все войска, включая офицеров, испытывают слабость к этому городу, и всякий раз, когда удавалось вырваться с передовой на несколько часов, они пытались добраться туда любым способом: верхом, на грузовике или на любом другом транспортном средстве. Нам посчастливилось иметь мотоциклы, и, когда позволяло время, мы доезжали из Альбера до Корби, выбирались там на бечевник реки Соммы и ехали в Амьен. Ужасы войны быстро забывались, мы плотно обедали в кафе «Годабер» или в каком-нибудь другом месте и вскоре чувствовали себя в гармонии с окружающим миром. Американский бар, который мы посещали, снабжал нас шампанским со льдом и прочими так называемыми американскими напитками, а если позволяло время, мы ходили в кино.

Возвращаясь верхом по бечевой тропе, мы то и дело видели баржи Красного Креста, заполненные тяжело ранеными бойцами, которых медленно буксировали вниз по течению. У реки лагерились многочисленные французские и британские войска. Летом отдыхающим там войскам было очень приятно. Именно в этих местах сейчас воюют несколько наших собственных дивизий, сведенных в бригады с британскими и французскими частями. Однажды мы возвращались на мотоциклах из Амьена по бечевой тропе, как вдруг капитан Б. угодил прямо в реку и увяз примерно в четырех футах грязи и воды. Наблюдать за его барахтаньем с берега было забавно, но когда он потребовал, чтобы мы помогли вытащить его машину, — уже не так весело. Мы водрузили ее на багажник и через несколько минут снова запустили двигатель. Нам выдавали мотоциклы, которым было всё нипочем. Мы совершили на них множество захватывающих поездок к траншеям под непрерывным обстрелом. Мне посчастливилось получить отпуск во время пребывания здесь — семь дней в Англии. Я никогда еще так не наслаждался отпуском. Офицер, сменивший меня, в ту же ночь получил ранение в ногу и теперь, хотя все еще хромает, вернулся в мою старую роту в траншеях. Всего через двадцать четыре часа после отбытия из этих ужасных мест тотальной бойни я обнаружил себя в лондонском театре. Естественно, жизнь казалась идущей своим чередом, и я, как и все остальные, старался провести короткий и редкий отпуск наилучшим образом. Во время наших побывок с фронта на сон уходило не так уж много часов. Мы полагали, что у нас будет предостаточно времени отоспаться, когда мы вернемся на фронт, но всю роскошь возможности снять с себя всю одежду, принять нормальную ванну и снова поспать на чистых льняных простынях по-настоящему начинаешь ценить только после месяцев жизни в грязной, илистой траншее.

Один из моих сослуживцев-офицеров был ирландцем из Дублина, где он неизменно проводил свои короткие побывки. Однажды он вернулся как раз тогда, когда шинфенеры затеяли в Ирландии свою революцию. По возвращении он жаловался, что уворачиваться от пулеметного и ружейного огня на улицах Дублина было куда опаснее и увлекательнее, чем на передовой, однако, будучи человеком жизнерадостным, он, судя по всему, наслаждался их маленькой внутренней войной в Ирландии по полной программе.

По пути обратно во Франции я задержался на три дня в Фолкстоне из-за плавающих мин в проливе, густого тумана и вражеских подводных лодок. Сделав остановку в Булони в ожидании поезда Третьей армии, чтобы снова отправиться на передовую, я заглянул в кинотеатр в Курсале. Как ни странно, там показывали фильм под названием «Вторжение в Соединенные Штаты» (L'Invasion des Etats-Unis). Я уже видел эту картину в Нью-Йорке по дороге на фронт в октябре 1915 года. Французская аудитория встретила ее с большим энтузиазмом и отчетливо продемонстрировала свои теплые чувства к нашей стране.

В Булони я встретил сослуживца по имени Эйч. Путешествуя вместе в Амьен, мы обнаружили, что на двоих у нас осталось менее сорока франков. Экономия — явно не сильная сторона людей, находящихся в отпуске из окопов, и я знаю, что большинство из нас умудрялось спускать всё жалованье и обычно к последнему дню залезать в долги за месяц вперед. Мы с Эйчем решили, что сможем перебиться, однако, вальяжно заглянув на обед в кафе Годабер в Амьене, мы с ужасом обнаружили, что наш счет составил более тридцати франков без учета вина, от заказа которого мы благоразумно воздержались. Из-за нашего плохого французского мы заказали блюда «а ля карт» вместо комплексного обеда, и нам пришлось довольствоваться лишь маленьким пакетиком солодового молока до самого завтрака на следующее утро. Впрочем, тот обед был хорош.

Вернувшись в Альбер, я обнаружил, что мое подразделение теперь строит русские сапы и блиндажи в окопах напротив Типваля, и мы находились там, когда в конце сентября 1916 года была успешно осуществлена захват этого чрезвычайно мощного укрепрайона. Подземные оборонительные сооружения немцев в Типвале отличались особой сложностью. Многие их пулеметы по мере необходимости поднимались на лифтах из подземных блиндажей. Типваль выдерживал сильнейшую бомбежку и разрушительный огонь с 1 июля того же года.

Танки впервые были применены в боях неподалеку от нас в битве на Сомме и показали себя весьма успешно.

По пути к Типвалю мы ежедневно проезжали через лес Авелю. Эти леса с упорной регулярностью и высокой интенсивностью обстреливались противником. Однажды, когда мы ехали на машине, несколько снарядов разорвались среди пехотного подразделения, маршировавшего прямо перед нами по дороге. Среди пострадавших один офицер лежал на дороге с оторванной ногой, в то время как его ординарец лежал в нескольких футах от него без головы. Какой-то томми обратил внимание на голову ординарца на близлежащем дереве. В этой конкретной поездке мы сами понесли пять потерь. Один из раненых, отделавшийся не слишком серьезно, танцевал от восторга. «Прощайте, сэр, есть ли поручения для Блайти?» — крикнул он напоследок, когда мы отправляли его на ближайший медицинский пункт. Никому из нас не нравились эти ежедневные поездки через лес Авелю.

ГЛАВА IX БИТВА НА АНКРЕ

Пробыв на Сомме около шести недель, мы получили приказ вернуться в Эбютерн и оставались там во время операций, вошедших в историю как битва на Анкре. Наш лагерь отдыха располагался в Суастре, деревне примерно в трех милях к тылу от передовой. Суастр подвергался нерегулярным обстрелам. Когда наша артиллерия обстреливала какую-нибудь деревню в тылу у гуннов, немцы отвечали тем же, обстреливая соответствующую деревню в тылу британских войск. Возмездие всегда было сильной стороной бошей. Наша работа, которая теперь заключалась главным образом в строительстве глубоких блиндажей, велась в самой деревне Эбютерн, а также в передовых и поддерживающих траншеях вблизи нее. Предполагалось, что в ходе наступления на Сомму мы захватим траншеи у леса Гоммекур и немецкие позиции напротив Эбютерна, и в результате этого оптимизма было сделано очень мало для ремонта и укрепления траншей на данном участке. Дожди быстро приводили их почти в непроходимое состояние, несмотря на постоянные усилия саперов и пехоты по их восстановлению. Зимой мы едва могли передвигаться по любой из этих траншей без высоких резиновых сапог, а некоторые солдаты, уходившие или возвращавшиеся в одиночку, тонули в грязи. Это случалось не редкость. Множество людей погибает таким образом в зимнее время. Другие наши отделения работали в передовой сапе, которую мы называли «живой изгородью Зет» (британцы называли ее «Зед»), и мы продолжали ремонтные работы в туннелях под ничейной землей в том районе. Добираться до «изгороди Зет» нам приходилось примерно три часа, причем почти каждый солдат нес какое-нибудь бревно, и еще столько же времени уходило на обратный путь. Иногда мне требовалось добрых полчаса, чтобы пройти пятьдесят ярдов по этим передовым траншеям, увязая каждым шагом в грязи выше пояса. Альтернатива в виде того, чтобы засунуть голову в грязь на страусиный манер или же выбраться наружу, пойти поверх бруствера и положиться на волю случая, не добавляла ситуации приятности. Обычно мы предпочитали выбираться наверх. Однажды генерал, командовавший пехотной бригадой, посетил эти передовые сапы, в результате чего нам было приказано оставить их — впрочем, не раньше, чем мы заплатили высокую цену за их удержание. Пулеметная команда установила пулемет «Виккерс» в этой сапе для прикрытия возможных подземных подступов противника, и эти подразделения зачастую оставались без пайков и снабжения по нескольку дней подряд. Вдобавок к этому они не могли разжигать костры из-за дыма, который был бы заметен с близких позиций гуннов. Переняв опыт у наших парней, они подогревали чай и тушенку (солонину) в котелках с помощью свечей. Мы всегда отправляли им несколько лишних свечей. Изгородь здесь служила отличной мишенью для неприятеля, и тому удавалось забросить множество тяжелых минометов в нашу сапу и вокруг нее. В нее было два входа. Однажды, прямо перед моим прибытием, тяжелый миномет разрушил один из входов и убил трех офицеров и четырех солдат. Погибшие, включая одного офицера-инженера, были буквально разорваны на куски. Один из моих капралов вместе с остальными бойцами с невероятным трудом сумел вытащить раненых через глубокую грязь. Мы вовсе не жалели, что прощаемся с изгородью «Зед».

Укрепленный мешками с песком подвал в деревне Эбютерн, использовавшийся офицерами-инженерами в качестве укрытия.

Нашими квартирами в Эбютерне служили обычные подвалы. Мы укрепляли их, накладывая мешки с песком и всё остальное, что удавалось найти. Как и большинство других подвалов, даже будучи укрепленными, они не спасали от тяжелых снарядов. Мы часто сиживали в раздумьях о том, не прилетит ли следующий прямо нам на голову. Снаряд калибром шесть или восемь дюймов, разорвавшийся точно на перекрытии, разнес бы его в щепки, как яичную скорлупу. Довольно много наших людей и рабочих из прикомандированных пехотных команд погибли в этих подвалах от артиллерийского огня. Свист и шуршание пролетающих над нами снарядов, выискивавших тяжелые батареи в нашем тылу, тоже не доставляли особой радости. Было слышно, как они приближаются — сначала едва уловимо, а затем со все нарастающим звуком, пока не разрывались оглушительным бабахом. Набравшись опыта, мы научились по звуку определять те из них, которые разорвутся поблизости. Впрочем, на сомнения отводилось всего несколько секунд, хотя эти секунды были очень ценными. Прогуливаясь по обстреливаемой дороге, иногда успеваешь запрыгнуть в траншею, которая обычно тянется вдоль всех дорог, подвергающихся вражескому обстрелу. Однажды вечером я как раз сменил лейтенанта Г., который перед уходом заметил: «У гуннов сегодня лютая злоба, они весь день засыпают снарядами всю округу вокруг нашего блиндажа». Сначала около шести часов вечера примерно в семи футах от входа в мой подвал разорвался «уиз-бэнг» (77-мм снаряд). Несколько минут спустя в двадцати футах от нас во дворе взорвался 5,9-дюймовый снаряд, а с восьми до десяти вечера того же вечера с десяток снарядов легли в пределах двадцати-тридцати ярдов от блиндажа, причем один из них снес крышу соседнего дома и едва не задел край нашего подвального помещения. Наконец они закатили «уиз-бэнг» прямо во вход, а почти поверх него — тяжелый снаряд, который разнес переднюю стену из мешков с песком. К нашему счастью, мы уже успели прорубить запасной выход в виде туннеля в соседний подвал, где хозяйничали повара нашего отделения. Разрыравшиеся неподалеку снаряды каждый гасили наши свечи, и мы терпеливо зажигали их заново, но последние два вдобавок обрушили на нас полтонны кирпичей. К тому времени мы уже изрядно озлобились, и когда мой ординарец озвучил витавшую в головах у обоих мысль о том, что отступление было бы весьма кстати, мы перешли от мыслей к действиям и перебрались на оставшуюся часть ночи в большой и безопасный блиндаж неподалеку. На следующий день я вернулся в подвал, предварительно набросив на него еще пару рядов мешков с песком.

Справа от нас находился передовой медицинский пункт с мертвецкой наверху. Эта мертвецкая располагалась в руинах дома без крыши и всего с двумя уцелевшими стенами. Какое-то время сюда свозили тела солдат, погибших в тот же день в близлежащих траншеях. Это был неудачный выбор. Однажды ночью мои бойцы доложили, что видели крыс, бегающих по телам. Как только мне стало об этом известно, мы выставили часовых, чтобы предотвратить повторение подобных кошмаров.

Однажды мы получили запрос от бригады с просьбой расследовать происшествие у загадочной воронки в начале траншеи «Вумен-Стрит». Оказывается, за две ночи до этого там был слышен взрыв, а на следующее утро обнаружилось, что десять пехотинцев пропали без вести, и прямо перед передовой на ничейной земле в этом месте образовалась воронка глубиной около двадцати футов. Штаб бригады не мог понять ситуацию и потребовал немедленно провести расследование, чтобы выяснить, не вел ли противник здесь минную войну и не подорвал ли эту воронку из-под земли. Поскольку траншеи находились друг от друга примерно в 200 ярдах, подземно-минные работы представлялись маловероятными. Я побывал на месте и позже выяснил, что незадолго до этого там располагался склад траншейных мин. Мы взяли с собой группу саперов и обследовали эту весьма симметрично сформированную воронку. Нам удалось обнаружить остатки ящиков из-под боеприпасов для минометов. Что именно произошло с десятью бойцами, так и осталось точно неизвестным, но мы пришли к выводу, что вражеский снаряд должен был угодить прямо в склад мин, сдетонировать весь боезапас и уничтожить весь расчет орудия. Ничьих тел поблизости обнаружено не было. Накануне того дня, как наши парни отправились раскапывать эту воронку, туда была направлена пехотная группа бомбометателей для ее занятия. Утром всех их нашли с перерезанными штыками горлами. Их застал врасплох немецкий патруль. Одному раненому бойцу удалось уползти в темноте и избежать участи своих товарищей. Как это часто бывало на этой войне, гунны не ограничились убийством. На теле одного из солдат насчитали пять штыковых ран.

Деревня Эбютерн пользовалась дурной славой гибельного места. Пехота предпочитала траншеи деревенским подвалам. Противник ежедневно с нежелательной интенсивностью обстреливал деревню, а также все ведущие к ней дороги. Наш подвал находился примерно в пятидесяти ярдах от перекрестка, где дороги расходились в пяти направлениях. На это место приходилось более чем солидная доля обстрелов. Тот факт, что в непосредственной близости располагалось множество артиллерийских батарей, лишь усиливал интенсивность бомбежки. Дорога из Сейи-о-Буа в Эбютерн также регулярно обстреливалась, и в практически любой час дня и ночи там можно было увидеть разбитые и сгоревшие повозки со снующими вокруг в упряжи мертвыми лошадьми. Мне доводилось видеть до семидесяти жертв от одного-единственного снаряда гуннов на этом перекрестке.

У нас было около четырех больших грузовиков, которые постоянно эксплуатировались и каждую ночь доставляли в окопы продовольствие, инструменты, лесоматериалы и т. д. В нескольких случаях нам приходилось «выпрыгивать и залезать под машину», чтобы увернуться от осколков рвущихся поблизости снарядов. Водители этих грузовиков были отважными парнями. Разозлить или испугать их было трудно. Однажды ночью в Эбютерне 5,9-дюймовый снаряд разорвался примерно в пяти футах от одного из наших грузовиков. Шесть человек получили ранения разной степени тяжести, но, к счастью, обошлось без погибших. Каждую ночь они приезжали с одной и той же ровной скоростью в кромешной тьме.

Большинство шоферов рано или поздно получали ранения, но всегда возвращались сразу же после выписки из госпиталей и снова садились за баранку. На разгрузку этих грузовиков времени не тратили. Часто ее приходилось выполнять под дождем шрапнели. По завершении работы водители заходили в наш блиндаж за своей привычной порцией рома. Почти каждую ночь при подъезде по этим дорогам грузовики и повозки съезжали в кювет, образуя за собой длинные пробки из транспорта. Нередко случалось так, что машины были доверху набиты 6-дюймовыми или 9,2-дюймовыми снарядами, и ожидание на дороге в то время, как гунн поливал все вокруг шрапнелью, было испытанием не из легких. У дороги в Сейи-о-Буа стояли 15-дюймовые орудия, которым также доставалась регулярная доля внимания со стороны вражеских батарей.

Пока мы строили несколько глубоких блиндажей в самом Эбютерне и на окружающих его позициях, мы обнаружили в деревне большой меловой погреб. Это полезное место было открыто благодаря тому, что один солдат случайно провалился в колодец. Когда его вытащили, сообразительный сапер заметил сбоку проход. Пещеру исследовали и пробили в нее несколько входов. Таким образом удалось обеспечить отличным жильем большое количество войск.

В ночь на 12 ноября 1916 года я пытался немного поспать в своем подвале в Эбютерне, когда около двух часов ночи меня разбудил мотоциклист-связной и вручил следующее сообщение с грифом «Секретно и конфиденциально».

Секретно. 148-я бригада, № G. 205/14.

Командиру 1/2-й полевой роты Королевских инженеров. Командиру 181-й туннельной роты Королевских инженеров. √

«День Зет» наступает завтра, ТРИНАЦАТОГО числа. Час «Ч» — ПЯТЬ СОРОК ПЯТЬ УТРА.

Подтвердите получение.

Капитан, майор штаба 148-й пехотной бригады.

12.11.16.

В переводе на понятный язык это означало, что три часа спустя, в пять сорок пять утра тринадцатого числа, пехота пойдет «в атаку» в ходе первого штурма битвы на Анкре. Пехота в окопах прямо перед нами в атаке не участвовала, но получила указание забросать противника дымовыми гранатами и вести ураганный огонь. Замысел заключался в том, чтобы искусно сымитировать подготовку к атаке и заставить противника гадать о намерениях в противостоящих траншеях. Ровно в пять сорок пять вокруг нас загрохотала артиллерия, и началось светопреставление. Несколько батарей 9,2-дюймовых гаубиц, располагавшихся менее чем в ста ярдах от нас, быстро проверили на прочность наши барабанные перепонки. Двенадцатидюймовые батареи всего в полумиле от нас также открыли огонь изо всех сил наряду со всеми остальными вокруг. Совместный грохот, естественно, оглушал и напоминал о пережитом на Сомме. Во всех направлениях над головой и вокруг свист и шуршание снарядов создавали ощущение, будто воздух ожил, и каждый из них нес свое послание бедным чертям-гуннам на противоположной стороне. Ответный обстрел в Эбютерне в тот день не отличался интенсивностью. Полагаю, их пушки были слишком нужны немного южнее. Наступление поначалу велось силами восьми дивизий и простиралось примерно от точки в четверти мили к югу до Типваля примерно в шести милях ниже. Мы захватили деревню Серр чуть южнее, но были выбиты оттуда вновь. Позже ее отбили обратно. Как и почти в любой операции, деревни и опорные пункты захватывали и теряли, затем отбивали снова, и так далее. Немецкий генерал со своим штабом, инспектировавший в тот момент передовые позиции противника у Серра, попал в плен. Бомон-Амель был взят в первый же день, как и другие деревни к югу. С самого начала мы захватили более 6000 пленных, а наши собственные потери оказались очень незначительными. Погода затем изменила характер не в нашу пользу. Морозы сменились дождем, из-за чего земля раскисла и превратилась в грязь. Подобное положение дел возникало после первого-второго дня наступления настолько часто, что казалось, будто сама погода вступила в союз с немцами.

Раз за разом случалось так, что британцы захватывали первую и вторую позиции, а затем из-за испортившейся погоды наступление «расклеивалось», и войска теряли способность продвигаться с какой-либо скоростью в глубокой грязи.

Нам нередко приходилось ездить на мотоциклах по ночам. Некоторые парни привыкли к этому, а штатные мотоциклисты-связные занимаются этим постоянно, но не могу сказать, что мне это когда-либо нравилось. Человеку с плохим зрением в этом мало радости. Тот факт, что однажды ночью один из связных погиб, врезавшись в наш грузовик по дороге назад, меня не особо воодушевил. Мне доводилось видеть, как некоторых парней взрывной волной от близких разрывов сбрасывало в кюветы, а других впечатывало в стены. Быстрая езда обычно была необходимостью, и аварий случалось множество. Я сам неоднократно падал, но мне посчастливилось провести в санитарном пункте всего одну ночь.

Офицерам подразделений привязных аэростатов (или змековых аэростатов) порой приходилось несладко. Однажды в Суастре я заметил, как одну из таких «сосисок» уносит сильным ветром. Трос оборвало, и ветер стремительно гнал аэростат в сторону вражеских позиций. Подняв голову, я увидел, как первый наблюдатель-офицер выпал из корзины, удерживаясь за парашют. По какой-то причине тот не раскрылся, и он камнем рухнул вниз с высоты более 4000 футов. Второй номер, вероятно, задержался, чтобы прихватить карты и приборы, и выпрыгнул секундами позже. На несколько сотен футов ниже аэростата его парашют раскрылся, и он медленно спустился на землю четыре или пять минут спустя, к счастью, приземлившись в расположении наших войск. Тем временем два летчика бросились в погоню за аэростатом и подожгли водородный баллон трассирующими пулями из своих пулеметов «Льюис», чтобы тот не достался гуннам. Бедняга, чей парашют не раскрылся, в прошлом был известным и популярным лондонским актером миром Бэзилом Хэллемом.

Как ни старались саперы, мы физически не успевали строить блиндажи для всех частей. Однажды я заглянул в крайне неподходящее и мелкое укрытие на участке передовой, использовавшееся в качестве блиндажа ротного командира. Им отчаянно требовалось новое убежище, и мы договорились начать работы на следующий день. Как назло, в ту же ночь боши закатили туда 5,9-дюймовый снаряд, перебив или тяжело ранив всех находившихся внутри офицеров и ординарцев.

Время от времени у некоторых солдат случалось состояние, известное как «снарядный шок»; большинство случаев несомненно подлинные, но в небольшом числе эпизодов подозревалось симулянтство. Чтобы сократить количество последних, большинство врачей британской армии требовали доказательств, подтверждающих детали конкретного взрыва снаряда, вызвавшего шок (то есть когда он не являлся результатом накопившихся факторов). По моему опыту, когда снаряд разрывается совсем близко от вас, сердце словно сжимается и подпрыгивает. По словам знакомых врачей, реальное смещение сердца действительно иногда происходит, и старое выражение «сердце в пятки ушло» обретает вполне буквальный смысл. К счастью, в большинстве случаев по мере привыкания к обстрелам потрясение нервной системы уменьшается, и взрыв или контузия, которые полностью вывели бы из себя новичка, воспринимаются ветераном с невозмутимостью, бесспорно свидетельствующей о выработке сильной воли. Тем не менее продолжающееся нервное напряжение берет свое, постепенно снижая жизненный тонус солдат, подвергающихся постоянным обстрелам.

ГЛАВА X ОТСТУПЛЕНИЕ К АРРАСУ

В январе 1917 года нам было приказано выдвинуться из Эбютерна к траншеям под Аррасом. Наш лагерь отдыха находился в Бомец, деревне примерно в двух с половиной милях к тылу от линии фронта, а наша работа заключалась в прокладке передовых подземных галерей под ничейной землей и строительстве глубоких блиндажей в самом Аррасе, а также в деревнях и траншеях к югу от него. Мы с другим парнем квартировали в Б. у французской семьи, четыре поколения которой занимали кухню, тогда как мы использовали бывшую гостиную. Кажется, мы платили мадам —— около пяти франков арендной платы в месяц (что, между прочим, представляет собой разительный контраст с платой за квартиры в Вашингтоне прошлой зимой). Мой передовой блиндаж находился в Ашикуре, пригороде Арраса. Этот участок фронта тогда был довольно тихим, и мы были не против оказаться на некоторое время в относительно мирном секторе. В Ашикуре, деревне примерно в полумиле от переднего края немцев, все еще проживало несколько гражданских лиц. Войска покупали у этих французских жителей яйца, масло, хлеб, овощи и прочие подобные товары. Мы с другим бойцом имели обыкновение ходить к дому жены французского плочника и заказывать привычный обед из омлета, зеленого горошка («petit pois» или «haricot vert») и кофе с молоком. Она была замечательным кулинаром, как и большинство французских женщин, и, казалось, находила немало забавного в наших попытках вести с ней беседу. Как и многие другие француженки, продолжавшие жить в своих домах у самого фронта, обстрелы ее мало беспокоили. Мы обедали на ее кухне. Соседняя комната — гостиная — была полностью разрушена снарядом, а сквозь кухонное окно пролетело несколько пуль. Во время наших трапез здесь снаряды часто падали на дорогу снаружи и в саду на заднем дворе.

Мадам Б. немедленно приказывала своему младшему сыну лет двенадцати и дочери лет восемнадцати зажечь лампу и спускаться в подвал на время продолжающегося обстрела. Ее муж служил во французской армии под Верденом и вернулся на неделю в отпуск («permission») в то время, когда мы находились в этой деревне. Томми очень забавляла мысль о том, что какой-либо солдат может захотеть провести свой отпуск в деревне так близко к фронту. Мы постоянно советовали гражданским лицам перебраться в более безопасный район, особенно женщинам, но у бедных людей оставалось не так много выбора. Британские армейские власти, насколько я понимаю, предлагали перевезти их всех вместе с пожитками, но они, очевидно, боялись разрушения своих домов и разорения своих небольших ферм или садов. Любовь к родному дому оказалась сильнее страха смерти, либо они просто ничего не понимали. Во всяком случае, очень немногие из них уехали, даже когда обстрелы стали интенсивнее. Многие из этих гражданских лиц позже погибли от осколков и газов. Позднее нам также досталась своя доля обстрелов на наших квартирах здесь; подвалы были маленькими и не могли вместить всех нас. Незадолго до начала отступления противника, которое произошло на нашем фронте 18 марта, они устроили нам напоследок порцию тяжелого обстрела. В этот день они уложили не менее 100 средних и тяжелых снарядов в радиусе 50 ярдов вокруг нас. Во время этой бомбардировки мне довелось пережить больше опасных моментов, чем положено. Снаряд только что разорвался на дороге возле нашей маленькой руины, я вышел посмотреть, что случилось, и услышал, как летит другой — прямо на меня. Я побежал к ближайшей стене и рухнул рядом. Уиз-бэнг взорвался примерно в 8 футах от меня у той же стены. Я оказался ближе всех к снаряду, но отделался лишь ударом кирпича в середину спины, от которого у меня перехватило дыхание, но реальных повреждений не последовало. Один бедняга позади меня погиб, а двое других получили ранения. Между прочим, вдоль кирпичной стены меня накрыло сильной ударной волной, и в ушах потом целый час стоял звон.

Затем я поспешил к одному из подвалов нашего отделения, чтобы приказать людям спускаться в укрытия. Тем же утром боши пробили снарядом стену второго этажа этого здания, но по счастливой случайности на верхнем этаже у нас никто не квартировал. Вбежав во двор этого дома к сараю, где размещались одиннадцать моих подчиненных, я услышал, как 4,2-дюймовый снаряд разорвался прямо на восточной кирпичной стене. Бедному Холлоуэю снесло голову кирпичами, другой отличный парень, Макналти, получил смертельное ранение шрапнелью в легкие и желудок, а еще шестеро были ранены менее серьезно. Трое оставшихся не пострадали, но отделались сильным испугом. Накрыв тела погибших бедолаг, мы как смогли перевязали остальных парней и отвели их на медицинский пункт в деревне. У пехоты, расквартированной в соседнем с нами доме, от одного-единственного снаряда в тот же день было более семнадцати пострадавших.

Разместив всех своих людей по подвалам, я принялся искать укрытие для себя. Сделать это оказалось непросто, поскольку к тому времени они были уже забиты до отказа. По дороге я несколько раз оказывался в зданиях в момент их попадания. Дважды я стоял в дверном проеме между комнатами и наблюдал, как вокруг сыплются черепки от рвущихся на крышах надо мной снарядов. Вскоре я нашел временное пристанище и пробыл там пятнадцать минут, пока не стихнет самое худшее. Дом с двумя подвалами по соседству с одной из наших квартир на той же улице был надежно заколочен. Я получил разрешение у коменданта города (офицера, ведавшего всеми вопросами расквартирования в французских деревнях) занять это помещение при условии, что удастся заручиться согласием француженки, выполнявшей роль своеобразной сторожевой собаки для отсутствующего хозяина. Мадам —— не спешила давать согласие. Боюсь, терпения у меня не хватило. Мы и так потеряли за этот день нескольких прекрасных парней из-за нехватки подвальных укрытий, поэтому мы решили занять помещение силой и перебрались в комнаты над складами домашней утвари, которая была свезена в подвалы на хранение.

Квартиры вблизи складов боеприпасов или грузовиков со снарядами не пользовались популярностью. На площади этой деревни в течение нескольких часов стояли одиннадцать больших грузовиков с несколькими сотнями 9,2-дюймовых снарядов. В один из них угодил снаряд бошей. Все окружающие площадь дома были сровнены с землей в результате последовавшей детонации, а более 200 человек были убиты и ранены. После этого на месте грузовиков невозможно было найти кусок дерева или стали крупнее кирпича. Во время отступления вражеские снаряды регулярно взрывали таким образом крупные артиллерийские склады из-за невозможности укрыть их должным образом. Каждую ночь можно было насчитать десятки пожаров, вызванных попаданием вражеских снарядов в кордитовый порох батарей.

Мы некоторое время квартировали в Аррасе — одном из лучших по планировке городов Франции, население которого до войны составляло около 40 000 человек.

Город сильно пострадал от бомбежек в 1914 и 1915 годах. Траншеи проходили прямо через него. Гранитные бруски мостовой на улицах во многих местах были разобраны и превращены в брустверы с бойницами для ружейного и пулеметного огня. Железнодорожный вокзал Арраса представлял собой весьма любопытное зрелище. Раньше это было красивое и прочное здание из стали и стекла. Теперь все стекла были выбиты, но стальной каркас остался целым. Вдоль одной из платформ был возведен бруствер из брусчатки высотой по плечо, а между рельсами, многие из которых были сломаны, росла трава. Это было удручающее зрелище.

Нам посчастливилось пару недель прожить в здании конторы сахарного завода. Здесь у нас были кожаные кресла, письменные столы, печки и большинство удобств цивилизации. Семьдесят пять процентов домов и зданий в Аррасе в свое время подвергались попаданиям; в уцелевших или не столь сильно разрушенных строениях комнаты и шкафы были заперты, а на двери наклеены бумажные ленты с предупреждениями для солдат ничего не открывать. Однако снаряды не уважают печати, поэтому многие дома оказались более или менее разрушены вражеским огнем, а вся мебель — выставлена наотмашь непогоде. Хотя приказы против мародерства соблюдались строго, тем не менее во многих окопных блиндажах поблизости обстановка была весьма комфортной. Там можно было встретить большие зеркала, удобные кресла, а в некоторых случаях даже пианино.

Дом врача находился примерно в четырех домах от того, что занимали мы, и однажды вечером, когда гунны нас обстреливали, они уложили «чемодан» прямо в верхний этаж этого здания, в результате чего два этажа слились в один. На следующее утро мы осмотрели повреждения. Дом был обставлен очень красиво, пианино и кресла не пострадали, но всё остальное оказалось сильно изуродовано. Так продолжается разрушение: снаряд вскрывает дом и обнажает мебель перед непогодой, которая быстро ее портит.

Траншеи здесь занимали французы вплоть до весны 1916 года, и они, очевидно, тоже постарались обустроиться с максимальным комфортом. Перед отступлением и в дневное время все магазины в Аррасе были закрыты, город казался почти вымершим, на улицах почти не виднелось солдат, но с наступлением темноты жизнь активизировалась: войска маршировали туда и обратно в любое время суток, шел подвоз всех видов снабжения. Немногие уцелевшие лавки работали с шести до восьми вечера. Одна улица, Рю-Сен-Кентен, получила прозвище «аллея пианино». Когда мы прибыли в Аррас, она представляла собой улицу руин, но встреченный мной пехотный офицер рассказал, что квартировал в Аррасе предыдущей весной, и тогда в каждом доме на этой улице стояло пианино. Теперь же не удавалось отыскать даже стула. Несколько французских жандармов и британских военных полицейских охраняли имущество бывших жителей и обеспечивали соблюдение армейских правил против мародерства. Солдаты порой пользовались найденной в домах мебелью, но бережно обращались с ней и передавали сменявшим их в этих блиндажах частям. Отправка на участок Арраса до отступления была «кончиной, столь горячо желаемой» всеми британскими войсками.