«Иметь причину сожалеть о следовании совету моих начальников! Никогда! Никогда! Боюсь, мой дорогой молодой друг, вы недостаточно хорошо понимаете обязанности подчиненного и священные права начальников в нашей святой церкви. Разве вам не говорили ваши наставники в колледже Николе, что в подчиненном, который повинуется приказам или советам своих законных начальников, не может быть греха?».
«Да, сударь, — ответил я, — преподобный мистер Лепрохон говорил нам об этом в колледже Николе».
«Но, — возразил мистер Перра, — ваш последний вопрос заставляет меня опасаться, что вы забыли то, чему вас там учили. Мой дорогой молодой друг, не забывайте, что именно отсутствие уважения к своим церковным начальникам стало причиной отступничества Лютера и Кальвина и обрекло на погибель столько миллионов последовавших за ними еретиков. Но дабы склонить ваш бунтующий разум под святое ярмо безупречного подчинения начальству, я докажу вам на примере нашего величайшего и наиболее авторитетного теолога, что я могу сжигать эти газеты, не совершая ничего дурного пред лицом Бога».
Затем он подошел к своей библиотеке и принес мне том Лигуори, откуда зачитал следующие латинские слова: Docet Sanchez, No. 19.— Parato aliquem occidere licite posse suaderi ut ab eo furetur, vel ut fornicatur (Стр. 419.) «Дозволено совершить грех меньшей степени, дабы предотвратить грех более тяжкого характера». С победоносным видом он произнес: «Видите ли вы теперь, что я абсолютно оправдан в уничтожении этих пагубных газет. Согласно этим принципам нашей святой Церкви, вам хорошо известно, что даже женщине дозволено совершить грех прелюбодеяния с мужчиной, который угрожает убить ее или себя, если она отвергнет его; ибо убийство и самоубийство суть преступления более тяжкие и непоправимые, чем прелюбодеяние. Посему сожжение этих газет, хотя само по себе и является грехом, если совершается по злобе или без законных оснований, перестает быть грехом; оно становится святым деянием в тот момент, когда я совершаю его ради предотвращения разрушения нашей святой религии и спасения бессмертных душ».
Должен признаться к своему стыду, что унизительные принципы абсолютного подчинения подчиненного начальству, которые с землей ровняют все в Римской церкви, настолько полно совершили свое смертоносное дело во мне, что я желал достичь той высшей степени совершенства священника Римской церкви, чтобы стать словно палка в руках моих начальников — словно труп в их присутствии. Но мой Бог был сильнее Своего неверного и слепого слуги, и Он никогда не позволял мне опуститься на дно этой бездны безумия и нечестия. Вопреки самому себе, во мне оставалось достаточно мужественности, чтобы выразить свои сомнения по поводу этого ужасного учения моей Церкви.
«Я не хочу бунтовать против своего начальства, — ответил я, — и надеюсь, что Бог удержит меня от падения в бездну, где погибли Лютер и Кальвин. Я лишь с уважением прошу вас сказать мне: не пожалели ли бы вы о сожжении этих газет в том случае, если бы узнали, что епископ Пане совершил ошибку, даровав вам право уничтожать собственность, которая не принадлежит ни вам, ни ему — собственность, над которой ни у одного из вас нет никакого контроля?».
Впервые я не разделял полностью взгляды мистера Перра. До тех пор мне не хватало храбрости, честности или независимости, чтобы противиться его взглядам и его ipse dixit, хотя меня часто искушало сделать это. Желание жить с ним в мире; искреннее уважение, внушаемое его многочисленными добродетелями и преклонным возрастом; природная робость, не сказать трусость, молодого и неопытного человека в присутствии ученого и опытного священника — все это удерживало меня до сих пор в полном подчинении взглядам моего пожилого кюре. Но казалось невозможным уступать дальше и преклонять свою совесть перед принципами, которые казались мне тогда — как, я уверен, кажутся и сейчас — подрывающими все доброе и святое среди людей. Я взял большую Библию, лежавшую на столе, открыл ее на истории Сусанны и ответил: «Мой дорогой мистер Перра, Бог избрал вас быть моим учителем, и я многое узнал с тех пор, как имею честь находиться рядом с вами. Но мне предстоит узнать еще очень многое, прежде чем я постигну все то, чему научили вас ваши книги и ваш долгий опыт. Надеюсь, вы не осудите меня за то, что я честно скажу вам: вопреки самому себе, в моем уме живет сомнение относительно этой доктрины наших теоретиков-богословов», — и я продолжил: «Есть ли во всей Библии что-либо более возвышенное, чем эта хрупкая женщина Сусанна в руках тех двух гнусных людей? С дьявольской наглостью и злобой они грозят погубить ее и предать суду, который наверняка приговорит ее к самой позорной смерти, если она не согласится удовлетворить их преступные вождения. Она находится ровно в том положении, о котором упоминает Лигуори. Что ей делать? Руководствоваться ли ей принципами наших богословов? Согласиться ли ей стать прелюбодейкой, дабы помешать тем двум мужам совершить клятвопреступление и сделаться убийцами, добившись предания ее побиению камнями, как того требовал закон иудеев? Нет! Она возводит свои очи и свою душу к Богу, которого любит и боится больше всего на свете, и говорит: „Тесно мне отовсюду: ибо, если сделаю это, смерть мне, а если не сделаю, то не уступлю от рук ваших. Лучше для мне пасть в руки ваши и не сделать этого, нежели согрешить пред лицом Господним“. Разве сам Всемогущий Бог не явил Своего одобрения этому героическому решению Сусанны умереть, но не совершить прелюбодеяние. Разве Он не показывает, что Сам зародил в этой благородной душе принцип, согласно которому лучше умереть, чем нарушить законы Божий, когда привел Своего пророка Даниила и наделил его сверхъестественной мудростью ради спасения жизни Сусанны? Если бы эта женщина руководствовалась принципами Лигуори, которые, к моему сожалению, явил вам я и которые принимаются повсеместно в нашей Церкви (принципами, направившими вас при сожжении „Le Canadien“), она согласилась бы на желания тех гнусных людей. Более того, если бы муж или судьи допросили ее об этом поступке, ей дозволено было бы поклясться пред Богом и людьми, что она в нем не виновна. Теперь, мой дорогой мистер Перра, не находите ли вы некоего столкновения между Словом Божиим, как оно преподается в Священном Писании, и учением нашей Церкви в изложении богословов?».
Никогда еще мне не доводилось видеть столь внезапной перемены в лице и манерах человека, какую я наблюдал в тот час. Тот мистер Перра, который до сих пор говорил с таким добросердечием и достоинством, совершенно вышел из себя. Вместо того чтобы ответить мне, он резко поднялся на ноги и зашагал по комнате быстрым шагом. Спустя некоторое время он сказал мне: «Мистер Чиникю, вы забываете, что при рукоположении в священники вы поклялись никогда не истолковывать Священное Писание в соответствии с вашим собственным несовершенным частным суждением; вы торжественно пообещали воспринимать его лишь в согласии с единодушным мнением святых отцов, обращающихся к вам через ваших начальников. Разве Лигуори не был одобрен папами, всеми епископами Церкви? Следовательно, мы имеем здесь истинное учение, которое должно направлять нас. Но вместо того, чтобы смиренно подчиниться, как подобает молодому и неопытному священнику, вы дерзко апеллируете к Писанию против решений пап и епископов; против голоса всех ваших начальников, вещающих к вам через Лигуори. Чем закончится эта дерзость? Ах, я трепещу за вас, если вы немедленно не изменитесь; вы на широком пути к ереси!».
Эти последние слова едва сорвались с его губ, как часы пробили девять вечера. Он резко умолк и произнес: «Время молитвы». Мы опустились на колени и помолились.
Излишне говорить, что та ночь выдалась для меня бессонной. Я плакал и молился все ее долгие темные часы. Я чувствовал, что навсегда утратил то высокое положение, которое занимал в сердце моего старого друга, и что, вероятно, безвозвратно скомпрометировал себя в глазах начальства, являвшегося абсолютным господином моих судеб. Я осуждал себя за неуместную апелляцию к Священному Писанию против ipse dixit моего начальства. Я просил Бога искоренить во мне эту неотразимую склонность, в силу которой я постоянно обращался к Слову Божиему в поисках истины вместо того, чтобы оставаться у ног моих начальников вместе с остальным духовенством как единственным источником знания и света.
Но, слава Богу, этой кощунственной молитве не суждено было исполниться.
Глава XXI
GRAND DINNER OF THE PRIESTS—THE MANIAC SISTER OF REV. MR. PERRAS.
В те дни в Римской церкви существовал обычай присваивать титул архипресвитера одному из наиболее уважаемых и способных священников среди дюжины или полутора других, окружавших его. Этот титул служил знаком некоторой превосходящей власти, дарованной ему над собратьями, которые вследствие этого должны были консультироваться с ним по определенным сложным вопросам.
Как правило, эти священники жили в самом сердечном и братском единении, и чтобы сделать узы этого союза крепче и приятнее, они имели обыкновение по очереди устраивать грандиозный обед каждый четверг.
В 1834 году эти обеды поистине являлись важными событиями. За несколько дней до этого разворачивались масштабные приготовления к тому, чтобы собрать все, что могло угодить вкусам гостей. Закупались лучшие вина. Разыскивались самые жирные индейки, цыплята, ягнята или молочные поросята. Из города доставлялись или изготавливались на месте любые изысканные кондитерские изделия. Заказывались самые редкие и дорогие фрукты и десерты. Между этими кюре существовало странное соревнование — кто превзойдет соседей. За несколько дней до этого нанималось несколько дополнительных рук в помощь обычным слугам для подготовки «Грандиозного обеда».
Второй четверг мая 1834 года был черед мистера Перра, и ровно в двенадцать часов дня пятнадцать священников восседали вокруг стола.
ГРАНДИОЗНЫЙ ОБЕД СВЯЩЕННИКОВ.
Я должен отдать должное трезвости и безупречным нравственным устоям преподобного мистера Перра. Хотя он и позволял себе социальный бокал вина, как это было всеобщим обычаем в то время, я никогда не видел, чтобы он выпивал больше пары бокалов за один прием пищи. Хотелось бы мне сказать то же самое обо всех присутствовавших в тот день за этим столом.
Никогда — ни до, ни после — я не видел стола, уставленного столькими искушающими и изысканными яствами. Добрый кюре превзошел самого себя, и мне вряд ли поверят, если я назову количество блюд и приборов, plates et entreplates, которыми ломился стол. Упомяну лишь о великолепном лососе, доставленном в Квебек первым в том году, за который мистер Амио, поставщик духовенства вокруг столицы, выложил двенадцать долларов.
На том обеде присутствовала лишь одна дама — мисс Перра, сестра кюре. Впрочем, она нисколько не смущалась тем, что оказалась единственной среди этих веселых холостяков, и восседала во главе стола подобно королеве. Ее ласковые и бдительные глаза всюду успевали замечать нужды гостей. Для каждого у нее находилось приветливое слово. С величайшим изяществом она уговаривала предоброго отца А. отведать крылышко индейки, столь же мягко увещевала предоброго отца Б. есть побольше и столь же красноречиво просила всех отведать то или иное блюдо, что было внове для Канады. А ее молоденькие цыплята! Кто мог отказаться от одного из них после того, как она поведала их историю: как три месяца назад, предвкушая этот счастливый день, она так уговаривала большую черную курицу высидеть шестнадцать яиц на кухне; сколько хлопот доставило ей появление маленького песика и как эта курица бросалась на него; сколько раз ей приходилось разнимать бойцов и принуждать их жить в мире; и какое опустошение охватило ее ум, когда темной ночью крысы утащили в свои норы трех ее новорожденных цыплят! Как она завела кота, чтобы извести крыс; и как, избегая Сциллу, она угодила в Харибду, когда три дня спустя кот отобедал двумя ее дорогими цыплятами, за каковое преступление, совершенное среди бела дня на глазах у нескольких свидетелей, был вынесен и приведен в исполнение смертный приговор без права на помилование.
Ну где же в мае месяце в окрестностях Квебека, когда едва сошел снег, сыскать молодых цыплят?
Эти рассказы, поданные с искусством, которое не способно воспроизвести ни одно перо, не успели завершиться, как нежные цыплята уже исчезли в голодных ртах жизнерадостных гостей.
Одной из наиболее примечательных черт этих обедов были легкомысленность, полное отсутствие серьезности и степенности. В моем присутствии там не было сказано ни единого слова, которое указывало бы на то, что у этих людей есть в этом мире какое-то иное занятие, кроме как есть и пить, рассказывать и слушать веселые истории, смеяться и вести праздную жизнь.
Я был самым младшим из этих священников. Всего несколько месяцев назад я находился в семинарии Николе, где мой суровый старый наставник преподавал мне уроки пастырской жизни, столь непохожие на то, что представало моим глазам здесь! Я еще не забыл суровые проповеди о самоотречении, умерщвлении плоти, аскетизме и распятии плоти, которыми должны быть наполнены дни священника!
Хотя поначалу мне нравилось все, что я видел, слышал и пробовал; хотя я от души смеялся вместе с остальными гостями над их bon mots, пикантными историями об их прекрасных кающихся грешницах или над забавными карикатурами, которые они рисовали друг на друга, равно как и на отсутствующих, меня то и дело охватывало беспокойство. Время от времени уроки священнической жизни, полученные из уст моего дорогого и достопочтенного мистера Лепрохона, настойчиво стучались в дверь моей совести. Некие слова Священного Писания, запечатлевшиеся в моей памяти сильнее прочих, также производили странный переполох в моей душе. Мой собственный здравий смысл подсказывал мне, что Христос учил Своих учеников жить совсем иначе.
Я изо всех сил старался заглушить эти тревожные голоса. Порой мне это удавалось, и тогда я веселился; но мгновением позже они вновь одолевали меня, и я ощущал леденящий холод, словно увидел на стенах пиршественного зала перст разгневанного Бога, выводящий: «MENE, MENE, TEKEL UPHARSIN». Тогда вся моя жизнерадостность испарялась, и я чувствовал себя столь несчастным, что, несмотря на все мои попытки выглядеть счастливым, предобрый мистер Пакетт, кюре Сент-Жерве, заметил это по моему лицу. Этот священник, пожалуй, наслаждался всем происходившим на этом пиршестве больше всех. Под снежной мантией своих шестидесяти пяти лет он сохранил теплое сердце и юношескую жизнерадостность. Он считался одним из наших самых зажиточных кюре и вполне заслуживал репутации величайшего эпикурейца среди них. Он был превосходным кулинаром и с четками или бревиарием в руках проводил большую часть дня на кухне, отдавая распоряжения о приготовлении этого бифштекса либо этого фрикасе и того соуса a la Francais. Он был любим всеми собратьями, но особенно молодыми священниками, окруженными его неизменным вниманием. Он всегда был необычайно добр ко мне, и, когда я оказывался поблизости, мои самые приятные часы, пожалуй, проходили в его плебании.
Взглянув на меня в тот самый момент, когда все мое интеллектуальное существо вопреки моей воле было окутано густейшей тучей, он произнес: «Мой дорогой маленький отец Чиникю, неужели на вас навалилась хандра в то время, как мы все так счастливы? Полчаса назад вы были так веселы! Что с вами теперь? Вы больны? Вы выглядите таким мрачным и озабоченным, словно Иона во чреве большого кита! Что с вами такое? Неужели какая-то из ваших прекрасных кающихся грешниц бросила вас, чтобы в последнее время исповедоваться другому?».
От этих забавных вопросов столовая сотряслась от конвульсивного смеха священников. Мне хотелось присоединиться к остальным собратьям, ибо мне казалось совершенно очевидным, что я выставляю себя дураком своим странным поведением. Но поделать было нечего; за мгновение до этого я заметил, что служанки покраснели, будучи шокированы крайне непристойным словом из уст молодого священника об одной из его юных кающихся грешниц — словом, которого он, верно, никогда бы не произнес, не выпей он лишнего вина. Я ответил: «Премного благодарен вам за ваше доброе участие. Я почитаю за великую честь находиться здесь среди вас; но как самые яркие дни не обходятся без туч, так бывает и у всех нас породу времени. Я молод и неопытен; я еще не научился смотреть на определенные вещи в надлежащем свете. Когда я стану старше, надеюсь, я буду мудрее и не стану вести себя как осел, как это делаю я сегодня».
«Та! Та! Та! — изрек старый мистер Пакетт. — Сейчас не время для темных туч и хандры. Веселитесь, как подобает вашему возрасту. В вашей дальнейшей жизни будет достаточно времени для грусти и мрачных мыслей. Это час для смеха и веселья. Грустные мысли — на завтра». И, обращаясь ко всем, он вопросил: «Разве я не прав, господа?».
«Да, да», — единодушно отозвались все гости.
«Ну вот, — сказал старый священник, — видите ли, вердикт присяжных вынесен единогласно в мою пользу и против вас. Оставьте эти виды уныния, которые не к месту в присутствии этих бутылок шампанского. Ваша степенность — анахронизм, когда перед нами такие прекрасные вина. Назовите причину вашей скорби, и я беру на себя обязательство утешить вас и сделать таким же счастливым, каким вы были в начале обеда».
«Мне было бы приятнее, если бы вы продолжали наслаждаться этим приятным часом, не обращая на меня внимания, — ответил я. — Пожалуйста, извините меня за то, что я утомляю вас причинами моего личного безрассудства».
«Ну же, ну же, — сказал мистер Пакетт. — Я вижу: причина вашего беспокойства в том, что мы еще не выпили ни бокала хереса. Наполните свой бокал этим вином, и оно наверняка утопит синего черта, которого я вижу на его дне».
«С удовольствием, — сказал я. — Для меня большая честь выпить с вами», — и я капнул немного вина в свой бокал. — «Ого! Ого! Что это вы там делаете? Всего несколько капель в бокале! Это даже не смочит раздвоенные копыта синего черта, который вас терзает. Чтобы утопить его и покончить с ним, нужен полный бокал, через край наполненный бокал. Наполните же свой бокал этим драгоценным вином — лучшим из всех, что я пробовал в своей жизни».
«Но я не могу выпить больше этих нескольких капель», — сказал я.