«Знаменитые приключения и побеги из тюрем времен Гражданской войны в США»

На рассвете следующего дня мы сварили кофе, наскоро позавтракали, привели себя в порядок, насколько это было возможно в наших лесных гримерных, и двинулись дальше, поскольку решено было отказаться от поездок с одиннадцати до двух, если только мы не хотели быть изжаренными заживо. Г. стало хуже. Он страшно мучился, а остальные — не меньше, видя, как он гребет в таком изнуренном состоянии. Макс не доверял никому из нас управление рулем. Около одиннадцати мы добрались до причала на плантации. Макс поднялся к дому и вернулся с хозяином — стариком, живущим один со своими рабами. Экономка, молодая цветная девушка, не знала равных в своих изящных попытках сделать наше пребывание комфортным и предугадать любое желание. Я так переживала за Г., что ничего не помню, кроме того, что холодная питьевая вода, взятая из цистерны под зданием, куда попадали только зимние дожди, была похожа на эликсир. Они предложили сочные персики, которые с такой водой стали нектаром и амброзией для наших иссушенных губ. Ночью экономка извинилась за то, что у них не готовы противомоскитные сетки, и выразила надежду, что комары не будут досаждать, но те высыпали легионами. Я знала, что от сна этой ночью зависит выздоровление или болезнь Г., а также любая возможность продолжить путь на следующий день. Поэтому я просидела всю ночь, отгоняя комаров веером, чтобы он мог спать, то и дело ключа носом на подушках, пока меня не будили его движения. Мне удавалось поддерживать это до тех пор, пока с наступлением предрассветного холода они не утихли, и я немного поспала. Затем, с помощью холодной воды, свежего туалета и хорошего завтрака, я собралась с силами для еще одного дня запекания в лодке.

Если бы я была здорова и сильна, как обычно, неудобства такого путешествия не казались бы мне столь значительными; но я все еще была слаба после лихорадки и страдала от мучительной зубной боли, от которой в нашей деревне не нашлось дантиста, чтобы меня избавить.

Расплатившись со сторожем лодки и отпустив его, мы тронулись в путь и плыли до одиннадцати часов сегодняшнего дня, после чего остановились у этого навеса для хлопка. Когда наш помост был разостлан, а ланч разложен на прохладном ветерке, это место показалось благословенным. Обязалось довольно много негров, предлагавших цыплят и молоко в обмен на табак, которого у нас не было. Мы купили немного молока за деньги.

Мимо только что прошел транспорт Соединенных Штатов, и люди на палубе приветствовали нас криками и махали руками. Мы все ответили, кроме Энни. Даже Макс в порыве удивления ответил возгласом, и я замахала платком с переполненным сердцем, когда мимо проплывал дорогой старый флаг, который мы так долго не видели; но Энни отвернулась.

Воскресенье, 13 июля. (Под деревом на восточном берегу Миссисипи). — Поздно вечером в субботу мы добрались до плантации, владелец которой пригласил нас провести ночь в его доме. Какая восхитительная вещь — обходительность! Первый тон приветствия нашего хозяина выдал истинного джентльмена. Мы никогда не оставляем весла со сторожем; Макс берет их, мы с Энни берем по шляпной коробке, Г. берет мою дорожную сумку, а Рини замыкает шествие с сумкой Энни. Это забавная процессия. Семья мистера Б. отсутствовала, и когда мы сидели на веранде, беседуя, потребовалось всего несколько минут, чтобы понять: это «сторонник Союза». Его дом был элегантен и изыскан, но даже здесь не было ни чая, ни кофе.

Около одиннадцати мы остановились здесь, в этом тенистом месте. Во время ланча негры снова пришли с мольбами о табаке. Вскоре из дома поступило приглашение зайти и отдохнуть. Мы с благодарностью приняли его, но обнаружили, что их представление об отдыхе для уставших от жары путников заключается в том, чтобы сидеть в гостиной на жестких стульях, пока вся семья толпой сваливается туда — прохладная и чистая в свежих туалетах, чтобы глазеть и расспрашивать. Впрочем, мы вскоре вернулись под деревья; они любезно предложили кукурузно-мучной кекс и пиво, которые оказались превосходными.

Восемь канонерских лодок и один транспорт прошли мимо нас. Уворачиваться от них было хлопотно. Руки наших джентльменов сильно покрылись волдырями.

Вторник, 15 июля. — В воскресенье около десяти вечера мы добрались до места, где, судя по нашей карте, Стилс-Байю ближе всего подходит к Миссисипи и где должна быть высадка; но когда мы взобрались на крутой берег, не было никаких признаков жилья. Макс ушел в лес на поиски и отсутствовал так долго, что мы испугались, не заблудился ли он. Он не смог найти дорогу. Г. предложил крикнуть, и оба начали звать. Наконец вдали посчастливилось услышать отклик, и по крикам отвечавшего вывели к нам. Подошел негр и сказал, что это то самое место, его хозяин держит причал, и он посторожит лодку за пять долларов. Он указал дорогу и сказал, что дом его хозяина находится в миле отсюда, а другой дом — в двух. Мы ошиблись и пошли к тому, что в двух милях. В час ночи мы добрались до мистера Фетлера, который оказался любезным и сказал, что у нас будет все лучшее, что у него есть. Кровать, в благодатную мягкость которой я погрузилась, была завалена матрасами чуть ли не до самого потолка, и забраться на нее без стремянки было целой проблемой. Сегодня утром мы заметили отметку высокого уровня воды — в четырех футах выше нижнего этажа. Миссис Фетлер сказала, что они жили наверху несколько недель.

X

УЖАСЫ И ОПАСНОСТИ В СТИЛС-БАЙЮ

Среда, 16 июля. (Под деревом на берегу Стилс-Байю). — Сегодня рано утром нашу лодку вытащили из Миссисипи и погрузили на воловью повозку мистера Фетлера. После завтрака мы пошли пешком следом. Прогулка по лесу была настолько восхитительной, что все испытали разочарование, когда серебристый проблеск сквозь деревья показал катящийся вдоль берегов байю, полный воды до краев, с густыми лесными деревьями, почти смыкающимися над ним. Лодку спустили на воду, осмолили и заново загрузили, и мы снова отправились в путь. Ближе к полудню вокруг начал раздаваться эхом звук далеких пушек, вероятно, снова из Виксбурга. Примерно в то же время мы начали сталкиваться с плотами. Чтобы обойти их, приходилось продираться сквозь кустарник настолько густой, что нам приходилось ложиться в лодке. Берега были крутыми, а земля с каждой стороны — топкой. Около часу дня мы достигли этого чистого пространства с сухими пологими берегами и высадились, чтобы пообедать. К нашему удивлению, аккуратно одетая женщина сбежала по склону, неся корзинку. Она сказала, что живет выше по течению и видела нашу лодку. Ее муж служит в армии, и мы — первые белые люди, с которыми она разговаривала за долгое время. Она предложила немного кукурузно-мучного кекса и пива, а карабкаясь обратно, велела нам «стеречься стремнины». Г. приводит лодку в порядок перед нашим отправлением и говорит, что она машет нам рукой с утеса наверху.

Четверг, 17 июля. (На плоту в Стилс-Байю). — Вчера мы некоторое время продвигались прекрасно, а во второй половине дня добрались до странного района плотов, тянущегося примерно на три мили, на которых жили люди. Многие приветствовали нас, говоря, что сбежали из Виксбурга при первой попытке флота обстрелять его из пушек. На одном из таких плотов размером примерно двенадцать футов [1] рогожка была подвешена так, чтобы образовать три стороны палатки. В углу стояла кровать, а на низком стуле, с кувшинами и коробками с припасами вокруг нее, сидела старуха и кормила множество цыплят.

[1] Скорее, двенадцать ярдов. — Г. У. К.

Поскольку стоял лунный свет, мы намеревались путешествовать до поздна. Но около десяти часов, когда лодка стала двигаться с огромной скоростью, Г., который правил, крикнул Максу:

— Не греби так быстро, мы можем на что-нибудь наскочить.

— Я едва гребу.

— Тогда мы в том месте, которое она назвала стремнинной!

Поток действительно казался устремленным вниз, и через минуту впереди стала видна темная полоса. Макс попытался повернуть, но не смог, и секунду спустя мы врезались в этот огромный плот, избежав крушения лишь благодаря расторопности мужчин. Мы выбрались на него и поужинали. Затем, поскольку лодка протекала, а течение прижимало ее к плоту, Г. и Макс сочли более безопасным дежурить всю ночь, но велели нам ложиться спать. Это было странное место для сна — плот посреди бурлящего потока, с дикой природой, простирающейся с обеих сторон. Луна отбрасывала призрачные тени и показывала Г., неподвижного, как призрак, на корме лодки, в то время как с журчанием воды вокруг плота внизу сливался грохот пушек в воздухе, торжественно нарушая тишину ночи. Время от времени моросило, и комары роились над нами. Мой веер и зонтик были сбиты за борт, так что у меня не было оружия против них. Усталость, однако, преодолевает все, и мне удалось уснуть.

Г. разбудил нас на рассвете. Рини нашла на плоту достаточно лучины, чтобы развести хороший костер для кофе, который никогда еще не казался таким вкусным. Затем все принялись помогать с разгрузкой; к лодке привязали веревку, Макс забрался внутрь, Г. держал веревку на плоту, и совместными усилиями по вытягиванию и толканию ее протащили через узкий проход на другую сторону. Здесь ее пришлось конопатить, и пока это делалось, мы импровизировали гардеробную в тени наших больших сундуков. Во время поездки мне приходилось следить за временем, поэтому правильное закрепление ремня и часов всегда было тревожной частью моего туалета. Лодка теперь снова упакована, и пока Энни и Рини моют чашки, я делаю записи, очень жалея, что моя рука не принадлежит художнику.

Пятница утром, 18 июля. (Дом полковника К. на реке Язу). — После ухода с плота вчера все шло хорошо до полудня, пока мы не дошли до узкого места, где огромное дерево лежало прямо поперек потока. Наконец это показалось непреодолимым препятствием. Мы сидели в отчаянии, не зная, что делать, как вдруг рядом с нами в пироге появился человек. Его появление было столь внезапным и безмолвным, что мы были потрясены неожиданностью. Он сказал, что если у нас есть топорик, он сможет помочь. Его волшебная лодочка вплыла среди ветвей, словно пузырь, и он быстро прорубил для нас путь, обрадовавшись в ответ нескольким спичкам. Он сказал, что пушки, которые мы слышали вчера, стреляли в бою с броненосцем «Арканзас», вышедшим из Язу тем утром. Сегодня мы не останавливались на обед, а перекусили наскоро в лодке, после чего от еды не осталось ничего, кроме небольшого кусочка хлеба. Около двух мы добрались до развилки, один рукав которой вел к Язу, а другой — к Олд-Ривер. Макс сказал, что правый рукав — наша дорога; Г. утверждал, что левый, и что в карте Макса ошибка, но Макс направил лодку в правый рукав. Проплыв около трех миль, он признал свою ошибку и повернул назад; но я никогда не забуду Олд-Ривер. Это было видение затопленного мира, беспредельная пустыня мертвых вод, простирающаяся в великий, безмолвный, заброшенный лес.

Как только мы повернули на правильный путь, пошел такой сильный и быстрый дождь, что нам пришлось остановиться на берегу. Он не страшился ни деревьев, ни зонтиков и едва не перехватывал дыхание. Лодка начала наполняться водой, и всем нам пятерым пришлось вычерпывать ее изо всех сил в течение получаса, пока лился этот водяной пласт. Когда дождь утих, поднялся холодный ветер, который, ударив по нашей одежде, простудил нас до мозга костей. Все дрожали и посинели — нет, я была зеленой. Перед отъездом от мистера Фетлера в среду утром я надела темно-зеленый ситец. Я вытерла лицо платком из кармана, и мое лицо вместе с руками окрасилось в глубокий зеленый цвет. Когда Энни обернулась и посмотрела на меня, она закричала, и я поняла, как выгляжу; но она была ненамного лучше, ибо из всех унылых зрелищ мокрые перья хуже всего, а плюмаж на ее шляпе выглядел плачевно.

Около пяти мы добрались до дома полковника К., как раз там, где Стилс-Байю впадает в Язу. Нас обоих пришлось буквально вытаскивать из лодки, настолько мы были отекшими и отяжелевшими от мокрых юбок. Семья отсутствовала, и в доме располагался штаб отряда кавалерии Конфедерации, который также отсутствовал. Старая цветная экономка приняла нас радушно и затопила камины в наших комнатах, чтобы высушить одежду. Мой чемодан сверху треснул, и вся одежда, до которой можно было добраться, промокла. Г. уронил свой в реку, вытаскивая его, и его вещи тоже намокли. В маленькой фляжке оставалась по ложке бренди на брата, и я чувствовала, что моя сберегла меня от болезни. Теплые одеяла и бренди привели нас в чувство, и к ужину мы переоделись в сухое.

В этот момент кавалерийский отряд вернулся; их было всего дюжина, но они подняли большой шум, находясь в сильном возбуждении. Некоторые из них были знакомы Максу и Г., от которых те узнали, что к ним направляется канонерская лодка, чтобы выбить их из этого дома с помощью обстрела. Затем начался такой грохот, какого двенадцать человек наверняка никогда не производили прежде: стук тяжелых сапог и шпор по холлам и галереям, кормление лошадей, требования ужина, лязг шпаг, застегивание и расстегивание портупей и пистолетов. Наконец ужин был поглощен, и они вскочили на коней и унеслись быстрее ветра. У нас был тихий ужин и крепкий ночной сон вопреки ожидаемым снарядам, и мы проспали до десяти часов сегодняшнего дня, осознав, что мы не убиты. Около одиннадцати был подан завтрак. Теперь мы ждем, пока высохнут остальные наши вещи, чтобы отправиться в последний день водного путешествия.

Воскресенье, 20 июля. — В пятницу немного ниже по течению Язу мы заплыли в озеро Макнатт, оттуда в Чикасо-Байю и в темноте высадились на ферме миссис С., ближайших соседей дяди Г. Дом был полон больных конфедератов, друзей из Виксбурга, и во время ужина все присутствующие наперебой изливали истории об обстреле и обо всем, что предстояло сделать в Виксбурге. Затем наш скарб выгрузили из лодки, и мы окончательно расстались с надежным маленьким суднышком, которое перевезло нас более чем на сто двадцать пять миль за девять дней пути. Багаж на повозке, а мы сами в экипаже были доставлены по самой ухабистой дороге, по которой мне доводилось ездить, на ферму мистера Б., дяди Г., куда мы прибыли в полночь и поспешили скрыть в постели крайнее истощение ума и тела. Вчера мы были слишком утомлены, чтобы думать или делать что-либо, кроме как есть персики.

XI

ДИКИЕ ВРЕМЕНА В МИСИСИПИ

Сегодня утром разыгралась крайне болезненная сцена. Отец Энни приехал в Виксбург, в десяти милях отсюда, и узнал о нашем прибытии от посланнца миссис С. Он прислал за Энни и Максом экипаж, чтобы отвезти их в город для возвращения домой с ним, а вместе с ним пришло письмо для меня от друзей с Джексонской железной дороги, написанное много недель назад. Они слышали, что наш деревенский дом затоплен, и приглашали нас в гости. Письмо было отправлено людям Энни для пересылки и таким образом дошло до нас. Это заставило Г., поскольку место находилось недалеко от Нового Орлеана, отправиться туда и ждать возможности пробраться в этот город. Макс, услышав это от Г., потерял всякий самоконтроль и заплакал, как ребенок. Он зашагал по саду самым трагическим образом, восклицая:

— О! Брат по душе моей с юных лет — предатель! Предатель своей страны!

Тогда Г. рассердился и сказал: «Макс, не будь дураком».

— Кто это сделал? — проревел Макс. — Сначала ты сочувствовал Югу; кто тебя изменил?

— Конечно, я и сейчас сочувствую Югу, и меня никто не изменил, кроме логики событий, хотя закон о двадцати рабах лишь усилил мои мнения. Я не понимаю, почему я, у которого нет рабов, должен идти воевать за них, в то время как каждый, у кого их двадцать, может оставаться дома».

Я тоже попыталась образумить Макса и смягчить его боль: «Макс, какой интерес у такого человека, как ты, не имеющего рабов, в войне за рабство? Даже если бы они у тебя были, они не стали бы твоей лучшей собственностью. Она заключается в твоей стране и ее ресурсах. Почти весь мир отказался от рабства; почему Юг не может сделать то же самое и положить конец борьбе? Это показало тебе, в чем нуждается Юг, и если бы все взялись за дело соединенными руками, Юг вскоре стал бы величайшей страной на земле. Ты не имеешь права называть Г. предателем; это мы — истинные патриоты и любители Юга».

Этому суждено было случиться, но это расстроило нас обоих. Г. очень привязан к Максу, и я не могу переносить вид тучи между ними. Макс вместе с Энни и Рини уехал час назад, причем Энни была настолько рада перспективе снова увидеть матерью, что ничто не могло омрачить ее день. И вот тесная дружба длиной в шесть месяцев, с разделенными опасностями, испытаниями и радостями, подошла к концу.

Ок-Ридж, 26 июля, суббота. — Лишь в среду Г. смог попасть в Виксбург, расположенный в десяти милях, за пропуском, без которого мы не могли ехать на поездах. Мы выехали в четверг утром. Мне пришлось проехать семь миль верхом на лошади с жесткой рысью до ближайшей станции. День пылал белым жаром. Когда мы добрались до станции, мои волосы растрепались, шляпа висела на шее, а ощущения были неописуемыми.

В поезде казалось, что попадаешь прямо в поток войны — среди офицеров, солдат, больных и калек, прощаний, слез, смеха, непрерывного щебетания и, что страннее всего, часовых у запертых дверей вагонов, требующих пропуска. Поезда на юг из Джексона в тот день не было, поэтому мы остановились в отеле «Боумен». Возбуждение было неописуемым. Весь мир, казалось, путешествовал через Джексон. Люди осаждали оба отеля, предлагая огромные цены за привилегию поспать где угодно под крышей. Было много беженцев из Нового Орлеана, среди них несколько моих знакомых. Специфические стили [женской] одежды, продиктованные требованиями войны, придавали толпе очень поразительный вид. В отдельных костюмах я видела рукава одного цвета, лиф другого, юбку третьего; алые жакеты и серые юбки; черные лифы и синие юбки; черные юбки и серые лифы; отделка главным образом золотым галуном и пуговицами для придания военного вида. Золоченые мундиры офицеров, сверкающие между ними, составляли карнавал цветов. Каждую минуту мы видели странные встречи и расставания людей со всего Юга. Условия времени, пространства, местности и состояния были размыты; каждый казалось, плыл неизвестно куда, но был полон решимости веселиться и поддерживать азарт. За ужином у нас были жесткий стейк, тяжелый хлеб грязного вида, кофе конфедератов. Кофе делался либо из обжаренной ржи, либо из кукурузной муки, либо из нарезанных мелкими кубиками и обжаренных сладких картофелин. Это было любимое блюдо. Приправленное «кофейной эссенцией», подслащенное сорго и подкрашенное меловатым молоком, оно представляло собой странный напиток, отведав который, я предпочла его не пить. Все остальные пили его, и один знакомый сказал: «О, вы храбро с этим справитесь. Раньше я была еврейкой насчет свинины, а теперь мы просто режем свинью и едим ее, а потом режем другую и делаем то же самое. Это все, что у нас есть».

В пятницу утром мы сели на южный поезд до станции возле дома моего друга. На каждой станции нам приходилось проходить проверку пропусков, как в чужой стране.

Лагерь призывников находился в Брукхейвене, и каждому мужчину было приказано явиться туда под угрозой обращения как с дезертиром. На каждой станции я мысленно содрогалась, ожидая, что Г. утащат. Брукхейвен был также станцией для обеда. Я проглотила свой кусок, чувствуя меч, висящий надо мной на одном волоске. К закату мы добрались до нашей станции. Хозяйка наливала чай, когда мы заняли свои места, и я ждала угощения, но когда я попробовала его, это оказался сассафрасовый чай, один запах которого вызывает у меня тошноту. Все были удивлены, когда я попросила заменить его стаканом воды; каждый пил его так, будто это был нектар. Сегодня утром мы приехали сюда.

Маленькое гнездышко моего друга спокойно на фоне суеты неподалеку. И все же тяготы войны есть и здесь. Не имея спичек, они сохраняют огонь, тщательно укрывая его на ночь, так как у мистера Г. нет пороха и он не может воспламенять горючее с помощью высекания искры, как это делают некоторые. Однажды им пришлось поехать с детьми в деревню, и слуга дал огню погаснуть. Когда они вернулись с наступлением темноты, мокрые и голодные, не было ни огня, ни еды. Мистеру Г. пришлось седлать уставшего мула и скакать три мили за сковородой угля и дуть на него всю дорогу обратно, чтобы не дать ему потухнуть. Посуда постепенно перебилась, а жестяные кружки проржавели, и один гость сказал мне, что они сделали стаканы из прозрачных стеклянных бутылок, ровно обрезав их с помощью раскаленной проволоки, и что у них больше не из чего пить.

11 авг. — Мы не можем добраться до Нового Орлеана. Необходимо предъявить специальный пропуск, и нам говорят, что обращение за ним сделает очень вероятным призыв Г. в армию. Я умоляла его не пытаться; и поскольку мы слышим, что активные боевые действия в Виксбурге прекратились, он уехал от меня сегодня утром, чтобы вернуться к дяде и посмотреть, каковы там перспективы. Я буду в отчаянии из-за призыва, пока он не вернется.

Воскресенье, 7 сентября. (Виксбург, отель «Вашингтон»). — Г. не возвращался три недели. В семье его дяди вспыхнула заразная болезнь, и двое детей умерли. Он остался помогать им в беде. Во вторник вечером он вернулся за мной, и вчера мы прибыли в Виксбург. Это было мое первое знакомство с «Гибралтаром Юга». Взгляд на него с небольшой возвышенности наводит на мысль, что обломки, оставшиеся от сотворения мира, свалились в хаотичную массу холмов, впадин, бугров, берегов, канав и оврагов, а дома после этого выпали дождем. Повсюду стояла невообразимая пыль. Бомбардировка принесла мало вреда. Люди вернулись и возобновили дела. Джентльмен спросил Г., не знает ли он хорошую девушку на продажу. Я спросила, не считает ли он неблагоразумным покупать рабов сейчас.

— О, не молодых. Старые могут сбежать, когда линии неприятеля приблизятся к нашим, а с молодыми никакой опасности нет.

Не прошло и нескольких часов нашего пребывания в городе, как Г. предложили должность, которая показалась провидением. Начальник некоего департамента был болен и нуждался в заместителе. Это ограждает его от призыва, не требует присяги и приносит хорошее жалованье. Словно гора свалилась с моего сердца.

Четверг, 18 сентября. (День благодарения). — Мы пробыли три дня в отеле «Вашингтон»; затем зашел друг Г. и велел ему идти к нему домой, пока он не найдет жилье. Пансионы все закрылись, а армия заняла те немногие дома, которые сдавались внаем. Сегодня Г. добыл пустую комнату на две недели в единственном пансионе.

Ок-Хейвен, 3 октября. — Найти дом в В. оказалось невозможно, поэтому мы договорились расстаться на время, пока Г. не подыщет его. Друг порекомендовал эту тихую ферму в шести милях от —— [станции на Джексонской железной дороге]. В прошлую субботу Г. приехал со мной до Джексона и посадил меня на другой поезд до станции.

По дороге сюда дама, которую я сочла конфедеративной «прорывательницей блокады», рассказала мне об ухищрениях, к которым прибегают, чтобы вывозить вещи из Нового Орлеана, включая следующее: из очень большой куклы вытряхнули отруби, набили ее хинином и роскошно одели. Когда чемодан владелицы открыли, она со слезами заявила, что кукла предназначена для бедной девочки-калеки, и ее пропустили.

На этой ферме мистера В. [2] содержится около сорока негров. Мистер В., которому почти шестьдесят, — единственный белый мужчина на ней. Он, судя по всему, оказался мудрее большинства других в самом начале и сократил посевы хлопка, чтобы освободить место для ржи, риса и кукурузы. Здесь есть большой огород и фруктовый сад; он закупил много скота на мясо и баранину и запасся большим количеством сахара. У него должно быть и вдоволь боеприпасов, так как одного человека держат на положении охотника, и он снабжает стол восхитительной дичью — дикими индейками и прочей дичью. Имеется в изобилии молоко и масло, ульи для меда и не счесть поросят. Цыплята, кажется, содержатся как дичь в парках, так как я их никогда не вижу, но охотник отстреливает их, и яйца в изобилии. У нас курица на завтрак, обед и ужин: жареная, тушеная, вареная и в супе, а в семье десять человек. К счастью, она мне не надоедает. Из кукурузной муки они делают крахмал, неоднократно промывая ее, сливая воду и высушивая осадок. Поистине разнообразно применение кукурузы в Конфедерации. Из нее делают кофе, пиво, виски, крахмал, пирожные, хлеб. Единственные лишения здесь — отсутствие кофе, чая, соли, спичек и хороших свечей. Мистер В. сейчас велит перекопать земляной пол своей коптильни и вываривать из него соль, которая капала туда годами. Сегодня миссис В. заварила чай из сушеных листьев ежевики, но никому он не понравился. Кровати, сделанные из равных частей хлопка и кукурузной шелухи, — самые упругие из всех, на которых я спала. Слуги одеты в серый домотканый холст. У Эстер, горничной, серое платье настолько красивое, что я хочу такое же. Миссис В. сейчас подготавливает красители для нитей, из которых будут сотканы платья для нее и девочек. Иногда ее руки представляют собой диковинку.

[2] На этой плантации и в этом домашнем кругу я сам впоследствии гостил и оттуда завербовался в армию. Инициалы вымышленные, но описание идеальное. — Г. У. К.

Школа в ближайшем городке закрыта, и миссис В. говорит, что дети растут язычниками. Мистер В. предложил мне щедрую плату за обучение детей английскому и французскому языкам, и я временно согласилась.

28 октября. — Ровно месяц с тех пор, как я приехала сюда. Я только желаю, чтобы Г. мог разделить эти блага: питательную еду, чистый ароматный воздух, крепкий сон вдали от лихорадочной жизни Виксбурга. Он шлет мне все газеты, какие только может достать, и мы оба внимательно следим за сообщаемыми передвижениями, чтобы какая-нибудь армия не встала между нами. Дни наполнены полезным трудом, и прелестными днями я совершаю долгие прогулки в компании большой собаки. Девочки не любят гулять. Вечером мистер В. просит меня читать вслух все военные новости. Он любит «Мемфис эппил», который так часто переезжал из города в город, что его называют «Передвижным воззванием». Я сижу в низком кресле у камина, так как у нас нет другого света для чтения. Иногда здесь останавливаются путешествующие солдаты, но это редкость.

31 октября. — Мистер В. сказал вчера вечером, что фермеры обеспокоены «Прокламацией об эмансипации», которая вступает в силу в декабре. Рабы узнали об этом, хотя от них это тщательно скрывали.

— А ваши знают об этом? — спросила я.

— О да. Обнаружив, что об этом известно в других местах, я рассказал своим с честным предупреждением о том, чего ожидать, если они попытаются сбежать. Ищейки недалеко.

Нехватка одежды для их армий тоже тревожит их. Я никогда не видела миссис В. такой взволнованной, как вчера вечером. Она сказала, что комендант в соседнем городке приказал женщинам связать столько-то пар носок.

— Пусть только попробует заставить это выполнить, и они выпорят его сыромятным кнутом. От меня он ничего не получит. Я позабочусь о своих друзьях без приказа от него.

— Ну, — сказал мистер В., — если Юг потерпит поражение и рабы будут освобождены, все южане станут атеистами, ибо Библия оправдывает рабство и говорит, что оно должно быть вечным.

— Вы хотите сказать, что если Господь с вами не согласен, вы отречетесь от него.

— Ну, мы почувствуем, что нет смысла во что-то верить.

Ночью большая гостиная представляет собой поразительную картину. Мистер В., сухощавый, прямой, седобородый, патриархальный, сидит в своем большом кресле у арочного огня сосновых поленьев и сучьев, с гулом поднимающегося в огромный камин. Его погонщик приносит ему отчет о дневном сборе хлопка и корзину белоснежного хлопка для прядения. Охотник приносит дичь. Я сижу с другой стороны и читаю. Большие прялки стоят в другом конце комнаты, и миссис В. и ее черные спутницы, пожилые женщины с головами в ярких банданах, усердно работают. Стройная, с рыжевато-каштановыми волосами, она то отступает назад, то выходит из тени на свет, следуя за нитью грациозными движениями. Одни чешут хлопок, другие сматывают его в мотки. Повсюду мелькает свет коня, касаясь то золотых кудрей покачивающегося малыша Джона, то каштановых голов девочек, склонившихся над книгами, то затененной фигуры маленькой Джул, девочки, в чьи обязанности входит подбрасывать в огонь смолистую сосну для поддержания яркого света. Если бы они только разрешили ребенку сесть! Но это не дозволено, и она начинает клониться ко сну, спотыкается, ударяется головой о стену, а затем снова выпрямляется. Когда это повторяется часто, это прогоняет меня. Иногда, пока я читаю, яркая комната меркнет, и возникает видение фигур в серой и синей форме, лежащих бледными и остывающими на обагренной кровью земле.

15 ноября. — Вчера мне передали письмо от Э. Армия Гранта шла, как он писал, неуклонно вниз по Миссисипи-Сентрал и могла перерезать дорогу у Джексона. У него есть дом, и завтра он встретит меня в Джексоне.

20 ноября. (Виксбург.) — Прекрасное утро для моего возвращения в Виксбург. В поезде ехал тот самый джентльмен, который в Новом Орлеане говорил нам, будто у нас будет сколько угодно масла из Техаса. В вагонах, как и везде, разговоры о еде чередовались с новостями о войне.

Когда мы въехали на станцию в Джексоне, Э. ждал на платформе, и я с радостью узнала, что мы можем ехать дальше. Какой-то заурядный человек тащил за собой беглого негра — старика, пепельного от страха и истощения, с заскованными в цепи руками. Как только мы тронулись из Джексона, кондуктор ввел молодую женщину, которая безутешно рыдала. Ее горе казалось настолько непреодолимым, а сама она была такой юной и беспомощной, что это привлекло всеобщее внимание. Ее муж ушел в армию в самом начале войны, сразу после их свадьбы, и с тех пор она ничего о нем не слышала. После месяцев томительных поисков она узнала, что о нем слышали в Джексоне, и приехала полная надежды, но не нашла никаких следов. Внезапный крах ее надежд был ужасен. Кондуктор передал ее на попечение ехавшему в ту же сторону джентльмену и оставил ее плачущей. На следующей станции кондуктор подошел, чтобы расспросить ее о багаже. Она подняла голову, пытаясь ответить. «Не плачьте так; вы еще найдете его». Она вздрогнула, вскочила с сиденья, раскинув руки и уставившись куда-то глазами. «Вот же он!» — вскричала она. Перед ней стоял ее муж.

Сидевший рядом джентльмен уступил свое место, и по мере того, как руки сплетались в рукопожатии, истеричные всхлипывания сменились выражением небесного покоя. Начался тихий ропот их беседы, и когда я оглянулась на следующей станции, они уже купили пирожки и ели их вместе, как счастливые дети.

На полпути между Джексоном и Виксбургом мы прибыли на станцию, неподалеку от которой останавливались родители Энни. Я выглянула наружу, и там стояла Энни с младшей сестренкой по обе стороны от нее, лучезарно улыбаясь нам. Макс писал Э., но мы не виделись с ними со времени нашего расставания. Было времени лишь на одно слово, и поезд промчался мимо.

XII

ВИКСБУРГ

Мы прибыли в Виксбург тем же вечером и отправились в комнату Э. На следующее утро приехал нанятый им кулинар, и мы переехали в этот дом. Невежество Марты не дает мне скучать, а Э. постоянно занят в своей конторе.

7 января 1863 года. — Мне в последнее время почти нечего записывать здесь, ибо мы живем затворниками, никого не навещая и не принимая гостей. Все знакомые Э. отсутствуют, а я не знаю никого, кроме семьи, у которой мы останавливались вначале, но теперь и они уехали. Э. рассказывает мне о новых триумфах после отражения атаки Шермана в декабре, а единственная издаваемая здесь газета кричит о победе настолько громко, насколько позволяет ее постепенно уменьшающийся формат. Бумага — острая необходимость. В конторе, где служит Э., огромный спрос на конверты. Он нашел и купил партию плотной и гладкой цветной бумаги, вырезал жестстяной шаблон, и мы скоротали несколько долгих вечеров, вырезая конверты и склеивая их. Я отложила пачку лучших, чтобы рассматривать их, когда мы состаримся. Книги, привезенные мной из Арканзаса, оказались сокровищем, но достать другие мы не можем. Я заходила в единственный открытый книжный магазин; там не было ничего, кроме «Солнечных воспоминаний о чужеземных землях» миссис Стоу. Приказчик сказал, что может отдать ее дешево, так как он не может продать ее книги, поэтому я взяла ее и читаю сейчас. Однообразие нарушается лишь письмами от друзей то тут, то там в Конфедерации. В одном из таких писем рассказывается о федеральном рейде на их места, и говорится: «Но хуже всего было то, что они забрали каждую зубную щетку в доме, потому что мы не можем купить новые; а один кавалерист надел новое капюшон-капор моей сестры на своего коня и сказал: „Пошел, Джек“, — и ее капор пропал».

25 февраля. — Длинный пробел в моем дневнике, потому что Э. тяжело болел брюшным тифом, едва не умирая, а я чуть не свалилась от недосыпания, так как сменить меня было некому. Раньше я не понимала, как ужасно оставаться ночью одной с бредящим больным, когда вокруг нет никого, кого можно позвать. Разбудить Марту было просто невозможно. Я нашла лучшего здешнего врача, но когда началось выздоровление, вопрос с едой стал настоящим испытанием. С большим трудом я добыла двух цыплят. Врач заставил аптеку продать две из их шести бутылок портвейна; он сказал, что от этого зависит жизнь его пациента. Яйцо — редкая и драгоценная вещь. Тем временем федеральный флот стягивался, бросил якорь у излучины, и время от времени по нам выпускают снаряды.

20 марта. — Медленный обстрел Виксбурга продолжается все время, и мы уже привыкли. Поначалу он не прерывает и не нарушает повседневных занятий, но я подозреваю, что они лишь пристреливаются по разным точкам; а когда они завершат это, на нас градом польются снаряды. Лицам невоенным приказано уехать или соответственно подготовиться. Те, кто остается, роют пещеры. Выкапывание пещер стало обычным делом; цены колеблются от двадцати до пятидесяти долларов в зависимости от размера пещеры. Двое землекопов трудились над нашей неделю и запросили тридцать долларов. Она хорошо устроена в холме, который спускается прямо за домом, и надежно укреплена толстыми бревнами, как и все они. В ней также есть полка для светильника или воды. Когда мы зашли туда нынче вечером и присели, ощущение сырости и удушливости, словно в живой могиле, показалось мне страшным. Боюсь, я рискну умереть снаружи, чем свариться в этой темной печи. Холмы так испещрены пещерами, что улицы похожи на аллеи на кладбище. Холм под названием Скай-парлор стал излюбленным местом отдыха для оставшихся здесь редких семей высшего круга. Там расквартировано несколько офицеров, есть оркестр и бинокль. Вчера вечером мы тоже поднялись на холм, чтобы понаблюдать за обстрелом, но обнаружили, что вид не так хорош, как с тихих холмов ближе к дому. Вскоре какая-то дама заговорила с одним из офицеров: «Какая глупость с их стороны так растрачивать боеприпасы. Как они могут когда-либо захватить город, имеющий такие преимущества для обороны и защиты, как этот? Мы просто зароемся в эти холмы и позволим им громить нас сколько им угодно».

«Вы правы, сударыня; к тому же, когда наши женщины так готовы бросить вызов смерти и переносить лишения, разве мы можем быть побеждены?»

Вскоре она многозначительно посмотрела в ту сторону, где стояли мы, и принялась говорить в адрес Э.

«Единственный недостаток, — заявила она, — это презренные мужчины, которые сидят дома в комфорте, в то время как они должны быть в армии, если у них есть хоть капля чести».

Я не могу пересказать все, но это была обычная тирада. Странно, что я еще не встретила никого, кто казался бы способным понять честную разницу во мнениях, и еще страннее то, что обычные правила хорошего тона теперь столь начисто игнорируются. С приходом весны возникает тяга к свежей зеленой пище, которую вызывает монотонная диета. Грядка редиса и лука в саду была настоящим благословением. Луковый салат, заправленный только солью, уксусом и перцем, казался блюдом, достойным короля; но прошлой ночью расквартированные поблизости солдаты совершили налет на сад и забрали все до единого.

2 апреля. — Нам пришлось переехать, и из-за этого мы лишились пещеры. Хозяин дома внезапно вернулся и уведомил нас, что намерен привезти свою семью обратно; он не думал, что будет какая-то осада. Стоимость пещеры могла пойти в счет квартплаты. Это значит, что он устал от Конфедерации и намерен остаться здесь, избежав ее тягот. Этот дом был единственным, который удалось найти. Он был построен экс-сенатором Г. и настолько велик, что наше крошечное домохозяйство теряется в нем. Мы пользуемся только нижним этажом. В колокольчик часто звонят люди, которые принимают дом за отель и приходят выпрашивать еду по любой цене. Сегодня пришел один такой, кто не хотел уходить без отказа. «Мы не держим отель, но охотно накормили бы голодных солдат, если бы у нас была еда». — «Я ехал всю ночь и умираю с голоду; я заплачу любую цену просто за хлеб». Я прошла в столовую, нашла несколько галет и выложила две вместе с большим куском кукурузного хлеба, небольшим куском бекона, вкусным сиропом и кувшином воды. Я заперла дверь буфета и оставила его наслаждаться обедом. После его ухода я обнаружила, что он взломал буфет и забрал оставшиеся галеты.

28 апреля. — Я никогда раньше не понимала всю силу тех вопросов — что нам есть, что пить и во что одеться? У нас нет пророка Господня, по молитве которого не истощатся мука и масло. Гардеробу требуется такое скрупулезное внимание для его сохранения, что я научилась штопать как художник. Шитьё обуви теперь стало еще одним умением. Мои были в лохмотьях. Э. наткнулся на изъеденную молью пару, которую он купил мне, отдав, кажется, десять долларов, и они расползлись в тряпки, когда я попыталась их надеть; но подошвы были хорошими, и это помогло мне с обувью. В моем сундуке нашлась пара сохраненных рукавов от старого пальто — сейчас ничего не выбрасывают. Я вырезала точную выкройку со своих старых туфель, приложила ее к рукавам, выкроила таким образом хорошие верхи и аккуратно сшила их; затем размочила подошвы и пришила к ним ткань. Я так горжусь этими туфлями домашней работы, что, думаю, положу их в стеклянный шкаф после окончания войны как семейную реликвию. Э. говорит, что у него появилась непоколебимая вера в то, что все необходимое ему для ношения будет появляться из этого сундука, пока длится война. Это похоже на ларец феи. У меня осталось всего дюжину булавок, столько я раздала. Каждый раз при использовании их выпрямляют и берегут от ржавчины. Все эти диковинные труды выполняются под неторопливый свист проносящихся в воздухе снарядов; но пока мы вне зоны досягаемости, мы не беспокоимся. Много ночей мы почти не спали, потому что федеральные канонерские лодки прорывались мимо батареек. Шум в такие моменты феноменален. В первую ночь грохот артиллерии разорвал оковы сна, и мы решили, что это нападение со стороны реки. Одеться и броситься наверх было делом мгновения. С верхней галереи открывается прекрасный вид на реку, и вскоре багровое зарево осветило сцену, показав небольшую лодку, буксирующую две большие баржи и скользящую мимо. Конфедераты подожгли дом у берега. В другую ночь мимо прошли восемь лодок, извергая град выстрелов, а два горящих дома осветили реку так светло, как днем. На одной из батарей есть замечательное орудие, которое называют «Свистящим Диком» из-за визгливого, свистящего звука, издаваемого им, и оно действительно звучит как нечто истязаемое. В довершение всего раздается неописуемый боевой клич конфедератов, от которого стынет кровь в жилах. Я прониклась уважением к устройству человеческого уха, которое выдерживает все это без повреждений. По ночам на улицах редко бывает тихо; даже перетаскивание пушек создает гул в этих эхом отзывающихся оврагах. Прошлой ночью мы пробыли на галерее до тех пор, пока не прошла последняя из восьми лодок. На следующий день один друг сказал Э.: «Просто чудом вам не снесло головы прошлую ночь. Я проходил мимо и видел, как они высунулись над галереей, а картечь свистела по улице как раз на уровне вас». Двойной рев батарей и лодок был настолько сильным, что мы даже не заметили свиста. Вчера «Цинциннати» попытался пройти днем, но был поврежден и затонул. Это было жалкое зрелище; финала мы не увидели, хотя и наблюдали, как судно лишилось хода.

XIII

ПОДГОТОВКА К ОСАДЕ

Виксбург, 1 мая 1863 года. — Наконец решено, что время осады мы проведем в Виксбурге. С тех пор как нас лишили пещеры, я опасалась, что Э. предложит отправить меня в деревню, где жили его родственники. Поскольку он не мог оставить свой пост и уехать тоже, не будучи мобилизованным, а я была уверена, что между нами встанет армия, подчиняться в мои планы не входило. Снаряд из одной учебных мортир вчера поставил точку в этом вопросе и разрешил его. Сидя за работой, как обычно, и слушая отдаленный звук разрывающихся снарядов, нацеленных, судя по всему, на здание суда, вдруг раздался более близкий взрыв; дом задрожал, а за скрежетом последовали испуганные крики с кухни. Я бросилась туда, но в коридоре встретила маленькую девочку кухарки Америку, кровоточащую от ранения в лоб и буквально пляшущую от испуга и боли, пока она издавала страшные вопли. Я остановилась, чтобы осмотреть рану, как влетела ее мать, и ее черное лицо было пепельным от ужаса. «Ох! Мисс В., моего ребенка убили, а кухню разнесло». Видя, что Америка слишком жива для убитого субъекта, я утешила Марту и поспешила на кухню. Очевидно, снаряд разорвался прямо снаружи, забросив внутрь три или четыре осколка. Когда порядок был восстановлен, я постаралась внушить Марте необходимость хладнокровия и бесполезности такого волнения. Оглянувшись в конце назидания, я увидела группу конфедеративных солдат, которые от души смеялись над моей проповедью и той многообещающей аудиторией, что у меня была. Они подхватили финальным хором:

«Да уж, орать бесполезно, старая леди».

«Ох! Э., — воскликнула я, когда он вскоре вошел, — Америка ранена».

«Это не новость; ее давно ранили предатели».

«О, это настоящая, живая, маленькая чернокожая Америка. Я говорю не аллегориями. Вот осколки снаряда, первый вестник грядущей осады».

«Теперь ты видишь, — ответил он, — что этот дом будет не прочнее бумаги для мортирных снарядов. Ты должна уехать в деревню».

Спор был долгим, но когда женщина упряма и красноречива, она обычно побеждает. Я вышла победительницей, и сегодня мы завершили подготовку к осаде. Наняв помощника, мы спустились в винный погреб, где скопившиеся бутылки свидетельствовали о «покинутом пиршественном зале», о духе и сиянии праздничных часов, чьи огни и гирлянды угасли, а последний гость давно ушел. Опустошить этот погреб потребовало многих часов. Затем в самом безопасном углу был устроен помост для нашей кровати, а в другой части — место для Марты. Подземелье, как я его называю, освещается только люком и настолько сыро, что каждый день придется выносить постельные принадлежности и противомоскитные сетки. Следующим вопросом были припасы. У меня не осталось ничего, кроме мешка рисовой муки, и никакой известный или придуманный мной способ приготовления не делал ее съедобной. Колонка с рецептами приготовления из нее вкуснейших блюд ходила по рукам в газетах Конфедерации. Я испробовала их все; результатом стали лишь кирпичи или клейкая паста. Э. отправился на поиски провизии, и когда он вернулся, несоразмерное количество различных добытых предметов вызвало улыбку. Там была бочка сахара, бочонок сиропа, десять фунтов бекона и гороха, четыре фунта пшеничной муки, небольшой мешок кукурузной муки, немного уксуса и — поистине! — немного специй! Пшеничную муку он купил за десять долларов как особую милость из единственной оставшейся в продаже бочки. Мы решили приберечь ее на случай болезни. Мешок муки, сказал он, был примером порчи, ставшей для нас особой милостью свыше. Больше в продаже ничего нет ни по какой цене; но, добавил он, «солдат, который вез казенные мешки в больницу, предложил мне это за пять долларов, если я сохраню секрет. Когда мука кончится, возможно, мы сможем продержаться на сахаре. Вот пара восковых свечей; берегите их как золото». Он протянул мне сверток, содержавший около двух фунтов свечей, и оставил меня расставлять мои сокровища. Мне было бы трудно описать те воспоминания, которые вызвали эти свечи. Долгие годы растаяли, и я

вновь шагнула по тропе моего детства и ощутила саму ее радость.

В те детские дни, когда бы ни возникали мечты о домашнем великолепии, праздничных залах или веселой иллюминации, огни в моем воображении всегда были восковыми свечами, горящими мягким сиянием, которое очаровывало каждую сцену... И вот, здесь, в этот весенний день 1863 года, когда по стране бушует война, я оказалась в прекрасном доме и у меня действительно были восковые свечи; но, увы! они были вовсе не лазорево-синими или розовыми, а грязно-коричневыми; и когда я зажгла одну, она затрещала и оплыла, как любая вульгарная сальная штуковина, осветив лишь унылую обстановку в просторной красивой комнате. Они были не лучше восковой веревки, которую мы делали в Арканзасе. Итак, со вздохом о мечтах юности я возвращаюсь в суровое настоящее этого осажденного города — и мое единственное утешение заключается в том, чтобы помнить старую аксиому: «Осажденный город — это взятый город», — так что если мы переживем это, мы выберемся из Конфедерации. Э. очень устал носить с тоской пропуск в кармане и время от времени ходить обновлять его. В Америке мы были настолько свободны, что эти ограничения тягостны.

9 мая. — Сегодня утром дверной звонок издал тревожный перезвон. Марта была занята, и я открыла дверь. Помощник в сером стоял с официальным конвертом в руке.

«Кто здесь живет?»

«Мистер Л.»

Очень властно: «Какой именно мистер Л.?»

«Мистер Х. Л.»

«Он здесь?»

«Нет».

«Где его можно найти?»

«В канцелярии заместителя...»

«Я туда не пойду. Это приказ генерала Пембертона о выселении вас из этого дома в течение двух часов. Он выбрал его под штаб. Он предоставит вам фургоны».

«Другой дом он тоже предоставит?»

«Конечно нет».

«У владельца спрашивали?»

«Нет; это не имеет значения; дом реквизирован. Возьмите этот приказ».

«Я не стану его брать и никуда не перееду, поскольку переезжать некуда, кроме как на улицу».

«Тогда я отнесу его мистеру Л.»

«Очень хорошо, так и сделайте».

Как только этот наглец удалился, я заперла на ключ, задвинула засовы и затворила на все щеколды каждую дверь и окно. Через десять минут Э. вернулся домой.

«Удерживай форт, пока я не повидаюсь с хозяином и генералом», — сказал он, когда я заперла дверь перед ним.

Тут мне вспомнилось замечание доктора Б. в Новом Орлеане о влиянии представительной внешности доктора С. на тамошних чиновников Конфедерации. Они как раз из тех людей, на которых это производит впечатление, подумала я. Сейчас я выгляжу довольно потрепанно; я переоденусь. Я тщательно привела себя в порядок, надела лучшее и самое идущее мне платье, самые роскошные кружева, самые красивые украшения, позаботившись о том, чтобы все соответствовало утреннему визиту; уложила волосы в самые величественные коры и заняла место в гостиной, готовая к бою. Э. подошел к окну и сказал:

«Хозяин говорит: „Не пускайте их. Ни за какие деньги не отдал бы им свой дом“. Он как раз уезжает в деревню и сейчас ничем не может нам помочь. Теперь я должен разыскать майора С., который отдал приказ».

Затем появился какой-то офицер, колотил в дверь, пока не устал, и ушел. Потом снова пришел ординарец и стал барабанить в дверь — с тем же результатом. Затем четверо офицеров с узлами и корзинами для ланча, за которыми следовала повозка с мебелью. Они обошли дом, попробовали каждую дверь, заглянули в окна, стучали и барабанили, пока я наблюдала за ними сквозь планки жалюзи. Наконец самый толстый из них, вылитый Фальстаф, вернулся к парадной двери и издал грохочущий перезвон. Я усмотрела шанс пошутить и ответить их собственным высокопарным стилем. Крадучись на цыпочках к двери, я бесшумно повернула ключ и засов, внезапно распахнула дверь настежь и предстала позади нее. Он опирался на нее и чуть не рухнул вперед с криком: «Ой, что это!» Затем, увидев меня, когда он выпрямился: «Ах, сударыня!» — чуть заикаясь от удивления и гнева, — «вы осознаете, что я имел право выломать эту дверь, если бы вы ее не открыли?»

«Для меня это не имеет значения. Я не владелица. Вы или хозяин оплатите счет за ремонт».

«Почему вы не открыли дверь?»

«Разве я не сделала этого сразу же, как вы позвонили? Леди не открывает дверь мужчинам, которые в нее барабанят. Джентльмены обычно звонят; я думала, это шастают какие-то мародеры».

«Ну что ж, — смягчившись, произнес он, — мы собираемся прислать вам фургоны для переезда; вы должны готовиться».

«С удовольствием, если вы подобрали для меня дом. Этот слишком велик; он мне не подходит».

«Нет, я не нашел для вас дом».

«Вы ведь не рассчитываете, что я буду бегать по пыли и под обстрелом в поисках жилья, а мистер Л. слишком занят».

«Что ж, сударыня, тогда нам придется делить дом. Мы займем нижний этаж».

«Я предпочитаю сама остаться на нижнем этаже; вы же не рассчитываете, что я буду бегать вверх и вниз по лестнице, когда вы так легки на подъём и куда больше способны на это».

Он прошел по коридору, проверяя двери. «Что это за комната?» — «Гостиная». — «А эта?» — «Моя спальня». — «А эта?» — «Столовая».

«Что ж, сударыня, мы подыщем вам дом, а потом вернемся и займем этот».

«Благодарю вас, полковник; я буду готова, когда вы найдете дом. Доброго утра, сэр».

Я услышала, как он проговорил, сбегая по ступенькам: «Мы должны вернуться, капитан; видишь ли, я не знал, что они из такого сорта людей».

Разумеется, ординарец соврал с самого начала, чтобы напугать меня, ибо генералу П. слишком далеко добираться из Виксбурга, чтобы отдавать приказ. Он высматривает генерала Гранта. Нам говорят, что он отправился навстречу Джонстону; и вместе они рассчитывают уничтожить армию Гранта и освободить Виксбург навсегда. Напротив этого дома теперь располагается общий госпиталь, а по соседству — больница для больных оспой. Война, голод, мор и пожар окружают нас. Каждый день перед оспопрививательной больницей играет оркестр. Интересно, это чтобы поддерживать их боевой дух? Можно было бы подумать, что тишина бодрила бы больше.

17 мая. — Едва мы покончили с нашим скудным завтраком сегодня утром, как поспешный звонок заставил нас обоих броситься к двери.

Мистер Дж., один из помощников Э., стоял там в крайнем возбуждении.

«Ну что же, мистер Л., они уже у наших ворот; янки будут здесь уже сегодня вечером».

«Что вы имеете в виду?»

«Что Пембертона разгромили у Бейкерс-Крик и Биг-Блека, и его армия бежит сюда изо всех сил, а янки преследуют их в таком количестве, что ничто их не остановит. Разве Пембертон повел себя не как дурак?»

«Возможно, он не единственный, кого стоит винить», — ответил Э.

«Они идут по дороге на Биг-Блек, а мои родные ушли туда ради безопасности, понимаете ли; теперь они прямо в самом эпицентре. Говорят, из-за пыли армий не разглядеть; ничего подобного отродясь не бывало. Но я должен идти и попытаться вернуть своих родных сюда».

Что поразило нас обоих, так это отсутствие ожидаемой тревоги и некое подобие облегчения или подавленной радости. После двенадцати какие-то изможденные на вид мужчины уселись под окном.

«Каковы новости?» — поинтересовалась я.

«Ритрэт, ритрэт!» — ответили они на ломаном английском: это были луизианские акадийцы.

Около трех часов начался наплыв. Я никогда не забуду это скорбное зрелище разбитой, деморализованной армии, устремившейся назад, — людей на пределе человеческих сил. Бледные, с запавшими глазами, оборванные, сбившие ноги в кровь, солдаты брели безоружными, но за ними в беспорядочной сумятице следовали осадные орудия, санитария, орудийные передки и повозки. В сумерках два или три оркестра на холме у здания суда и в других местах заиграли «Дикси», «Бонни Блю Флаг» и тому подобное, и со всех сторон забили барабаны; полагаю, они собирали рассеянную армию.

28 мая. — С того дня регулярная осада продолжается. Мы полностью отречены от мира, окруженные кольцом огня. Было ли бы разумно, подобно скорпиону, ужалить себя до смерти? Огненный дождь из снарядов продолжается день и ночь. Работа Э., разумеется, пропала; его контора закрыта. Каждый мужчина вынужден носить в кармане пропуск. Люди не делают ничего, кроме как едят то, что удается раздобыть, спят, когда получается, и уворачиваются от снарядов. Есть три промежутка, когда обстрел прекращается — полагаю, либо для охлаждения орудий, либо для еды канониров: около восьми утра, в то же время вечером и в полдень. В это время мы должны успеть и приготовить, и съесть свое. Одежду невозможно постирать или заняться чем-либо еще. 19 и 22 числа, когда предпринимались штурмы линий, я наблюдала за солдатами, готовившими еду на лужайке напротив. Подлетавшие со стороны тех линий полуисчерпавшие энергию пули летели так густо, что им приходилось уворачиваться при каждом повороте. У всех пещер, которые я могла видеть со своей высокой точки обзора, люди сидели и ели свой скудный ужин у входов в пещеры, готовые в любой момент нырнуть внутрь. Как только снова пролетал первый снаряд, они пикировали вниз, и на виду не оставалось ни единой живой души. Резкое потрескивание ружейной стрельбы составляло резкий контраст с визгом бомб. Думаю, все собаки и кошки перебиты или голодают: мы больше не видим шатающихся вокруг жалостливых животных... Подвал настолько сырой и затхлый, что постельные принадлежности приходится выносить и раскладывать на солнце каждый день, памятуя о том, что в любой момент все может быть разрушено. Заточение ужасно. Сидеть и прислушиваться, словно ожидая смерти в жуткой форме, свело бы меня с ума. Не знаю, что делают другие, но мы читаем, когда я не делаю записей в этом дневнике. Э. где-то раздобыл пачку романов Диккенса, и мы перечитываем их при тусклом свете в подвале. Когда обстрел утихает, Э. идет немного прогуляться или раздобыть «Дейли ситизен», которая все еще выпускает крошечную полоску по двадцать пять и пятьдесят центов за экземпляр. Это, конечно, лишь пересказ домыслов, которые развлекают полчаса. Сегодня гуляя, он услышал, что опытные пловцы пересекают Миссисипи на бревнах по ночам, чтобы доставлять новости Джонстону и обратно. Я так устала от кукурузного хлеба, который никогда не любила, что ем его со слезами на глазах. Нам везет получать по кварте молока ежедневно от семьи по соседству, у которой есть корова, чьей гибели они ждут каждый час. Я отправляю пять долларов на рынок каждое утро, и на них покупают небольшой кусок мяса мула. Рис с молоком — моя главная еда; мясо мула я есть не могу. Мы варим рис и едим его холодным с молоком на ужин. Марта каждый день совершает настоящий подвиг, отправляясь за мясом и молоком в смертельном ужасе. Кажется, у снарядов много разных названий: я слышу, как солдаты говорят: «Это минометный снаряд. Вон полетел Парротт. Это нарезной снаряд». Все они одинаково страшны. Пара деревенских ласточек свила гнездо в дымоходе гостиной. Сотрясение дома часто сбрасывает вниз части их гнезда, которые они терпеливо подбирают и уносят обратно наверх.

Пятница, 5 июня. В подвале. — В среду вечером Э. сказал, что ему нужно немного прогуляться, и ушел, пока обстрел прекратился. Он никогда не оставляет меня надолго одну, и когда прошел час без его возвращения, я встревожилась; а когда прошло два часа, и обстрел стал ужасающим, я каждую минуту ждала увидеть его изуродованное тело. Сейчас ум заполнен всякого рода ужасами, и я так одинока здесь; ни единого друга. Когда он вернулся, он рассказал, что, проходя мимо пещеры, рядом с которой не было других, он услышал стоны и обнаружил, что снаряд разорвался сверху и засыпал пещеру на находившемся внутри человеке. Он не мог вытащить его в одиночку и должен был позвать на помощь, чтобы откопать его. Тот был тяжело ранен, но не смертельно, и меня от этого напряжения чуть не тошнило.