«Эмиль, или О воспитании»

Если мальчики не способны составить какое-либо истинное представление о религии, то тем более это недоступно для девочек; и по этой причине я бы заговорил об этом с маленькими девочками как можно скорее, ибо если мы будем ждать, пока они будут готовы к серьезному обсуждению этих глубоких тем, мы рискуем никогда не заговорить о религии вовсе. Разум женщины практичен, и поэтому она быстро приходит к определенному выводу, но сама она не может его обнаружить. Социальное отношение полов — это удивительная вещь. Это отношение создает моральную личность, в которой женщина — это глаз, а мужчина — рука, но они настолько зависят друг от друга, что мужчина учит женщину, что видеть, в то время как она учит его, что делать. Если бы женщины могли открывать принципы, а мужчины имели бы такие же хорошие головы для деталей, они были бы взаимно независимы, они жили бы в постоянной борьбе, и пришел бы конец всякому обществу. Но в их взаимной гармонии каждый вносит вклад в общую цель; каждый следует за другим, каждый командует и каждый подчиняется.

Поскольку поведение женщины контролируется общественным мнением, ее религия управляется авторитетом. Дочь должна следовать религии своей матери, жена — религии своего мужа. Если бы эта религия была ложной, послушание, которое побуждает мать и дочь подчиняться законам природы, изгладило бы грех заблуждения в глазах Бога. Не будучи в состоянии судить самостоятельно, они должны принять суждение отца и мужа как суждение церкви.

В то время как женщины без посторонней помощи не могут вывести правила своей веры, они также не могут установить пределы этой веры доказательствами разума; они позволяют водить себя туда и сюда всевозможным внешним влияниям, они всегда выше или ниже истины. Крайние во всем, они либо совершенно безрассудны, либо совершенно благочестивы; вы никогда не найдете их способными сочетать добродетель и благочестие. Их естественное преувеличение не является единственной виной; плохо регулируемый контроль, осуществляемый над ними мужчинами, отчасти ответственен за это. Распущенные нравы приводят религию в презрение; ужасы раскаяния делают ее тираном; вот почему у женщин всегда слишком много или слишком мало религии.

Поскольку религия женщины контролируется авторитетом, важнее ясно показать ей, во что верить, чем объяснять причины веры; ибо вера, привязанная к полупонятым идеям, является главным источником фанатизма, а вера, требуемая во имя того, что абсурдно, ведет к безумию или неверию. Склоняются ли наши катехизисы к тому, чтобы порождать нечестие, а не фанатизм, я не могу сказать, но я знаю, что они ведут к тому или другому.

Во-первых, когда вы преподаете религию маленьким девочкам, никогда не делайте ее мрачной или утомительной, никогда не делайте ее задачей или обязанностью, и поэтому никогда не давайте им ничего учить наизусть, даже их молитвы. Ограничьтесь тем, что сами регулярно читаете молитвы в их присутствии, но не принуждайте их присоединяться к вам. Пусть их молитвы будут короткими, как учил нас сам Христос. Пусть они всегда произносятся с подобающим благоговением и уважением; помните, что если мы просим Всевышнего внимать нашим словам, мы должны, по крайней мере, внимать тому, что хотим сказать.

Не так важно, чтобы девочка выучила свою религию в раннем возрасте, но важно, чтобы она выучила ее основательно, и еще важнее, чтобы она научилась ее любить. Если вы сделаете религию бременем для нее, если вы всегда будете говорить о гневе Божьем, если во имя религии вы будете налагать всякого рода неприятные обязанности, обязанности, которые она никогда не видит, как вы исполняете, что она может подумать, кроме того, что учить катехизис и читать молитвы — это лишь обязанность маленькой девочки, и она будет стремиться повзрослеть, чтобы избежать, подобно вам, этих обязанностей. Пример! Пример! Без него вы никогда не преуспеете в обучении детей чему-либо.

Когда вы объясняете статьи веры, пусть это будет путем прямого обучения, а не вопросами и ответами. Дети должны отвечать только то, что они думают, а не то, что в них вдолбили. Все ответы в катехизисе перевернуты с ног на голову; это ученик наставляет учителя; в устах ребенка они — сущая ложь, поскольку они объясняют то, чего он не понимает, и утверждают то, во что он не может верить. Найдите мне, если сможете, умного человека, который мог бы честно прочитать свой катехизис. Первый вопрос, который я нахожу в нашем катехизисе, звучит так: «Кто создал тебя и привел в мир?» На что девочка, которая думает, что это была ее мать, отвечает без колебаний: «Это Бог». Все, что она знает, — это то, что ей задали вопрос, который она лишь наполовину понимает, и она дает ответ, которого совсем не понимает.

Я хотел бы, чтобы кто-нибудь, кто действительно понимает развитие детского ума, написал для них катехизис. Это могла бы быть самая полезная книга из когда-либо написанных, и, на мой взгляд, она сделала бы ее автору немалую честь. Это, по крайней мере, верно — если бы это была хорошая книга, она была бы очень не похожа на наши катехизисы.

Такой катехизис не будет удовлетворительным, если ребенок не сможет отвечать на вопросы по собственному желанию, не заучивая ответы; на самом деле ребенок часто будет задавать вопросы сам. Чтобы сделать мою мысль понятной, требуется пример, и я чувствую, как плохо я подготовлен, чтобы предоставить такой пример. Я попытаюсь дать некое подобие наброска того, что я имею в виду.

Чтобы подойти к первому вопросу в нашем катехизисе, я полагаю, мы должны начать примерно следующим образом.

НЯНЯ: Ты помнишь, когда твоя мама была маленькой девочкой?

РЕБЕНОК: Нет, няня.

НЯНЯ: Почему нет, ведь у тебя такая хорошая память?

РЕБЕНОК: Я еще не жила.

НЯНЯ: Значит, ты не всегда жила!

РЕБЕНОК: Нет.

НЯНЯ: Ты будешь жить вечно?

РЕБЕНОК: Да.

НЯНЯ: Ты молодая или старая?

РЕБЕНОК: Я молодая.

НЯНЯ: Твоя бабушка старая или молодая?

РЕБЕНОК: Она старая.

НЯНЯ: Была ли она когда-нибудь молодой?

РЕБЕНОК: Да.

НЯНЯ: Почему она не молодая сейчас?

РЕБЕНОК: Она состарилась.

НЯНЯ: Ты тоже состаришься?

РЕБЕНОК: Я не знаю.

НЯНЯ: Где твои прошлогодние платья?

РЕБЕНОК: Их распороли.

НЯНЯ: Почему?

РЕБЕНОК: Потому что они стали мне малы.

НЯНЯ: Почему они стали малы?

РЕБЕНОК: Я выросла.

НЯНЯ: Ты еще вырастешь?

РЕБЕНОК: О, да.

НЯНЯ: И что становится с большими девочками?

РЕБЕНОК: Они становятся женщинами.

НЯНЯ: И что становится с женщинами?

РЕБЕНОК: Они становятся матерями.

НЯНЯ: И что становится с матерями?

РЕБЕНОК: Они стареют.

НЯНЯ: Ты состаришься?

РЕБЕНОК: Когда я стану матерью.

НЯНЯ: И что становится со старыми людьми?

РЕБЕНОК: Я не знаю.

НЯНЯ: Что стало с твоим дедушкой?

РЕБЕНОК: Он умер. [Примечание: Ребенок скажет это, потому что слышал, как это говорили; но вы должны убедиться, что она знает, что такое смерть, ибо эта идея не так проста и доступна детскому пониманию, как думают люди. В том маленьком стихотворении «Авель» вы найдете пример того, как их учить. Это очаровательное произведение дышит восхитительной простотой, которой следует питать свой собственный ум, чтобы разговаривать с детьми.]

НЯНЯ: Почему он умер?

РЕБЕНОК: Потому что он был очень старым.

НЯНЯ: Что становится со старыми людьми?

РЕБЕНОК: Они умирают.

НЯНЯ: А когда ты будешь старой——?

РЕБЕНОК: О, няня! Я не хочу умирать!

НЯНЯ: Дорогая, никто не хочет умирать, но все умирают.

РЕБЕНОК: Что, мама тоже умрет?

НЯНЯ: Да, как и все остальные. Женщины стареют так же, как и мужчины, и старость заканчивается смертью.

РЕБЕНОК: Что мне делать, чтобы стареть очень, очень медленно?

НЯНЯ: Будь хорошей, пока ты маленькая.

РЕБЕНОК: Я всегда буду хорошей, няня.

НЯНЯ: Тем лучше. Но ты полагаешь, что будешь жить вечно?

РЕБЕНОК: Когда я буду очень, очень старой——

НЯНЯ: Ну?

РЕБЕНОК: Когда мы будем такими старыми, ты говоришь, мы должны умереть?

НЯНЯ: Ты должна умереть когда-нибудь.

РЕБЕНОК: О боже! Полагаю, я должна.

НЯНЯ: Кто жил до тебя?

РЕБЕНОК: Мой отец и мать.

НЯНЯ: А до них?

РЕБЕНОК: Их отец и мать.

НЯНЯ: Кто будет жить после тебя?

РЕБЕНОК: Мои дети.

НЯНЯ: Кто будет жить после них?

РЕБЕНОК: Их дети.

Таким образом, на конкретных примерах вы найдете начало и конец для человеческого рода, как и для всего остального — то есть отца и мать, у которых никогда не было отца и матери, и детей, у которых никогда не будет своих собственных детей.

Только после долгого ряда подобных вопросов мы готовы к первому вопросу катехизиса; только тогда мы можем задать вопрос, и ребенок, возможно, сможет его понять. Но какая пропасть между первым и вторым вопросом, который касается определений божественной природы. Когда будет преодолена эта пропасть? «Бог есть дух». «А что такое дух?» Должен ли я начать с ребенком этот сложный вопрос метафизики, который взрослым мужчинам так трудно понять? Это не вопросы для маленькой девочки; если она их задает, это максимум или даже больше того, чего мы можем ожидать. В таком случае я ответил бы ей совсем просто: «Ты спрашиваешь меня, что такое Бог; это нелегко сказать; мы не можем ни слышать, ни видеть, ни осязать Бога; мы можем знать Его только по Его делам. Чтобы узнать, что Он такое, ты должна подождать, пока узнаешь, что Он сделал».

Если наши догматы все одинаково истинны, они не одинаково важны. Мало что меняет для славы Божьей то, что мы должны воспринимать ее повсюду, но это имеет значение для человеческого общества и для каждого члена этого общества, чтобы человек знал и исполнял обязанности, возложенные на него законом Божьим, свой долг перед ближним и перед самим собой. Это то, чему мы всегда должны учить друг друга, и именно это отцы и матери обязаны учить своих маленьких детей. Стала ли дева матерью своего Творца, родила ли она Бога или просто человека, в которого вошел Бог, являются ли Отец и Сын одной сущности или только подобной сущности, исходит ли Дух от одного или от обоих, которые суть одно, или от обоих вместе, как бы важны ни казались эти вопросы, я не вижу, чтобы человеческому роду было более необходимо принимать решение относительно них, чем знать, в какой день праздновать Пасху, или должны ли мы перебирать четки, поститься и отказываться от мяса, говорить по-латыни или по-французски в церкви, украшать стены статуями, слушать или читать мессу и не иметь собственной жены. Пусть каждый думает, как ему угодно; я не вижу, чтобы это имело значение для кого-либо, кроме него самого; что касается меня, то это меня не касается. Но что касается моих ближних и меня самого, так это знать, что действительно есть судья человеческой судьбы, что мы все Его дети, что Он велит нам всем быть справедливыми, Он велит нам любить друг друга, Он велит нам быть добрыми и милосердными, Он велит нам держать слово перед всеми людьми, даже перед нашими собственными врагами и Его; мы должны знать, что кажущееся счастье этого мира — ничто; что есть другая жизнь, в которой это Верховное Существо будет воздаятелем справедливых и судьей несправедливых. Детей нужно учить этим доктринам и другим подобным им, и все граждане должны быть убеждены в их истинности. Тот, кто выступает против этих доктрин, действительно виновен; он — нарушитель мира, враг общества. Тот, кто выходит за рамки этих доктрин и стремится сделать нас рабами своих частных мнений, достигает той же цели другим путем; чтобы установить свой собственный порядок, он нарушает мир; в своей опрометчивой гордыне он делает себя толкователем Божественного и во имя Его требует поклонения и почтения от человечества; насколько это возможно, он ставит себя на место Бога; он должен получить наказание за святотатство, если его не накажут за нетерпимость.

Поэтому не обращайте внимания на все те таинственные доктрины, которые для нас являются словами без идей, на все те странные учения, изучение которых слишком часто предлагается как замена добродетели, изучение, которое чаще делает людей безумными, чем добрыми. Держите своих детей всегда в маленьком кругу догматов, которые связаны с моралью. Убедите их, что единственное полезное знание — это то, которое учит нас поступать правильно. Не делайте своих дочерей теологами и казуистами; учите их только таким вещам небесным, которые способствуют человеческой доброте; приучайте их чувствовать, что они всегда находятся в присутствии Бога, который видит их мысли и дела, их добродетель и их удовольствия; учите их делать добро без хвастовства и потому, что они любят его, переносить зло без ропота, потому что Бог вознаградит их; одним словом, быть всю свою жизнь тем, чем они будут рады быть, когда предстанут в Его присутствии. Это истинная религия; только она неспособна к злоупотреблению, нечестию или фанатизму. Пусть те, кто хочет, учат более возвышенной религии, но это единственная религия, которую я знаю.

Более того, стоит заметить, что до того возраста, когда разум просвещается, когда растущее чувство дает голос совести, то, что неправильно для молодых людей, — это то, что окружающие решили считать неправильным. То, что им велено делать, — хорошо; то, что им запрещено делать, — плохо; это все, что они должны знать: это показывает, насколько важно для девочек, даже больше, чем для мальчиков, чтобы были выбраны правильные люди, которые будут с ними и будут иметь над ними власть. Наконец, наступает время, когда они начинают судить о вещах самостоятельно, и это время изменить ваш метод воспитания.

Возможно, я уже сказал слишком много. К чему мы сведем воспитание наших женщин, если не дадим им никакого закона, кроме закона условных предрассудков? Не будем так унижать пол, который правит нами и который делает нам честь, когда мы не сделали его подлым. Для всего человечества существует закон, предшествующий закону общественного мнения. Все другие законы должны склониться перед непреклонным контролем этого закона; он является судьей общественного мнения, и только в той мере, в какой уважение людей соответствует этому закону, оно имеет право на наше послушание.

Этот закон — наша индивидуальная совесть. Я не буду повторять то, что уже было сказано; достаточно указать, что если эти два закона столкнутся, воспитание женщин всегда будет несовершенным. Правильное чувство без уважения к общественному мнению не даст им той деликатности души, которая придает правильному поведению очарование социального одобрения; в то время как уважение к общественному мнению без правильного чувства сделает лишь лживых и порочных женщин, которые ставят видимость на место добродетели.

Поэтому важно развивать способность, которая служит судьей между двумя проводниками, которая не позволяет совести сбиться с пути и исправляет ошибки предрассудков. Эта способность — разум. Но какая толпа вопросов возникает при этом слове. Способны ли женщины к твердому разуму; должны ли они развивать его, могут ли они развивать его успешно? Полезна ли эта культура в отношении функций, возложенных на них? Совместима ли она с подобающей простотой?

Различные способы осмысления и ответа на эти вопросы ведут к двум крайностям; одни хотели бы, чтобы мы держали женщин дома за шитьем и прядением со своими служанками; таким образом они делают их не более чем главной служанкой своего господина. Другие, не довольствуясь обеспечением их прав, ведут их к узурпации наших; ибо сделать женщину нашей превосходящей во всех качествах, свойственных ее полу, и сделать ее нашей равной во всем остальном — что это, как не передача женщине превосходства, которое природа дала ее мужу? Разум, который учит мужчину его обязанностям, не очень сложен; разум, который учит женщину ее обязанностям, еще проще. Послушание и верность, которые она должна своему мужу, нежность и забота, причитающиеся ее детям, являются такими естественными и самоочевидными последствиями ее положения, что она не может честно отказать в своем согласии внутреннему голосу, который является ее проводником, ни не суметь распознать свой долг в своей естественной склонности.

Я бы не стал полностью винить тех, кто ограничил бы женщину трудами ее пола и оставил бы ее в глубоком невежестве относительно всего остального; но это потребовало бы стандарта морали, одновременно очень простого и очень здорового, или жизни, удаленной от мира. В больших городах, среди аморальных людей, такая женщина была бы слишком легко сбита с пути; ее добродетель слишком часто была бы во власти обстоятельств; в этот век философии добродетель должна быть способна сопротивляться искушению; она должна заранее знать, что она может услышать и что она должна думать об этом.

Более того, в подчинении суждению мужчины она должна заслужить его уважение; прежде всего она должна получить уважение своего мужа; она должна не только заставить его любить свою особу, она должна заставить его одобрять свое поведение; она должна оправдать его выбор перед миром и сделать честь своему мужу через честь, воздаваемую жене. Но как она может взяться за эту задачу, если она невежественна в наших институтах, наших обычаях, наших понятиях о приличии, если она ничего не знает об источнике суждения мужчины, ни о страстях, которыми оно движимо! Поскольку она зависит как от своей собственной совести, так и от общественного мнения, она должна научиться знать и примирять эти два закона и ставить свою собственную совесть на первое место только тогда, когда они противопоставлены друг другу. Она становится судьей своих собственных судей, она решает, когда она должна подчиняться и когда она должна отказать в своем послушании. Она взвешивает их предрассудки, прежде чем принять или отвергнуть их; она учится прослеживать их до источника, предвидеть, какими они будут, и обращать их в свою пользу; она осторожна, чтобы никогда не давать повода для порицания, если долг позволяет ей избежать его. Это не может быть должным образом сделано без развития ее ума и разума.

Я всегда возвращаюсь к своему первому принципу, и он дает решение всех моих трудностей. Я изучаю то, что есть, я ищу его причину и обнаруживаю в конце концов, что то, что есть, — хорошо. Я хожу в дома, где хозяин и хозяйка вместе принимают гостей. Они одинаково хорошо образованы, одинаково вежливы, одинаково хорошо оснащены остроумием и хорошим вкусом, оба они вдохновлены одним и тем же желанием оказать своим гостям хороший прием и отправить всех довольными. Муж не жалеет усилий, чтобы быть внимательным ко всем; он ходит туда-сюда, следит за всеми и берет на себя всякие хлопоты; он — само внимание. Жена остается на своем месте; маленький кружок собирается вокруг нее и, по-видимому, скрывает от нее остальную часть компании; тем не менее она видит все, что происходит, никто не уходит без слова с ней; она не упустила ничего, что могло бы заинтересовать кого-либо, она не сказала ничего неприятного никому, и без всякой суеты наименьший не более упущен из виду, чем величайший. Объявлен обед, они занимают свои места; мужчина, зная собравшихся гостей, рассадит их согласно своему знанию; жена, без предварительного знакомства, никогда не делает ошибки; их взгляды и манеры уже показали ей, что требуется, и каждый окажется там, где он хочет быть. Я не утверждаю, что слуги никого не забывают. Хозяин дома, возможно, никого не упустил, но хозяйка замечает, что вы любите, и следит за тем, чтобы вы это получили; пока она разговаривает со своим соседом, у нее один глаз на другом конце стола; она видит, кто не ест, потому что он не голоден, и кто боится помочь себе, потому что он неуклюж и застенчив. Когда гости покидают стол, каждый думает, что она не думала ни о чем, кроме него, каждый думает, что у нее не было времени ничего съесть, но она на самом деле съела больше, чем кто-либо.

Когда гости ушли, муж и жена обсуждают события вечера. Он рассказывает, что ему сказали, что было сказано и сделано теми, с кем он беседовал. Если дама не всегда совсем точна в этом отношении, то, с другой стороны, она заметила, что шептались на другом конце комнаты; она знает, что думал такой-то и что означала эта речь или тот жест; едва ли найдется изменение выражения лица, для которого у нее нет объяснения наготове, и она почти всегда права.

Тот же склад ума, который делает светскую женщину такой превосходной хозяйкой, позволяет кокетке преуспеть в искусстве развлечения множества поклонников. Кокетство, умело осуществленное, требует еще более тонкой проницательности, чем учтивость; при условии, что вежливая дама любезна со всеми, она в любом случае справилась довольно хорошо; но кокетка вскоре потеряла бы свою хватку из-за такой неуклюжей однородности; если она попытается быть одинаково приятной для всех своих любовников, она вызовет у них отвращение. В обычном социальном общении манеры, принятые по отношению ко всем, достаточно хороши для всех; не задается вопрос о личных симпатиях или антипатиях, при условии, что все одинаково хорошо приняты. Но в любви услуга, разделенная с другими, — это оскорбление. Человек с чувствами предпочел бы быть выделенным для плохого обращения, чем быть обласканным в толпе, и худшее, что может с ним случиться, — это быть принятым как все остальные. Поэтому женщина, которая хочет держать нескольких любовников у своих ног, должна убедить каждого из них, что она предпочитает его, и она должна ухитриться сделать это на глазах у всех остальных, каждый из которых одинаково убежден, что он — ее фаворит.

Если вы хотите увидеть человека в затруднительном положении, поставьте его между двумя женщинами, с каждой из которых у него есть тайное соглашение, и посмотрите, каким дураком он выглядит. Но поставьте женщину в похожие обстоятельства между двумя мужчинами, и результаты будут еще более примечательными; вы будете поражены мастерством, с которым она обманывает их обоих и заставляет их смеяться друг над другом. Теперь, если бы эта женщина проявила одинаковое доверие к обоим, если бы она была одинаково близка с обоими, как могли бы они быть обмануты хоть на мгновение? Если бы она относилась к ним одинаково, разве не показала бы она, что они оба имеют одинаковые права на нее? О, она слишком умна для этого; вместо того чтобы относиться к ним одинаково, она делает заметное различие между ними, и она делает это так умело, что мужчина, которому она льстит, думает, что это привязанность, а мужчина, с которым она обращается плохо, думает, что это злоба. Так что каждый из них верит, что она думает о нем, когда она не думает ни о ком, кроме себя.

Общее желание нравиться предполагает подобные меры; люди испытывали бы отвращение к прихотям женщины, если бы ими не управляли умело, и когда они распределены артистично, ее слуги становятся более чем когда-либо порабощенными.

«Usa ogn’arte la donna, onde sia colto / Nella sua rete alcun novello amante; / Ne con tutti, ne sempre un stesso volto / Serba; ma cangia a tempo atto e sembiante.» / Тассо, «Освобожденный Иерусалим», песнь IV, ст. 87.

В чем секрет этого искусства? Не является ли оно результатом тонкого и непрерывного наблюдения, которое показывает ей, что происходит в сердце мужчины, так что она способна поощрять или сдерживать каждый скрытый импульс? Можно ли приобрести это искусство? Нет; оно рождается вместе с женщинами; оно свойственно им всем, и мужчины никогда не проявляют его в той же степени. Это одна из отличительных черт пола. Самообладание, проницательность, тонкое наблюдение — это наука женщины; умение использовать ее — ее главное достижение.

Это то, что есть, и мы видели, почему это так. Говорят, что женщины лживы. Они становятся лживыми. Они действительно наделены мастерством, а не двуличностью; в подлинных склонностях своего пола они не лживы, даже когда говорят неправду. Почему вы прислушиваетесь к их словам, когда говорят не их уста? Прислушивайтесь к их глазам, их цвету лица, их дыханию, их робким манерам, их легкому сопротивлению — это язык, который природа дала им для вашего ответа. Губы всегда говорят «Нет», и правильно делают; но тон не всегда один и тот же, и он не может лгать. Разве у женщины нет тех же потребностей, что и у мужчины, но без того же права делать их известными? Ее судьба была бы слишком жестокой, если бы у нее не было языка, на котором можно выразить свои законные желания, кроме слов, которые она не смеет произнести. Должна ли ее скромность обрекать ее на страдания? Разве ей не требуется средство для обозначения своих склонностей без открытого выражения? Какое мастерство нужно, чтобы скрыть от своего любовника то, что она хотела бы открыть! Разве не жизненно важно, чтобы она научилась трогать его сердце, не показывая, что она заботится о нем? Это милая история, та сказка о Галатее с ее яблоком и ее неуклюжим бегством. Что еще нужно? Скажет ли она пастуху, который преследует ее среди ив, что она бежит только для того, чтобы он последовал за ней? Если бы она это сделала, это была бы ложь; ибо она больше не привлекала бы его. Чем скромнее женщина, тем больше искусства ей нужно, даже с мужем. Да, я утверждаю, что кокетство, удерживаемое в рамках, становится скромным и правдивым, и из него рождается закон правильного поведения.

Один из моих оппонентов очень верно утверждал, что добродетель едина; вы не можете расчленить ее и выбрать одно, а отвергнуть другое. Если вы любите добродетель, вы любите ее во всей ее полноте, и вы закрываете свое сердце, когда можете, и вы всегда закрываете свои губы для чувств, которые вы не должны допускать. Моральная истина — это не только то, что есть, но и то, что хорошо; то, что плохо, не должно быть и не должно быть признано, особенно когда это признание производит результаты, которых можно было бы избежать. Если бы я был искушаем украсть и в признании этого я искусил другого стать моим сообщником, само признание моего искушения было бы равносильно уступке этому искушению. Почему вы говорите, что скромность делает женщин лживыми? Разве те, кто теряет свою скромность, более искренни, чем остальные? Нет, они в тысячу раз более лживы. Эта степень развращенности обусловлена многими пороками, ни один из которых не отвергается, пороками, которые обязаны своей силой интригам и лжи. [Примечание: Я знаю, что женщины, которые открыто решили придерживаться определенного образа поведения, заявляют, что их отсутствие скрытности само по себе является добродетелью, и клянутся, что, за одним исключением, они обладают всеми добродетелями; но я уверен, что они никогда не убедили никого, кроме дураков. Когда естественная узда снята с их пола, что остается, чтобы сдерживать их? Какую честь они будут ценить, когда они отвергли честь своего пола? Однажды дав волю страсти, у них больше нет причин для самоконтроля. «Nec femina, amissa pudicitia, alia abnuerit». Ни один автор не понимал сердце обоих полов более тщательно, чем Тацит, когда писал эти слова.]

С другой стороны, те, кто не является совершенно бесстыдными, кто не гордится своими ошибками, кто способен скрыть свои желания даже от тех, кто их вдохновляет, те, кто признается в своей страсти с наибольшей неохотой, — это самые правдивые и искренние, это те, на чью верность вы можете в целом положиться.

Единственный пример, который я знаю, который можно было бы привести как признанное исключение из этих замечаний, — это мадемуазель де Л’Анкло; и ее считали чудом. В своем презрении к добродетелям женщин она практиковала, как говорят, добродетели мужчины. Ее хвалят за ее прямоту и честность; она была надежной знакомой и верным другом. Чтобы завершить картину ее славы, говорят, что она стала мужчиной. Может быть, но, несмотря на ее высокую репутацию, я бы не желал этого человека ни в качестве своего друга, ни в качестве своей любовницы.

Это не так неуместно, как кажется. Я осознаю тенденции нашей современной философии, которые делают посмешищем женскую скромность и ее так называемую неискренность; я также вижу, что самым верным результатом этой философии будет лишение женщин этого века тех клочков чести, которыми они еще обладают.

На этих основаниях я думаю, что мы можем решить в общих чертах, какой вид образования подходит для женского ума и на какие объекты мы должны обратить его внимание в ранней юности.

Как я уже сказал, обязанности их пола легче распознать, чем выполнить. Они должны научиться в первую очередь любить эти обязанности, рассматривая преимущества, которые можно из них извлечь, — это единственный способ сделать долг легким. У каждого возраста и состояния есть свои обязанности. Мы быстро видим свой долг, если любим его. Чтите свое положение как женщины, и в каком бы положении в жизни, к которому будет угодно небесам призвать вас, вы ни оказались, вы будете в порядке. Существенное — быть тем, кем сделала вас природа; женщины слишком готовы быть тем, кем хотели бы видеть их мужчины.

Поиск абстрактных и спекулятивных истин, принципов и аксиом в науке, всего того, что ведет к широким обобщениям, находится за пределами понимания женщины; их занятия должны быть сугубо практическими. Их дело — применять принципы, открытые мужчинами, их место — делать наблюдения, которые ведут мужчин к открытию этих принципов. Мысли женщины, за пределами круга ее непосредственных обязанностей, должны быть направлены на изучение мужчин или приобретение того приятного знания, единственной целью которого является формирование вкуса; ибо произведения гения находятся вне ее досягаемости, и у нее нет ни точности, ни внимания для успеха в точных науках; что касается физических наук, то решать отношения между живыми существами и законами природы — задача того пола, который более активен и предприимчив, который видит больше вещей, того пола, который обладает большей силой и более привычен к упражнению этой силы. Женщина, слабая, как она есть, и ограниченная в своем диапазоне наблюдения, воспринимает и судит силы, находящиеся в ее распоряжении, чтобы дополнить свою слабость, и эти силы — страсти мужчины. Ее собственный механизм более мощный, чем наш; у нее есть много рычагов, которые могут привести человеческое сердце в движение. Она должна найти способ заставить нас желать того, чего она не может достичь без посторонней помощи и что она считает необходимым или приятным; поэтому она должна обладать глубоким знанием ума мужчины; не абстрактным знанием ума человека вообще, а ума тех мужчин, которые находятся вокруг нее, ума тех мужчин, которые имеют власть над ней, либо по закону, либо по обычаю. Она должна научиться угадывать их чувства по речи и действиям, взгляду и жесту. Своей собственной речью и действиями, взглядом и жестом она должна быть способна вдохновить их чувствами, которые она желает, не показывая, что у нее есть какая-либо такая цель. Мужчины будут иметь лучшую философию человеческого сердца, но она будет читать более точно в сердце мужчин. Женщина должна открыть, так сказать, экспериментальную мораль, мужчина должен свести ее в систему. У женщины больше остроумия, у мужчины больше гения; женщина наблюдает, мужчина рассуждает; вместе они обеспечивают самый ясный свет и самое глубокое знание, которое возможно для человеческого ума без посторонней помощи; одним словом, самое верное знание себя и других, на которое способен человеческий род. Таким образом, искусство может постоянно стремиться к совершенствованию инструмента, который дала нам природа.

Мир — это книга женщины; если она читает ее плохо, это либо ее собственная вина, либо она ослеплена страстью. Тем не менее, настоящая мать семейства — не светская женщина, она почти такая же затворница, как монахиня в своем монастыре. Те, у кого есть дочери на выданье, должны делать то, что делается или должно делаться для тех, кто вступает в монастыри: они должны показать им удовольствия, от которых они отказываются, прежде чем им позволят отречься от них, чтобы обманчивая картина неизвестных удовольствий не прокралась, чтобы нарушить счастье их уединения. Во Франции именно девушки живут в монастырях, а жены щеголяют в обществе. Среди древних было совсем иначе; девушки наслаждались, как я уже сказал, многими играми и публичными праздниками; замужние женщины жили в уединении. Это был более разумный обычай и более способствующий морали. Девушке можно позволить определенное количество кокетства, и она может быть в основном занята развлечениями. У жены другие обязанности дома, и она больше не находится в поиске мужа; но женщины не оценили бы эту перемену, и, к несчастью, именно они задают моду. Матери, пусть ваши дочери будут вашими спутницами. Дайте им здравый смысл и честное сердце, а затем не скрывайте от них ничего, что может видеть чистый глаз. Балы, собрания, спорт, сам театр; все, что при неправильном взгляде восхищает неосторожную молодежь, может быть безопасно показано здоровому уму. Чем больше они знают об этих шумных удовольствиях, тем скорее они перестанут желать их.

Я могу себе представить, какой крик поднимется в ответ на эти слова. Какая девушка устоит перед таким примером? Головы у них кружатся от первого же взгляда на свет; ни одна из них не готова от него отказаться. Возможно; но прежде чем вы показали им эту обманчивую перспективу, подготовили ли вы их к тому, чтобы взирать на нее без волнения? Сказали ли вы им прямо, что именно они увидят? Показали ли вы ее в истинном свете? Вооружили ли вы их против иллюзий тщеславия? Внушили ли вы их юным сердцам вкус к истинным удовольствиям, которых не встретишь в этой суете? Какие меры предосторожности, какие шаги предприняли вы, чтобы уберечь их от ложного вкуса, который сбивает их с пути? Вы не только ничего не сделали, чтобы оградить их умы от тирании предрассудков, вы сами взрастили эти предрассудки; вы научили их желать всякого глупого развлечения, какое только можно достать. Ваш собственный пример — их учитель. Молодые люди при вступлении в общество не имеют иного проводника, кроме своей матери, которая зачастую столь же легкомысленна, как и они сами, и совершенно не способна показать им вещи иначе, чем видит их сама. Ее пример сильнее разума; он оправдывает их в их собственных глазах, и авторитет матери служит неоспоримым оправданием для дочери. Если я прошу мать ввести свою дочь в общество, я исхожу из того, что она покажет его в истинном свете.

Зло начинается еще раньше; монастыри — это настоящие школы кокетства; не того честного кокетства, которое я описал, а кокетства, являющегося источником всякого рода дурного поведения, кокетства, которое выпускает девушек, становящихся самыми нелепыми маленькими мадам. Покидая монастырь, чтобы занять свое место в светском обществе, молодые женщины чувствуют себя как дома. Их воспитывали для такой жизни; удивительно ли, что она им нравится? Боюсь, что то, что я собираюсь сказать, может быть основано скорее на предрассудках, чем на наблюдениях, но, насколько я могу судить, в протестантских странах находишь больше семейной привязанности, больше хороших жен и любящих матерей, чем в католических; если это так, мы не можем не заподозрить, что разница отчасти обусловлена монастырскими школами.

Прелести мирной семейной жизни нужно знать, чтобы ими наслаждаться; их радости следует вкусить еще в детстве. Только в отцовском доме мы учимся любить своих близких, и женщина, чья мать не воспитывала ее сама, не захочет воспитывать собственных детей. К сожалению, в наших больших городах не существует такого понятия, как домашнее воспитание. Общество там столь всеобщее и столь смешанное, что не остается места для уединения, и даже дома мы живем на людях. Мы живем в компании до тех пор, пока у нас не остается семьи, и мы едва знаем своих родственников, мы видим их как чужих; и простота домашней жизни исчезает вместе с той милой близостью, которая составляла ее очарование. Таким образом, мы впитываем с молоком матери вкус к удовольствиям века и правилам, которыми он управляется.

Девушки вынуждены принимать вид благопристойности, чтобы мужчины, обманутые их внешностью, женились на них. Но понаблюдайте за этими молодыми людьми хоть мгновение; под притворством застенчивости они едва скрывают страсть, которая их пожирает, и вы уже можете прочесть в их жадных глазах желание подражать своим матерям. Им нужен не муж, а свобода замужней женщины. К чему муж, когда есть столько других ресурсов; но муж должен быть, чтобы служить ширмой. [Сноска: Путь мужчины в юности был одной из четырех вещей, которые мудрец не мог понять; пятой была бесстыдство прелюбодейки. «Поела и обтерла рот свой, и говорит: «я ничего худого не сделала»». Притч. 30:20.] На челе — скромность, но в сердце — порок; эта показная скромность — один из его внешних признаков; они притворяются ею, чтобы раз и навсегда от нее избавиться. Женщины Парижа и Лондона, простите меня! Чудеса могут случаться повсюду, но я о них не знаю; и если среди вас есть хоть одна, действительно чистая сердцем, то я ничего не знаю о наших институтах.

Все эти различные методы воспитания ведут одинаково к вкусу к удовольствиям большого мира и к страстям, которые этот вкус так быстро разжигает. В наших больших городах развращенность начинается с рождения; в маленьких городах она начинается с разумом. Молодых женщин, воспитанных в деревне, вскоре учат презирать счастливую простоту их жизни, и они спешат в Париж, чтобы разделить нашу испорченность. Пороки, прикрытые благовидным названием светских навыков, являются единственной целью их путешествия; стыдясь того, что они так сильно отстают от благородной распущенности парижских дам, они спешат стать достойными имени парижанки. Кто несет ответственность за это зло — место, где оно начинается, или место, где оно завершается?

Я бы не хотел, чтобы разумная мать привозила свою дочь в Париж, чтобы показать ей эти зрелища, столь вредные для других; но я утверждаю, что если бы она это сделала, то либо девушка была плохо воспитана, либо такие зрелища представляют для нее малую опасность. При хорошем вкусе, здравом смысле и любви к тому, что правильно, эти вещи менее привлекательны, чем для тех, кто предается их очарованию. В Париже можно увидеть легкомысленных девиц, спешащих перенять тон и моду города на какие-нибудь полгода, чтобы потом провести остаток жизни в позоре; но кто обращает внимание на тех, кто, пресытившись шумом, возвращается в свой далекий дом и довольствуется своей долей, сравнив ее с той, к которой стремятся другие? Сколько молодых жен я видел, чьи добродушные мужья привозили их в Париж, где они могли бы жить, если бы пожелали; но они сторонились этого и возвращались домой охотнее, чем уезжали, нежно говоря: «Ах, вернемся в наш коттедж, там жизнь счастливее, чем в этих дворцах». Мы не знаем, сколько их, тех, кто не преклонил колен перед Ваалом, кто презирает его бессмысленное поклонение. Глупцы производят шум; хорошие женщины остаются незамеченными.

Если так много женщин сохраняют суждение, которое противостоит искушению, вопреки всеобщим предрассудкам, вопреки плохому воспитанию девушек, каким было бы их суждение, если бы оно было укреплено подходящим наставлением или, скорее, оставлено нетронутым дурным учением, ибо сохранить или восстановить естественные чувства — наше главное дело? Вы можете сделать это, не читая бесконечных проповедей своим дочерям, не приписывая им свою суровую мораль. Единственный результат такого учения — внушить неприязнь к учителю и урокам. Разговаривая с молодой девушкой, вам не нужно пугать ее обязанностями, не нужно увеличивать бремя, возложенное на нее природой. Когда вы объясняете ее обязанности, говорите просто и приятно; не позволяйте ей думать, что исполнение этих обязанностей — нечто мрачное — прочь всякую аффектацию отвращения или гордости. Каждая мысль, которую мы хотим пробудить, должна найти свое выражение в наших учениках, их катехизис поведения должен быть таким же кратким и ясным, как их катехизис религии, но он не обязан быть столь серьезным. Покажите им, что эти самые обязанности являются источником их удовольствий и основой их прав. Так ли трудно завоевать любовь любовью, счастье — любезным нравом, послушание — достоинством, а честь — самоуважением? Как прекрасны эти права женщины, как достойны почтения, как дороги сердцу мужчины, когда женщина способна показать их ценность! Эти права — не привилегия возраста; империя женщины начинается с ее добродетелей; ее прелести еще в бутоне, но она уже царствует благодаря мягкости своего характера и достоинству своей скромности. Есть ли человек столь жестокосердный и нецивилизованный, который не умерил бы свою гордость и не следил бы за своими манерами с милой и добродетельной шестнадцатилетней девушкой, которая слушает, но говорит мало; ее поведение скромно, ее разговор честен, ее красота не заставляет ее забыть о своем поле и своей юности, сама ее робость вызывает интерес, в то время как она завоевывает для себя уважение, которое оказывает другим?

Эти внешние признаки не лишены смысла; они не опираются исключительно на чувственные прелести; они проистекают из того убеждения, которое мы все чувствуем, что женщины — естественные судьи достоинства мужчины. Кто хотел бы быть презираемым женщинами? Даже тот, кто перестал желать их любви. И вы полагаете, что я, говорящий им такие суровые истины, равнодушен к их вердикту? Читатель, я больше забочусь об их одобрении, чем о вашем; вы часто более женоподобны, чем они. Презирая их мораль, я буду чтить их справедливость; мне все равно, если они возненавидят меня, если я смогу принудить их к уважению.

Каких великих вещей можно было бы достичь их влиянием, если бы только мы могли заставить его действовать! Горе веку, чьи женщины теряют свое влияние и не могут заставить мужчин уважать их суждение! Это последняя стадия деградации. Каждая добродетельная нация выказывала уважение к женщинам. Вспомните Спарту, Германию и Рим; Рим — трон славы и добродетели, если они когда-либо восседали на земле. Римские женщины воздавали почести делам великих полководцев, они публично оплакивали отцов отечества, их награды и их слезы почитались священными как самое торжественное изречение Республики. Каждая великая революция начиналась с женщин. Через женщину Рим обрел свободу, через женщину плебеи добились консульства, через женщину была свергнута тирания децемвиров; именно женщины спасли Рим, когда он был осажден Кориоланом. Что бы вы сказали при виде этого шествия, вы, французы, гордящиеся своей галантностью, разве вы не последовали бы за ним с криками смеха? Вы и я видим вещи такими разными глазами, и, возможно, мы оба правы. Такое шествие, состоящее из прекраснейших красавиц Франции, было бы непристойным зрелищем; но пусть оно состоит из римских дам, вы все будете смотреть глазами вольсков и чувствовать сердцем Кориолана.

Я пойду дальше и буду утверждать, что добродетель не менее благоприятна для любви, чем для других прав природы, и что она добавляет столько же к силе возлюбленной, сколько к силе жены или матери. Нет настоящей любви без энтузиазма, и нет энтузиазма без объекта совершенства, реального или воображаемого, но всегда присутствующего в воображении. Что может разжечь сердца любовников, для которых это совершенство — ничто, для которых любимый человек — лишь средство для чувственного удовольствия? Нет, не так разжигается сердце, не так оно предается тем возвышенным восторгам, которые составляют упоение любовников и очарование любви. Любовь — это иллюзия, согласен, но ее реальность заключается в чувствах, которые она пробуждает, в любви к истинной красоте, которую она вдохновляет. Эта красота не находится в объекте наших привязанностей, она — создание наших иллюзий. Какое это имеет значение! Разве мы не приносим в жертву все эти низменные чувства воображаемому идеалу? и мы все еще питаем наши сердца добродетелями, которые приписываем любимому, мы все еще отстраняемся от низости человеческой природы. Какой любовник не отдал бы жизнь за свою даму? Какая грубая и чувственная страсть может быть в человеке, который готов умереть? Мы насмехаемся над рыцарями прошлого; они знали значение любви; мы не знаем ничего, кроме разврата. Когда учения рыцарских романов начали казаться смешными, это было делом не столько разума, сколько аморальности.

Естественные отношения остаются неизменными на протяжении веков, их добрые или злые последствия неизменны; предрассудки, маскирующиеся под разум, могут лишь изменить их внешний облик; самообладание, даже по велению фантастических мнений, не перестанет быть великим и добрым. И истинные мотивы чести не преминут обратиться к сердцу каждой женщины, способной искать счастье в жизни в своих женских обязанностях. Для высокодуховной женщины целомудрие прежде всего должно быть восхитительной добродетелью. Она видит перед собой все царства мира и торжествует над собой и над ними; она восседает на троне в своей собственной душе, и все люди воздают ей почести; несколько мимолетных сражений увенчаны вечной славой; она обеспечивает себе привязанность, а может быть, и зависть, она обеспечивает в любом случае уважение обоих полов и всеобщее уважение своего собственного. Потеря мимолетна, приобретение постоянно. Какая радость для благородного сердца — гордость добродетели в сочетании с красотой. Пусть она будет героиней романа; она вкусит наслаждения более изысканные, чем наслаждения Лаис и Клеопатры; и когда ее красота увянет, ее слава и ее радости останутся; только она одна может наслаждаться прошлым.

Чем сложнее и важнее обязанности, тем сильнее и яснее должны быть причины, на которых они основаны. Существует своего рода благочестивая болтовня о самых серьезных предметах, которую тщетно вдалбливают в уши молодых людей. Этот разговор, совершенно не соответствующий их идеям и тому малому значению, которое они тайно ему придают, склоняет их легко уступать своим наклонностям из-за отсутствия каких-либо причин для сопротивления, почерпнутых из самих фактов. Несомненно, девушка, воспитанная в добре и благочестии, имеет сильное оружие против искушения; но та, чье сердце, или, скорее, уши, просто наполнены жаргоном благочестия, несомненно, станет добычей первого искусного соблазнителя, который на нее нападет. Молодая и красивая девушка никогда не будет презирать свое тело, она никогда не будет по-настоящему оплакивать грехи, которые ее красота заставляет мужчин совершать, она никогда не будет искренне сетовать перед Богом на то, что она является объектом желания, она никогда не будет убеждена, что нежнейшее чувство — это изобретение Злого. Дайте ей другие и более уместные причины ради нее самой, ибо эти не возымеют никакого действия. Хуже будет внушать, как это часто делается, идеи, которые противоречат друг другу, и после того, как ее унизили и деградировали ее личность и ее прелести как пятно греха, приказывать ей почитать это же самое низкое тело как храм Иисуса Христа. Идеи слишком возвышенные и слишком низкие одинаково неэффективны, и они не могут быть оба истинными. Нужен разум, адаптированный к ее возрасту и полу. Соображения долга не имеют силы, если они не сочетаются с каким-либо мотивом для исполнения нашего долга.

«Quae quia non liceat non facit, illa facit».

Никто не заподозрил бы Овидия в столь суровом суждении.

Если вы хотите внушить молодым людям любовь к хорошему поведению, избегайте говорить: «Будьте хорошими»; сделайте так, чтобы им было выгодно быть хорошими; заставьте их почувствовать ценность добра, и они полюбят его. Недостаточно показать этот эффект в далеком будущем, покажите его сейчас, в отношениях настоящего, в характере их возлюбленных. Опишите хорошего человека, человека достойного, научите их узнавать его, когда они его видят, любить его ради них самих; убедите их, что только такой человек может сделать их счастливыми как друг, жена или любовница. Пусть разум ведет к добродетели; заставьте их почувствовать, что империя их пола и все преимущества, извлекаемые из нее, зависят не только от правильного поведения, морали женщин, но и от поведения мужчин; что они имеют мало власти над подлыми и низкими, и что любовник не способен служить своей даме, если он не может воздать должное добродетели. Вы можете быть уверены, что, описывая нравы нашего века, вы внушите им подлинное отвращение; когда вы покажете им модных людей, они будут презирать их; вы вызовете у них неприязнь к их правилам, отвращение к их чувствам и презрение к их пустой галантности; вы пробудите более благородное честолюбие — властвовать над великими и сильными душами, честолюбие спартанских женщин править мужчинами. Смелая, бесстыдная, интригующая женщина, которая может привлечь своих любовников только кокетством и удержать их своими милостями, добивается рабского послушания в обычных вещах; в важных и серьезных делах она не имеет над ними никакого влияния. Но женщина, которая одновременно добродетельна, мудра и очаровательна, та, которая, одним словом, сочетает любовь и уважение, может послать их по своему приказу на край света, на войну, к славе и к смерти. Это прекрасное королевство, стоящее того, чтобы его завоевать.

Именно в этом духе воспитывалась Софи, ее обучали скорее заботливо, чем строго, и ее вкусу следовали, а не противились. Скажем пару слов о ее особе, согласно описанию, которое я дал Эмилю, и образу, который он сам сформировал о жене, в которой надеется найти счастье.

Я не могу повторять слишком часто, что я не имею дела с вундеркиндами. Эмиль — не вундеркинд, как и Софи. Он мужчина, а она женщина; это все, чем они могут похвастаться. В нынешней путанице между полами почти чудо — принадлежать к своему собственному полу. Софи хорошо воспитана и имеет хороший нрав; она очень сердечна, и эта сердечность иногда заставляет ее воображение уносить ее далеко. Ее ум скорее острый, чем точный, ее нрав приятный, но переменчивый, ее облик привлекательный, хотя и не выходящий из ряда вон, ее лицо выдает душу, и оно говорит правду; вы можете встретить ее с безразличием, но вы не покинете ее без волнения. Другие обладают хорошими качествами, которых ей недостает; другие обладают ее хорошими качествами в более высокой степени, но ни в ком эти качества не сочетаются лучше, чтобы сформировать счастливый нрав. Она знает, как извлечь пользу из своих собственных недостатков, и если бы она была более совершенной, она была бы менее привлекательной.

Софи не красавица; но в ее присутствии мужчины забывают о более красивых женщинах, а последние остаются недовольны собой. На первый взгляд она едва ли хорошенькая; но чем больше мы ее видим, тем она милее; она побеждает там, где многие проигрывают, и то, что она выигрывает, она удерживает. Ее глаза могли бы быть прекраснее, рот — красивее, стан — более внушительным; но никто не мог бы иметь более грациозной фигуры, более нежного цвета лица, более белой руки, более изящной ноги, более милого взгляда и более выразительного лица. Она не ослепляет; она вызывает интерес; она восхищает нас, мы не знаем почему.

Софи любит наряжаться, и она умеет одеваться; у ее матери нет другой горничной; у нее достаточно вкуса, чтобы одеваться хорошо; но она ненавидит богатые наряды; ее собственные всегда просты, но элегантны. Ей не нравятся вычурные, но подходящие вещи. Она не знает, какие цвета в моде, но она не ошибается в тех, что ей идут. Ни одна девушка не кажется одетой проще, но никто не мог бы тратить больше усилий на свой туалет; ни одна деталь не выбрана случайно, и все же нет следа искусственности. Ее платье очень скромно на вид и очень кокетливо в действительности; она не выставляет свои прелести напоказ, она скрывает их, но таким образом, чтобы подчеркнуть их. Когда вы видите ее, вы говорите: «Это хорошая скромная девушка», но пока вы с ней, вы не можете отвести от нее глаз или мыслей, и можно сказать, что это очень простое украшение надето лишь для того, чтобы быть снятым по частям воображением.

У Софи есть природные дарования; она знает о них, и они не были заброшены; но, никогда не имея возможности много учиться, она довольствуется тем, что использует свой милый голос, чтобы петь со вкусом и верно; ее маленькие ножки ступают легко, непринужденно и грациозно, она всегда может сделать легкий грациозный реверанс. У нее не было учителя пения, кроме отца, и учительницы танцев, кроме матери; соседний органист дал ей несколько уроков игры аккомпанемента на спинете, и она совершенствовалась практикой. Сначала она хотела лишь показать свою руку на черных клавишах; затем она обнаружила, что тонкий чистый звук спинета делает ее голос слаще; мало-помалу она осознала прелести гармонии; повзрослев, она наконец начала наслаждаться прелестями выражения, любить музыку ради нее самой. Но у нее скорее вкус, чем талант; она не может прочитать простую арию по нотам.

Рукоделие — то, что Софи любит больше всего; и женским искусствам ее обучали очень тщательно, даже тем, которых вы не ожидали бы, таким как кройка и шитье. Нет ничего, чего она не могла бы сделать иглой, и нет ничего, что она не делала бы с удовольствием; но плетение кружев — ее любимое занятие, потому что нет ничего, что требовало бы такой приятной позы, ничего, что требовало бы такой грации и ловкости пальцев. Она также изучила все детали ведения домашнего хозяйства; она понимает кулинарию и уборку; она знает цены на продукты, а также как их выбирать; она может точно вести счета, она — экономка своей матери. Когда-нибудь она станет матерью семейства; управляя домом отца, она готовится управлять своим собственным; она может заменить любого из слуг и всегда готова это сделать. Вы не можете отдавать приказания, если не можете выполнить работу сами; вот почему ее мать заставляет ее это делать. Софи не думает об этом; ее первая обязанность — быть хорошей дочерью, и это все, о чем она думает в настоящее время. Ее единственная мысль — помогать матери и избавить ее от некоторых забот. Однако она не любит их все одинаково. Например, она любит изысканную еду, но не любит готовить; детали кулинарии оскорбляют ее, и вещи никогда не бывают достаточно чистыми для нее. Она чрезвычайно чувствительна в этом отношении и доводит свою чувствительность до крайности; она скорее позволит всему обеду выкипеть в огонь, чем испачкает свои манжеты. Она всегда не любила осматривать огород по той же причине. Почва грязная, и как только она видит кучу навоза, ей кажется, что исходит неприятный запах.

Этот недостаток — результат воспитания ее матери. По ее мнению, чистоплотность — одна из самых необходимых обязанностей женщины, особая обязанность, имеющая величайшее значение и обязанность, наложенная природой. Нет ничего более отвратительного, чем грязная женщина, и муж, который устает от нее, не виноват. Она так настойчиво настаивала на этой обязанности, когда Софи была маленькой, она требовала такой абсолютной чистоты в ее личности, одежде, комнате, работе и туалете, что использование стало привычкой, пока она не поглощает половину ее времени и не контролирует другую; так что она думает меньше о том, как сделать вещь, чем о том, как сделать ее, не испачкавшись.

И все же это не выродилось в простую аффектацию и изнеженность; здесь нет чрезмерной утонченности роскоши. Ничего, кроме чистой воды, не входит в ее комнату; она не знает никаких духов, кроме аромата цветов, и ее муж никогда не найдет ничего слаще ее дыхания. В заключение, внимание, которое она уделяет внешнему, не ослепляет ее перед тем фактом, что время и силы предназначены для более великих задач; она либо не знает, либо презирает ту преувеличенную чистоту тела, которая деградирует душу. Софи больше, чем чиста, она непорочна.

Я сказал, что Софи любит хорошие вещи. Она была такой по природе; но она стала умеренной по привычке, и теперь она умеренна по добродетели. Маленьких девочек нельзя контролировать, как маленьких мальчиков, в некоторой степени, через их жадность. Эта тенденция может иметь плохие последствия для женщин, и она слишком опасна, чтобы оставлять ее без контроля. Когда Софи была маленькой, она не всегда возвращалась с пустыми руками, если ее посылали в шкаф ее матери, и ей не совсем можно было доверять со сладостями и сахарным миндалем. Ее мать поймала ее, отобрала их у нее, наказала ее и заставила остаться без обеда. Наконец ей удалось убедить ее, что сладости вредны для зубов и что переедание портит фигуру. Таким образом, Софи преодолела свои недостатки; и когда она повзрослела, другие вкусы отвлекли ее от этого низкого вида самопотакания. С пробуждением чувств жадность перестает быть господствующей страстью, как у мужчин, так и у женщин. Софи сохранила свои женские вкусы; она любит молоко и сладости; она любит выпечку и сложные блюда, но не много мяса. Она никогда не пробовала вина или спиртных напитков; более того, она ест умеренно; женщины, которые не работают так тяжело, как мужчины, имеют меньше отходов для восстановления. Во всем она любит то, что хорошо, и знает, как это оценить; но она также может смириться с тем, что не так хорошо, или может обойтись без этого.

Ум Софи приятный, но не блестящий, и основательный, но не глубокий; это тот сорт ума, который не требует замечаний, так как она никогда не кажется умнее или глупее, чем ты сам. Когда люди разговаривают с ней, они всегда находят то, что она говорит, привлекательным, хотя это может не быть высоко украшенным согласно современным идеям об образованной женщине; ее ум был сформирован не только чтением, но и разговорами с отцом и матерью, ее собственными размышлениями и ее собственными наблюдениями в маленьком мире, в котором она жила. Софи по природе веселая; ребенком она была даже легкомысленной; но ее мать излечила ее от ее глупых привычек, мало-помалу, чтобы слишком внезапное изменение не сделало ее самосознательной. Таким образом, она стала скромной и замкнутой, будучи еще ребенком, и теперь, когда она уже не ребенок, ей легче продолжать это поведение, чем было бы приобрести его, не зная почему. Забавно видеть, как она иногда возвращается к своим старым привычкам и предается детскому веселью, а затем внезапно останавливает себя, с безмолвными губами, опущенными глазами и розовым румянцем; ни ребенок, ни женщина, она вполне может быть и тем, и другим.