«Эмиль, или О воспитании»

Нездоровое ремесло я запрещаю своему ученику, но не трудное или опасное. Он будет упражняться в силе и мужестве; такие ремесла для мужчин, а не для женщин, которые не претендуют на участие в них. Разве мужчины не стыдятся посягать на женские ремесла?

«Luctantur paucae, comedunt coliphia paucae. Vos lanam trahitis, calathisque peracta refertis vellera». — Ювенал. Сат. II. ст. 55.

Женщин не видно в магазинах в Италии, и для людей, привыкших к улицам Англии и Франции, ничто не могло бы выглядеть мрачнее. Когда я видел драпировщиков, продающих дамам ленты, помпоны, сетку и синель, я находил эти изящные украшения очень нелепыми в грубых руках, пригодных для того, чтобы раздувать мехи и бить по наковальне. Я сказал себе: «В этой стране женщины должны были бы открыться как полировщики стали и оружейники». Пусть каждый делает и продает оружие своего пола; знание приобретается через использование.

Я знаю, что сказал слишком много для моих приятных современников, но иногда я позволяю увлечь себя своим аргументом. Если кто-то стыдится того, что его видят в кожаном фартуке или с рубанком в руках, я считаю его просто рабом общественного мнения, готовым краснеть за то, что правильно, когда люди насмехаются над этим. Но давайте уступим предрассудкам родителей, пока они не вредят детям. Чтобы чтить ремесла, мы не обязаны практиковать каждое из них, пока не считаем их ниже себя. Когда выбор за нами и мы не под принуждением, почему бы не выбрать более приятное, более привлекательное и более подходящее ремесло. Работа по металлу полезна, может быть, более полезна, чем остальные, но, если нет какой-то особой причины, Эмиль не будет кузнецом, слесарем или жестянщиком. Я не хочу видеть его Циклопом у горна. Я также не хотел бы, чтобы он был каменщиком, и еще меньше — сапожником. Все ремесла должны выполняться, но когда выбор за нами, следует учитывать чистоплотность; это не вопрос классовых предрассудков, наши чувства — наши проводники. В заключение, мне не нравятся те глупые ремесла, в которых рабочие механически выполняют одно и то же действие без паузы и почти без умственных усилий. Ткачество, вязание чулок, резка камня; зачем использовать умных людей на такой работе? это просто одна машина, используемая на другой.

Все обдумав, ремесло, которое я выбрал бы для своего ученика, среди ремесел, которые ему нравятся, — это ремесло плотника. Оно чистое и полезное; им можно заниматься дома; оно дает достаточно упражнений; оно требует мастерства и трудолюбия, и при изготовлении предметов повседневного обихода есть простор для элегантности и вкуса. Если бы таланты вашего ученика приняли научный оборот, я не винил бы вас, если бы вы дали ему ремесло в соответствии с его вкусами, например, он мог бы научиться делать математические инструменты, очки, телескопы и т. д.

Когда Эмиль изучает свое ремесло, я тоже буду его изучать. Я убежден, что он никогда не выучит ничего основательно, если мы не будем учиться вместе. Так что мы оба будем проходить наше ученичество, и мы не намерены, чтобы с нами обращались как с джентльменами, а как с настоящими учениками, которые здесь не ради забавы; почему бы нам на самом деле не быть учениками? Петр Великий был корабельным плотником и барабанщиком в своих собственных войсках; разве этот принц не был по крайней мере вашим равным по рождению и заслугам? Вы понимаете, что это адресовано не Эмилю, а вам — вам, кем бы вы ни были.

К несчастью, мы не можем проводить все наше время в мастерской. Мы не только ученики-плотники, но и ученики-люди — ремесло, чье ученичество длиннее и требовательнее остальных. Что нам делать? Возьмем ли мы мастера, чтобы он научил нас пользоваться рубанком, и наймем его по часам, как учителя танцев? В этом случае мы были бы не учениками, а студентами, а наша амбиция — не просто изучить плотницкое дело, а быть плотниками. Один или два раза в неделю, я думаю, мы должны проводить целый день у нашего мастера; мы должны вставать, когда он встает, мы должны быть на работе раньше него, мы должны принимать пищу вместе с ним, работать по его приказам, и после того, как удостоимся чести ужинать за его столом, мы можем, если хотим, вернуться спать на наши собственные жесткие кровати. Это способ изучить несколько ремесел сразу, научиться выполнять ручную работу, не пренебрегая нашим ученичеством к жизни.

Давайте делать то, что правильно, без показухи; не будем впадать в тщеславие из-за наших усилий сопротивляться ему. Гордиться своей победой над предрассудками — значит поддаться предрассудкам. Говорят, что в соответствии со старым обычаем османов султан обязан работать своими руками, и, как все знают, рукоделие короля — это шедевр. Поэтому он по-королевски раздает свои шедевры великим лордам Порты, и цена, уплаченная за них, соответствует рангу рабочего. Не против этого так называемого злоупотребления я возражаю; напротив, это преимущество, и, заставляя лордов делиться с ним добычей народа, принцу становится тем менее необходимо грабить народ самому. Деспотизму нужно некоторое такое расслабление, и без него это ненавистное правление не могло бы длиться.

Настоящее зло в таком обычае — это идея, которую он дает бедняку о его собственной ценности. Подобно царю Мидасу, он видит, как все превращается в золото от его прикосновения, но он не видит растущих ослиных ушей. Давайте убережем руки Эмиля от денег, чтобы он не стал ослом, пусть он берет работу, но не плату. Никогда не позволяйте его работе быть оцененной по какому-либо стандарту, кроме стандарта работы мастера. Пусть она оценивается как работа, а не потому, что это его работа. Если что-то сделано хорошо, я говорю: «Это хорошая работа», но не спрашивайте, кто ее сделал. Если он доволен и горд и говорит: «Я сделал это», ответьте безразлично: «Неважно, кто это сделал, это сделано хорошо».

Добрая мать, будьте начеку против обманов, приготовленных для вас. Если ваш сын знает много вещей, не доверяйте его знаниям; если ему не повезло быть богатым и образованным в Париже, он погублен. Пока есть ловкие художники, у него будет каждый талант, но вдали от своих учителей у него не будет ни одного. В Париже богатый человек знает все, это бедные невежественны. Наша столица полна любителей, особенно женщин, которые делают свою работу так, как г-н Гийом изобретает свои цвета. Среди мужчин я знаю три поразительных исключения, среди женщин я не знаю исключений, и я сомневаюсь, есть ли они. В общем, человек становится художником и судьей искусства так же, как становится доктором права и магистратом.

Если тогда однажды будет признано, что иметь ремесло — это прекрасная вещь, ваши дети скоро будут иметь его, не изучая. Они станут почтмейстерами, как советники Цюриха. Давайте не будем устраивать таких церемоний для Эмиля; пусть это будет настоящее дело, а не притворство. Не говорите, что он знает, пусть он учится в тишине. Пусть он сделает свой шедевр, но не будет провозглашен мастером; пусть он будет рабочим не на словах, а на деле.

Если я ясно выразил свою мысль, вы должны понять, как физические упражнения и ручной труд бессознательно пробуждают мысль и размышление у моего ученика и противодействуют праздности, которая могла бы возникнуть из-за его безразличия к суждениям людей и его свободы от страстей. Он должен работать как крестьянин и думать как философ, если не хочет быть таким же праздным, как дикарь. Великий секрет воспитания — использовать упражнения ума и тела как отдых друг для друга.

Но остерегайтесь предвосхищать обучение, которое требует большей зрелости ума. Эмиль недолго будет рабочим, прежде чем обнаружит те социальные неравенства, которые он ранее не замечал. Он захочет задать мне вопросы в свою очередь о максимах, которые я дал ему, максимах, которые он способен понять. Когда он все выводит из меня, когда он так близок к положению бедняка, он захочет узнать, почему я так далек от него. Внезапно он может задать мне язвительные вопросы. «Вы богаты, говорите вы мне, и я вижу, что это так. Богатый человек обязан своим трудом обществу, как и остальные, потому что он человек. Что вы делаете для общества?» Что ответил бы на это прекрасный наставник? Я не знаю. Он, возможно, был бы достаточно глуп, чтобы говорить ребенку о заботе, которую он проявляет к нему. Мастерская выведет меня из затруднения. «Мой дорогой Эмиль, это очень хороший вопрос; я возьмусь ответить за себя, когда ты сможешь ответить за себя к собственному удовлетворению. Тем временем я позабочусь о том, чтобы отдавать то, что могу выделить, тебе и бедным, и делать стол или скамейку каждую неделю, чтобы не быть совсем бесполезным».

Мы вернулись к самим себе. Войдя во владение самим собой, наш ребенок теперь готов перестать быть ребенком. Он более чем когда-либо осознает необходимость, которая делает его зависимым от вещей. После упражнения его тела и его чувств вы упражняли его ум и его суждение. Наконец, мы соединили использование его конечностей и его способностей. Мы сделали его работником и мыслителем; теперь нам нужно сделать его любящим и сердечным, усовершенствовать разум через чувство. Но прежде чем мы вступим в этот новый порядок вещей, давайте бросим взгляд на стадию, которую мы оставляем позади, и поймем как можно яснее, как далеко мы продвинулись.

Сначала у нашего ученика были только ощущения, теперь у него есть идеи; он мог только чувствовать, теперь он рассуждает. Ибо из сравнения многих последовательных или одновременных ощущений и суждения, вынесенного в отношении них, возникает своего рода смешанное или сложное ощущение, которое я называю идеей.

Способ формирования идей придает характер человеческому уму. Ум, который выводит свои идеи из реальных отношений, основателен; ум, который полагается на кажущиеся отношения, поверхностен. Тот, кто видит отношения такими, какие они есть, обладает точным умом; тот, кто не может оценить их правильно, обладает неточным умом; тот, кто выдумывает воображаемые отношения, которые не имеют реального существования, — безумец; тот, кто не воспринимает никаких отношений вообще, — имбецил. Умные люди отличаются от других своей большей или меньшей способностью к сравнению идей и обнаружению отношений между ними.

Простые идеи состоят лишь из ощущений, сравниваемых одно с другим. Простые ощущения включают суждения, как и сложные ощущения, которые я называю простыми идеями. В ощущении суждение чисто пассивно; оно утверждает, что я чувствую то, что чувствую. В восприятии или идее суждение активно; оно связывает, сравнивает, оно различает отношения, не воспринимаемые чувствами. В этом вся разница; но это большая разница. Природа никогда не обманывает нас; мы обманываем себя сами.

Я вижу, как кто-то дает мороженое восьмилетнему ребенку; он не знает, что это такое, и кладет ложку в рот. Пораженный холодом, он кричит: «О, оно жжет!» Он чувствует очень острое ощущение, а жар огня — самое острое ощущение, которое он знает, поэтому он думает, что это то, что он чувствует. И все же он ошибается; холод причиняет боль, но он не жжет; и эти два ощущения различны, ибо люди с большим опытом не путают их. Так что ошибочно не ощущение, а суждение, сформированное в отношении него.

То же самое происходит с теми, кто впервые видит зеркало или какой-либо оптический прибор, или входит в глубокий погреб в разгар зимы или в середине лета, или окунает очень горячую или холодную руку в теплую воду, или катает маленький шарик между двумя скрещенными пальцами. Если они довольствуются тем, что говорят то, что действительно чувствуют, их суждение, будучи чисто пассивным, не может ошибиться; но когда они судят по внешнему виду, их суждение активно; оно сравнивает и устанавливает путем индукции отношения, которые на самом деле не воспринимаются. Тогда эти индукции могут быть ошибочными или нет. Опыт необходим, чтобы исправить или предотвратить ошибку.

Покажите своему ученику облака ночью, проходящие между ним и луной; он подумает, что луна движется в противоположном направлении, а облака неподвижны. Он подумает так из-за поспешной индукции, потому что он обычно видит маленькие объекты движущимися, а более крупные — в покое, а облака кажутся больше луны, чье расстояние находится за пределами его понимания. Когда он наблюдает за берегом из движущейся лодки, он впадает в противоположную ошибку и думает, что земля движется, потому что он не чувствует движения лодки и рассматривает ее вместе с морем или рекой как одно неподвижное целое, частью которого не является берег, который кажется движущимся.

Впервые ребенок видит палку, наполовину погруженную в воду, и думает, что видит сломанную палку; ощущение истинно, и оно не перестало бы быть истинным, даже если бы он знал причину этого явления. Поэтому, если вы спросите его, что он видит, он ответит: «Сломанную палку», ибо он совершенно уверен, что испытывает это ощущение. Но когда, обманутый своим суждением, он идет дальше и, сказав, что видит сломанную палку, утверждает, что она действительно сломана, он говорит то, что не является правдой. Почему? Потому что он становится активным и судит уже не по наблюдению, а по индукции, он утверждает то, что не воспринимает, т. е. что суждение, которое он получает через одно из своих чувств, было бы подтверждено другим.

Поскольку все наши ошибки возникают в нашем суждении, ясно, что если бы нам не нужно было судить, нам не нужно было бы учиться; мы никогда не были бы подвержены ошибкам, мы были бы счастливее в своем невежестве, чем можем быть в своем знании. Кто может отрицать, что огромное количество вещей известно ученым, чего неученые никогда не узнают? Стали ли ученые ближе к истине? Не так, чем дальше они идут, тем дальше они уходят от истины, ибо их гордость своим суждением растет быстрее, чем их прогресс в знаниях, так что за каждую приобретенную истину они делают сотню ошибочных выводов. Каждый знает, что ученые общества Европы — это просто школы лжи, и в Академии наук, безусловно, больше ошибочных представлений, чем в целом племени американских индейцев.

Чем больше мы знаем, тем больше ошибок мы совершаем; поэтому невежество — единственный способ избежать ошибки. Не выносите суждений, и вы никогда не ошибетесь. Это учение как природы, так и разума. Мы вступаем в прямой контакт с очень немногими вещами, и они очень легко воспринимаются; к остальному мы относимся с глубоким безразличием. Дикарь не повернет головы, чтобы посмотреть на работу тончайшего механизма или на все чудеса электричества. «Что мне до этого?» — обычное выражение невежественных; это самая подходящая фраза для мудрых.

К несчастью, эта фраза больше не послужит нам. Все имеет для нас значение, так как мы зависим от всего, и наше любопытство естественно возрастает с нашими потребностями. Вот почему я приписываю много любопытства человеку науки и никакого — дикарю. Последнему не нужна помощь ни от кого; первый требует всех, и особенно поклонников.

Вы скажете мне, что я выхожу за пределы природы. Я так не думаю. Она выбирает свои инструменты и упорядочивает их не по прихоти, а по необходимости. Теперь потребности человека меняются в зависимости от его обстоятельств. Существует огромная разница между естественным человеком, живущим в состоянии природы, и естественным человеком, живущим в обществе. Эмиль — не дикарь, которого нужно сослать в пустыню, он дикарь, который должен жить в городе. Он должен знать, как добывать себе средства к жизни в городе, как использовать его жителей и как жить среди них, если не быть одним из них.

Посреди столь многих новых отношений и будучи зависимым от них, он должен рассуждать, хочет он того или нет. Давайте поэтому научим его рассуждать правильно.

Лучший способ научиться рассуждать правильно — это тот, который стремится упростить наш опыт или позволить нам обойтись без него вовсе, не впадая в ошибку. Отсюда следует, что мы должны научиться подтверждать опыт каждого чувства самим по себе, без обращения к какому-либо другому, хотя мы привыкли проверять опыт одного чувства опытом другого. Тогда каждое из наших ощущений станет идеей, и эта идея всегда будет соответствовать истине. Это тот вид знаний, который я пытался накопить в течение этой третьей фазы жизни человека.

Этот метод действий требует терпения и осмотрительности, которыми обладают немногие учителя; без них ученик никогда не научится рассуждать. Например, если вы поспешите вынуть палку из воды, когда ребенок обманут ее видом, вы, возможно, разуверите его, но чему вы его научили? Ничему большему, чем то, что он вскоре узнал бы сам. Это не то, что нужно делать. Вы должны не столько учить его истинам, сколько показать ему, как самому взяться за их открытие. Чтобы научить его лучше, вы не должны так спешить исправлять его ошибки. Давайте возьмем Эмиля и меня в качестве иллюстрации.

Для начала, любой ребенок, воспитанный обычным способом, не мог бы не ответить на второй из моих воображаемых вопросов утвердительно. Он скажет: «Это, безусловно, сломанная палка». Я очень сомневаюсь, что Эмиль даст тот же ответ. Он не видит причин знать все или притворяться, что знает; он никогда не спешит делать выводы. Он рассуждает только на основе доказательств, а в этом случае у него нет доказательств. Он знает, как внешность обманывает нас, хотя бы через перспективу.

Более того, он знает по опыту, что всегда есть причина для моих малейших вопросов, хотя он может не увидеть ее сразу; поэтому он не привык давать глупые ответы; напротив, он начеку, он тщательно и внимательно обдумывает вещи, прежде чем ответить. Он никогда не дает мне ответа, если сам им не удовлетворен, а ему трудно угодить. Наконец, мы оба не гордимся тем, что просто знаем что-то, а только тем, что избегаем ошибок. Нам было бы стыдно обманывать себя плохими рассуждениями, чем не найти объяснения вовсе. Нет фразы, более подходящей для нас или так часто звучащей на наших устах, как «Я не знаю»; ни один из нас не стыдится ее использовать. Но дает ли он глупый ответ или избегает его нашей удобной фразой «Я не знаю», мой ответ тот же. «Давайте исследуем это».

Эта палка, погруженная наполовину в воду, зафиксирована в вертикальном положении. Чтобы узнать, сломана ли она, сколько вещей нужно сделать, прежде чем мы вынем ее из воды или даже прикоснемся к ней.

1. Сначала мы обходим ее кругом и видим, что сломанная часть следует за нами. Значит, только наш глаз меняет ее; взгляды не заставляют вещи двигаться.

2. Мы смотрим прямо вниз на тот конец палки, который находится над водой, палка больше не согнута, [Сноска: С тех пор я обнаружил путем более точного эксперимента, что это не так. Преломление действует по кругу, и палка кажется больше на конце, который находится в воде, но это не меняет силы аргумента, и вывод верен.] конец возле нашего глаза точно скрывает другой конец. Наш глаз выпрямил палку?

3. Мы возмущаем поверхность воды; мы видим, как палка ломается на несколько частей, она движется зигзагами и следует за рябью воды. Может ли движение, которое мы сообщили воде, быть достаточным, чтобы так сломать, размягчить или расплавить палку?

4. Мы сливаем воду, и мало-помалу мы видим, как палка выпрямляется по мере того, как вода убывает. Разве этого недостаточно, чтобы прояснить дело и обнаружить преломление? Значит, неправда, что наши глаза обманывают нас, ибо ничего больше не требовалось, чтобы исправить ошибки, приписываемые им.

Предположим, ребенок настолько глуп, что не замечает результата этих опытов, тогда вы должны призвать осязание на помощь зрению. Вместо того чтобы вынимать палку из воды, оставьте ее на месте и позвольте ребенку провести рукой вдоль нее от одного конца до другого; он не почувствует никакого излома, следовательно, палка не сломана.

Вы скажете мне, что это не просто суждение, а формальное умозаключение. Именно так; но разве вы не видите, что как только ум приобретает хоть какие-то идеи, каждое суждение становится процессом рассуждения? Таким образом, как только мы сравниваем одно ощущение с другим, мы начинаем рассуждать. Искусство суждения и искусство рассуждения — это одно и то же.

Эмиль никогда не изучит диоптрику, если не научится с помощью этой палки. Он не будет препарировать насекомых и считать пятна на солнце; он не будет знать, что вы подразумеваете под микроскопом или телескопом. Ваши ученые ученики будут смеяться над его невежеством, и справедливо: я намерен, чтобы он сам изобрел эти инструменты, прежде чем начнет ими пользоваться, и вы должны ожидать, что на это потребуется некоторое время.

Таков дух всего моего метода на данном этапе. Если ребенок катает маленький шарик между двумя скрещенными пальцами и думает, что чувствует два шарика, я не позволю ему смотреть, пока он не убедится, что шарик только один.

Это объяснение, надеюсь, будет достаточно, чтобы ясно показать прогресс, достигнутый моим учеником до сих пор, и путь, пройденный им. Но, возможно, количество вещей, на которые я обратил его внимание, пугает вас. Я раздавлю его ум этим грузом знаний. Отнюдь, я скорее учу его не знать вещей, чем знать их. Я показываю ему путь науки, легкий, правда, но долгий, далеко идущий и медленный для прохождения. Я провожу его на несколько шагов по этому пути, но не позволяю ему заходить далеко.

Вынужденный учиться самостоятельно, он использует свой собственный разум, а не чужой, ибо не должно быть подчинения авторитету, если вы не хотите подчинения условности. Большинство наших ошибок происходит от других, а не от нас самих. Это постоянное упражнение должно развивать силу ума, подобную той, что приобретается телом через труд и усталость. Другое преимущество заключается в том, что его прогресс соразмерен его силам, ни ум, ни тело не несут больше, чем могут выдержать. Когда рассудок овладевает вещами прежде, чем они откладываются в памяти, то, что извлекается из этого хранилища, является его собственным; в то время как мы рискуем никогда не найти ничего своего в памяти, перегруженной непереваренными знаниями.

Эмиль знает мало, но то, что он знает, действительно является его собственным; у него нет полузнаний. Среди немногих вещей, которые он знает и знает основательно, самая ценная та, что есть много вещей, которых он сейчас не знает, но может узнать когда-нибудь, еще больше таких, которые знают другие люди, но он никогда не узнает, и бесконечное множество таких, которых никто никогда не узнает. Он широко мыслящий человек не благодаря знаниям, а благодаря способности их приобретать; он открыт умом, сообразителен, готов ко всему и, как говорит Монтень, способен учиться, если не является ученым. Я доволен, если он знает «почему» своих действий и «почему» своих убеждений. Ибо, еще раз, моя цель не в том, чтобы снабдить его точными знаниями, а дать средства для их получения, когда это потребуется, научить его ценить их по достоинству и любить истину превыше всего. При таком методе прогресс медленный, но верный, и нам никогда не нужно возвращаться назад.

Знания Эмиля ограничены природой и вещами. Само имя истории ему неизвестно, как и метафизика и мораль. Он знает существенные отношения между людьми и вещами, но ничего не знает о моральных отношениях между человеком и человеком. Он обладает слабой способностью к обобщению, у него нет навыка к абстракции. Он воспринимает, что определенные качества присущи определенным вещам, не рассуждая об этих качествах самих по себе. Он знаком с абстрактной идеей пространства с помощью своих геометрических фигур; он знаком с абстрактной идеей количества с помощью своих алгебраических символов. Эти фигуры и знаки — это опоры, на которых, можно сказать, покоятся эти идеи, опоры, на которых отдыхают его чувства. Он не пытается познать природу вещей, а лишь познать вещи постольку, поскольку они затрагивают его самого. Он судит о том, что вне его, только в отношении к самому себе, и его суждение точно и достоверно. Каприз и предрассудки не играют в этом никакой роли. Он больше всего ценит те вещи, которые полезны ему самому, и, поскольку он никогда не отступает от этого критерия ценностей, он ничем не обязан предрассудкам.

Эмиль трудолюбив, умерен, терпелив, стоек и полон мужества. Его воображение еще спит, поэтому у него нет преувеличенных представлений об опасности; немногие беды, которые он чувствует, он умеет переносить с терпением, потому что не научился бунтовать против судьбы. Что касается смерти, он не знает, что она означает; но, привыкнув без сопротивления подчиняться закону необходимости, он умрет, если должен умереть, без стона и без борьбы; это все, чего мы можем требовать от природы в тот час, который мы все страшимся. Жить в свободе и быть независимым от человеческих дел — лучший способ научиться умирать.

Одним словом, Эмиль обладает всей той долей добродетели, которая касается его самого. Чтобы приобрести социальные добродетели, ему нужно лишь знание отношений, которые делают эти добродетели необходимыми; ему не хватает только знаний, которые он вполне готов принять.

Он думает не о других, а о себе, и предпочитает, чтобы другие поступали так же. Он не предъявляет к ним никаких требований и не признает за собой никаких долгов перед ними. Он одинок посреди человеческого общества, он зависит только от самого себя, ибо он — все, чем может быть мальчик в его возрасте. У него нет ошибок, или, по крайней мере, только такие, которые неизбежны; у него нет пороков, или только те, от которых ни один человек не может уйти. Его тело здорово, его конечности гибки, его ум точен и свободен от предрассудков, его сердце свободно и не обеспокоено страстями. Гордость, самая ранняя и самая естественная из страстей, едва проявилась. Не нарушая покоя других, он прожил свою жизнь довольным, счастливым и свободным, насколько это позволяет природа. Вы думаете, что ранние годы ребенка, достигшего пятнадцатилетия в таком состоянии, были потрачены впустую?

КНИГА IV

Как быстро летит жизнь здесь, внизу! Первая ее четверть проходит прежде, чем мы узнаем, как ею пользоваться; последняя четверть застает нас неспособными наслаждаться жизнью. Сначала мы не умеем жить; а когда узнаем, как жить, уже слишком поздно. В промежутке между этими двумя бесполезными крайностями мы тратим три четверти нашего времени на сон, работу, скорбь, перенесение ограничений и всякого рода страдания. Жизнь коротка не столько из-за малого времени, которое она длится, сколько из-за того, что нам почти не дают времени насладиться ею. Напрасно существует долгий промежуток между часом смерти и часом рождения; жизнь все равно слишком коротка, если этот промежуток не проведен хорошо.

Мы рождаемся, так сказать, дважды: рождаемся для существования и рождаемся для жизни; рождаемся как человеческое существо и рождаемся как мужчина. Те, кто считает женщину несовершенным мужчиной, несомненно, ошибаются, но на их стороне внешнее сходство. До возраста полового созревания дети обоих полов мало чем отличаются друг от друга для глаза: то же лицо и форма, тот же цвет лица и голос, все одинаково; девочки — дети, и мальчики — дети; одного имени достаточно для существ, так сильно похожих друг на друга. Мужчины, чье развитие задерживается, сохраняют это сходство всю жизнь; они всегда большие дети; и женщины, которые никогда не теряют этого сходства, во многих отношениях, кажется, никогда не бывают никем иным, кроме как детьми.

Но, говоря в общем, человек не предназначен оставаться ребенком. Он оставляет детство позади себя в момент, предписанный природой; и этот критический момент, сам по себе достаточно короткий, имеет далеко идущие последствия.

Как рев волн предшествует буре, так ропот поднимающихся страстей возвещает об этой бурной перемене; подавленное возбуждение предупреждает нас о приближающейся опасности. Перемена в настроении, частые вспышки гнева, постоянное беспокойство ума делают ребенка почти неуправляемым. Он становится глух к голосу, которому привык повиноваться; он — лев в лихорадке; он не доверяет своему хранителю и отказывается подчиняться контролю.

Вместе с моральными симптомами перемены настроения происходят заметные изменения во внешности. Его лицо развивается и приобретает отпечаток его характера; мягкий и редкий пушок на щеках становится темнее и жестче. Его голос становится хриплым, или, вернее, он теряет его вовсе. Он ни ребенок, ни мужчина и не может говорить как кто-либо из них. Его глаза, эти органы души, которые до сих пор были немы, обретают речь и смысл; разгорающийся огонь освещает их, в их все более ярком взгляде все еще есть священная невинность, но они потеряли свое первое бессмысленное выражение; он уже осознает, что они могут сказать слишком много; он начинает учиться опускать глаза и краснеть, он становится чувствительным, хотя не знает, что именно он чувствует; он беспокоен, не зная почему. Все это может происходить постепенно и дать вам достаточно времени; но если его острота становится нетерпением, его рвение — безумием, если он сердится и огорчается в одно мгновение, если он плачет без причины, если в присутствии объектов, которые начинают быть источником опасности, его пульс учащается и глаза сверкают, если он дрожит, когда женская рука касается его, если он смущен или робок в ее присутствии, о Улисс, мудрый Улисс! берегись! Проходы, которые вы закрыли с таким трудом, открыты; ветры развязаны; держите руку на руле, или все пропало.

Это второе рождение, о котором я говорил; тогда человек действительно вступает в жизнь; отныне никакая человеческая страсть не чужда ему. Наши усилия до сих пор были детской игрой, теперь они имеют величайшее значение. Этот период, когда образование обычно заканчивается, — самое время для начала; но чтобы правильно объяснить этот новый план, давайте продолжим наш рассказ с того места, где мы его оставили.

Наши страсти — главное средство самосохранения; поэтому пытаться уничтожить их так же абсурдно, как и бесполезно; это означало бы преодолеть природу, переделать творение Божье. Если бы Бог повелел человеку уничтожить страсти, которые Он дал ему, Бог повелел бы ему быть и не быть; Он противоречил бы Сам Себе. Он никогда не давал такой глупой заповеди, ничего подобного не написано в сердце человека, и то, что Бог хочет, чтобы человек сделал, Он не оставляет словам другого человека. Он говорит Сам; Его слова написаны в тайном сердце.

Теперь я считаю тех, кто хотел бы предотвратить рождение страстей, почти такими же глупыми, как и тех, кто хотел бы их уничтожить, и те, кто думает, что это было моей целью до сих пор, сильно ошибаются.

Но правильно ли мы рассуждали бы, если бы из того факта, что страсти естественны для человека, мы сделали вывод, что все страсти, которые мы чувствуем в себе и наблюдаем в других, естественны? Их источник, действительно, естественен; но они были раздуты тысячей других потоков; они — великая река, которая постоянно растет, та, в которой мы едва можем найти хоть каплю первоначального потока. Наших естественных страстей немного; они — средства к свободе, они направлены на самосохранение. Все те, которые порабощают и разрушают нас, имеют другой источник; природа не наделяет нас ими; мы захватываем их вопреки ей.

Происхождение наших страстей, корень и источник всех остальных, единственная, которая рождается с человеком, которая никогда не покидает его, пока он живет, — это любовь к себе; эта страсть примитивна, инстинктивна, она предшествует всем остальным, которые в некотором смысле являются лишь ее модификациями. В этом смысле, если хотите, они все естественны. Но большинство этих модификаций являются результатом внешних влияний, без которых они никогда бы не возникли, и такие модификации, далеко не будучи полезными для нас, вредны. Они меняют первоначальную цель и работают против ее конца; именно тогда человек оказывается вне природы и в разладе с самим собой.

Любовь к себе всегда хороша, всегда в соответствии с порядком природы. Сохранение нашей собственной жизни специально вверено каждому из нас, и наша первая забота — и должна быть — следить за своей собственной жизнью; и как мы можем постоянно следить за ней, если не проявляем к ней величайшего интереса?

Самосохранение требует, следовательно, чтобы мы любили себя; мы должны любить себя превыше всего, и из этого прямо следует, что мы любим то, что способствует нашему сохранению. Каждый ребенок привязывается к своей кормилице; Ромул, должно быть, любил волчицу, которая вскормила его. Сначала эта привязанность совершенно бессознательна; индивид тянется к тому, что способствует его благополучию, и отталкивается от того, что вредно; это просто слепой инстинкт. Что превращает этот инстинкт в чувство, симпатию в любовь, отвращение в ненависть, так это очевидное намерение помочь или навредить нам. Мы не привязываемся страстно к объектам без чувств, которые лишь следуют заданному им направлению; но те, от которых мы ожидаем пользы или вреда в силу их внутреннего расположения, их воли, те, которые, как мы видим, действуют свободно за или против нас, внушают нам чувства, подобные тем, которые они проявляют по отношению к нам. Что-то делает нам добро, мы стремимся к этому; но мы любим человека, который делает нам добро; что-то вредит нам, и мы уклоняемся от этого, но мы ненавидим человека, который пытается причинить нам вред.

Первое чувство ребенка — любовь к себе, второе, которое из него проистекает, — любовь к окружающим; ибо в своем нынешнем состоянии слабости он осознает людей только через помощь и внимание, полученные от них. Сначала его привязанность к кормилице и гувернантке — просто привычка. Он ищет их, потому что нуждается в них и потому что он счастлив, когда они рядом; это скорее восприятие, чем доброе чувство. Требуется много времени, чтобы обнаружить не только то, что они полезны ему, но и то, что они желают быть полезными ему, и именно тогда он начинает любить их.

Таким образом, ребенок естественно предрасположен к доброму чувству, потому что видит, что все вокруг него склонны помогать ему, и из этого опыта он приобретает привычку к доброму чувству по отношению к своему виду; но с расширением его отношений, его потребностей, его зависимости, активной или пассивной, пробуждается сознание его отношений с другими, что ведет к чувству долга и предпочтений. Тогда ребенок становится властным, ревнивым, лживым и мстительным. Если его не принуждают к послушанию, когда он не видит пользы в том, что ему велят делать, он приписывает это капризу, намерению мучить его, и он бунтует. Если люди уступают ему, как только что-то противостоит ему, он рассматривает это как бунт, как решимость сопротивляться ему; он бьет стул или стол за непослушание. Любовь к себе, которая заботится только о нас самих, довольствуется удовлетворением наших собственных потребностей; но эгоизм, который всегда сравнивает себя с другими, никогда не удовлетворен и никогда не может быть; ибо это чувство, которое предпочитает нас другим, требует, чтобы они предпочитали нас себе, что невозможно. Таким образом, нежные и мягкие страсти проистекают из любви к себе, в то время как ненавистные и гневные страсти проистекают из эгоизма. Так что именно малочисленность потребностей, узкие пределы, в которых он может сравнивать себя с другими, делают человека действительно хорошим; что делает его действительно плохим, так это множественность потребностей и зависимость от мнений других. Легко увидеть, как мы можем применить этот принцип и направить каждую страсть детей и мужчин к добру или злу. Правда, человек не может всегда жить один, и поэтому будет трудно оставаться хорошим; и эта трудность будет неизбежно возрастать по мере расширения его отношений с другими. По этой причине, прежде всего, опасности социальной жизни требуют, чтобы необходимые навыки и забота были посвящены охране человеческого сердца от развращенности, которая проистекает из новых потребностей.

Надлежащее изучение человека — это изучение его отношения к окружающей среде. Пока он знает эту среду только через свою физическую природу, он должен изучать себя в отношении к вещам; это дело его детства; когда он начинает осознавать свою моральную природу, он должен изучать себя в отношении к своим ближним; это дело всей его жизни, и мы достигли времени, когда это изучение должно быть начато.

Как только человеку нужен спутник, он больше не является изолированным существом, его сердце больше не одиноко. Все его отношения с его видом, все привязанности его сердца возникают вместе с этим. Его первая страсть вскоре пробуждает остальные.

Направление инстинкта неопределенно. Один пол влечется к другому; это импульс природы. Выбор, предпочтения, индивидуальные симпатии — дело разума, предрассудков и привычки; время и знания требуются, чтобы сделать нас способными к любви; мы не любим без рассуждения и не предпочитаем без сравнения. Эти суждения не менее реальны, хотя они формируются бессознательно. Истинная любовь, что бы вы ни говорили, всегда будет в чести у человечества; ибо хотя ее импульсы уводят нас в сторону, хотя она не закрывает дверь сердца перед некоторыми отвратительными качествами, хотя она даже порождает их, она всегда предполагает определенные достойные характеристики, без которых мы были бы неспособны к любви. Этот выбор, который считается противоречащим разуму, на самом деле проистекает из разума. Мы говорим, что Любовь слепа, потому что его глаза лучше наших, и он воспринимает отношения, которые мы не можем различить. Все женщины были бы одинаковы для человека, у которого нет представления о добродетели или красоте, и первая встречная всегда была бы самой очаровательной. Любовь не проистекает из природы, далеко нет; это узда и закон ее желаний; именно любовь делает один пол безразличным к другому, за исключением любимого человека.

Мы хотим внушить предпочтение, которое чувствуем; любовь должна быть взаимной. Чтобы быть любимыми, мы должны быть достойны любви; чтобы быть предпочтенными, мы должны быть более достойными, чем остальные, по крайней мере в глазах нашего любимого человека. Отсюда мы начинаем оглядываться вокруг среди наших ближних; мы начинаем сравнивать себя с ними, возникает соревнование, соперничество и ревность. Сердце, переполненное до краев, любит заявить о себе; из потребности в возлюбленной вскоре возникает потребность в друге. Тот, кто чувствует, как сладко быть любимым, желает быть любимым всеми; и не могло бы быть предпочтений, если бы не было многих, кто не находит удовлетворения. С любовью и дружбой начинаются разногласия, вражда и ненависть. Я вижу почтение к чужим мнениям, восседающее среди всех этих разнообразных страстей, и глупые смертные, порабощенные ее властью, основывают само свое существование лишь на том, что думают другие люди.

Разверните эти идеи, и вы увидите, откуда мы берем ту форму эгоизма, которую называем естественным эгоизмом, и как эгоизм перестает быть простым чувством и становится гордостью у великих умов, тщеславием у малых, и в обоих постоянно питается за счет нашего ближнего. Страсти такого рода, не имея никакого зародыша в сердце ребенка, не могут возникнуть в нем сами по себе; это мы сеем семена, и они никогда не пускают корни, если не по нашей вине. Не так с молодым человеком; они найдут вход вопреки нам. Поэтому пришло время изменить наши методы.

Начнем с некоторых важных соображений относительно обсуждаемой критической стадии. Переход от детства к половой зрелости не настолько четко определен природой, чтобы не варьироваться в зависимости от индивидуального темперамента и расовых условий. Все знают различия, которые наблюдались в этом отношении между жаркими и холодными странами, и каждый видит, что пылкие темпераменты созревают раньше других; но мы можем ошибаться относительно причин, и мы часто можем приписывать физическим причинам то, что на самом деле обусловлено моральными: это одна из самых распространенных ошибок в философии нашего времени. Учение природы приходит медленно; уроки человека в основном преждевременны. В первом случае чувства разжигают воображение, во втором — воображение разжигает чувства; это придает им преждевременную активность, которая не может не ослабить индивида и, в конечном счете, расу. Это более общий и более достоверный факт, чем влияние климата, что половая зрелость и сексуальная сила всегда более преждевременны среди образованных и цивилизованных рас, чем среди невежественных и варварских. [Сноска: «В городах», — говорит г-н Бюффон, — «и среди обеспеченных классов дети, привыкшие к обильной и питательной пище, раньше достигают этого состояния; в деревне и среди бедных дети более отсталые из-за их скудной и бедной пищи». Я признаю факт, но не объяснение, ибо в районах, где пища сельских жителей обильна и хороша, как в Вале и даже в некоторых горных районах Италии, таких как Фриули, возраст половой зрелости для обоих полов наступает гораздо позже, чем в сердце городов, где ради удовлетворения своего тщеславия люди часто крайне скупы в вопросах питания и где большинство людей, по словам пословицы, имеют бархатный кафтан и пустой желудок. Удивительно встретить в этих горных районах больших парней, сильных, как мужчина, с пронзительными голосами и гладкими подбородками, и высоких девушек, хорошо развитых в других отношениях, без каких-либо следов периодических функций их пола. Эта разница, на мой взгляд, исключительно из-за того, что в простоте их нравов воображение остается спокойным и мирным и не будоражит кровь до гораздо более позднего времени, и поэтому их темперамент гораздо менее преждевременен.] Дети сверхъестественно быстро распознают аморальные привычки под маской приличия, с которой они скрыты. Навязанная им чопорная речь, уроки хорошего поведения, завеса тайны, которую вы претендуете повесить перед их глазами, служат лишь для того, чтобы стимулировать их любопытство. Понятно, исходя из того, как вы за это беретесь, что они должны узнать то, что вы претендуете скрыть; и из всего, чему вы их учите, это усваивается быстрее всего.

Проконсультируйтесь с опытом, и вы обнаружите, насколько этот глупый метод ускоряет работу природы и разрушает характер. Это одна из главных причин физической дегенерации в наших городах. Молодые люди, преждевременно истощенные, остаются маленькими, тщедушными и уродливыми, они стареют вместо того, чтобы расти, как виноградная лоза, вынужденная плодоносить весной, которая увядает и умирает до осени.

Чтобы узнать, насколько счастливое невежество может продлить невинность детей, вы должны жить среди грубых и простых людей. Это зрелище, одновременно трогательное и забавное, видеть, как оба пола, оставленные под защитой своих собственных сердец, продолжают игры детства в расцвете юности и красоты, показывая самой своей близостью чистоту своих удовольствий. Когда, наконец, эти восхитительные молодые люди вступают в брак, они дарят друг другу первые плоды своей личности и поэтому становятся еще дороже. Рои сильных и здоровых детей — залог союза, который ничто не может изменить, и плод добродетели их ранних лет.

Если возраст, в котором человек осознает свой пол, откладывается как эффектами воспитания, так и действием природы, из этого следует, что этот возраст может быть ускорен или замедлен в зависимости от того, как воспитывается ребенок; и если тело приобретает или теряет силу по мере того, как его развитие ускоряется или замедляется, из этого также следует, что чем больше мы пытаемся замедлить его, тем сильнее и энергичнее будет молодой человек. Я все еще говорю о чисто физических последствиях; вы скоро увидите, что это еще не все.

Из этих соображений я прихожу к решению вопроса, так часто обсуждаемого: следует ли нам просвещать детей на раннем этапе относительно объектов их любопытства, или лучше отговориться приличными отговорками? Я думаю, нам не нужно делать ни того, ни другого. Во-первых, это любопытство не возникнет, если мы не дадим ему шанса. Поэтому мы должны позаботиться о том, чтобы не дать ему возможности. Во-вторых, вопросы, на которые не обязаны отвечать, не заставляют нас обманывать тех, кто их задает; лучше велеть ребенку держать язык за зубами, чем лгать ему. Он не будет сильно удивлен таким обращением, если вы уже приучили его к этому в делах, не имеющих значения. Наконец, если вы решили ответить на его вопросы, пусть это будет с величайшей прямотой, без тайн или путаницы, без улыбки. Гораздо менее опасно удовлетворить любопытство ребенка, чем стимулировать его.

Пусть ваши ответы будут всегда серьезными, краткими, решительными и без тени колебания. Мне не нужно добавлять, что они должны быть правдивыми. Мы не можем учить детей опасности лжи людям, не осознавая со стороны человека опасности лжи детям. Единственная неправда со стороны учителя разрушит результаты его воспитания.

Полное невежество относительно определенных вопросов, возможно, лучшее для детей; но пусть они узнают очень рано то, что невозможно скрыть от них навсегда. Либо их любопытство никогда не должно быть пробуждено, либо оно должно быть удовлетворено до возраста, когда оно становится источником опасности. Ваше поведение по отношению к вашему ученику в этом отношении сильно зависит от его индивидуальных обстоятельств, общества, в котором он вращается, положения, в котором он может оказаться, и т. д. Ничего нельзя оставлять на волю случая; и если вы не уверены, что сможете держать его в неведении о различии между полами до шестнадцати лет, позаботьтесь о том, чтобы научить его до десяти.

Я не люблю, когда люди слишком разборчивы в разговорах с детьми, и им не следует стараться избегать называть вещи своими именами; их всегда разоблачают, если они это делают. Хорошие манеры в этом отношении всегда совершенно просты; но воображение, оскверненное пороком, делает слух сверхчувствительным и заставляет нас постоянно уточнять наши выражения. Простые слова не имеют значения; именно сладострастных идей следует избегать.

Хотя скромность естественна для человека, она не естественна для детей. Скромность начинается только со знанием зла; и как дети без этого знания зла могут иметь чувство, которое является его результатом? Давать им уроки скромности и хорошего поведения — значит учить их, что есть вещи постыдные и злые, и дать им тайное желание узнать, что это за вещи. Рано или поздно они узнают, и первая искра, которая коснется воображения, наверняка ускорит пробуждение чувств. Румянец — признак вины; истинная невинность ни в чем не стыдится.

У детей нет таких же желаний, как у мужчин; но они подвержены, как и они, тем же неприятным потребностям, которые оскорбляют чувства, и этим путем они могут получить те же уроки приличия. Следуйте разуму природы, которая расположила в одном и том же месте органы тайных удовольствий и органы отвратительных потребностей; она учит нас тем же мерам предосторожности в разном возрасте, иногда с помощью одной идеи, а иногда с помощью другой; мужчину — через скромность, ребенка — через чистоплотность.

Я могу найти только один удовлетворительный способ сохранения невинности ребенка: окружить его теми, кто уважает и любит его. Без этого все наши усилия сохранить его в неведении рано или поздно терпят неудачу; улыбка, подмигивание, небрежный жест говорят ему все, что мы стремились скрыть; этого достаточно, чтобы научить его понимать, что есть что-то, что мы хотим скрыть от него. Деликатные фразы и выражения, используемые вежливыми людьми, предполагают знание, которым дети не должны обладать, и они совершенно неуместны с ними, но когда мы искренне уважаем невинность ребенка, мы легко находим в разговоре с ним простые фразы, которые ему подходят. Существует определенная прямота речи, которая подходит и приятна невинности; это правильный тон, который нужно принять, чтобы отвратить ребенка от опасного любопытства. Говоря с ним просто обо всем, вы не даете ему заподозрить, что есть что-то недосказанное. Соединяя грубые слова с неприятными идеями, которые им принадлежат, вы гасите первую искру воображения; вы не запрещаете ребенку произносить эти слова или формировать эти идеи; но, сам того не зная, вы делаете его нежелающим вспоминать их. И сколько путаницы избавляются те, кто, говоря от сердца, всегда говорят правильные вещи и говорят их так, как они сами их чувствовали!

«Откуда берутся маленькие дети?» Это смущающий вопрос, который очень естественно возникает у детей, вопрос, который, глупо или мудро отвеченный, может определить их здоровье и их мораль на всю жизнь. Самый быстрый способ для матери избежать его, не обманывая своего сына, — это сказать ему, чтобы он держал язык за зубами. Это послужит своей цели, если он всегда был приучен к этому в делах, не имеющих значения, и если он не подозревает о какой-то тайне из-за этого нового способа разговора. Но мать редко останавливается на этом. «Это секрет женатых людей», — скажет она, — «маленькие мальчики не должны быть такими любопытными». Это все очень хорошо, что касается матери, но она может быть уверена, что маленький мальчик, задетый ее презрительным тоном, не успокоится, пока не узнает секрет женатых людей, что очень скоро и произойдет.

Позвольте мне рассказать вам совсем другой ответ, который я слышал на тот же вопрос, ответ, который произвел на меня тем большее впечатление, исходя, как он исходил, от женщины, скромной в речи и поведении, но способной в случае необходимости, ради благополучия своего ребенка и ради добродетели, отбросить ложный страх осуждения и глупые шутки дураков. Незадолго до этого ребенок пропустил маленький камень, который разорвал проход, но беда была позади и забыта. «Мама», — сказал нетерпеливый ребенок, — «откуда берутся маленькие дети?» «Мой ребенок», — ответила его мать без колебаний, — «женщины рожают их с болями, которые иногда стоят им жизни». Пусть дураки смеются, а глупые люди возмущаются; но пусть мудрые спросят, возможно ли найти более мудрый ответ и такой, который лучше послужил бы своей цели.

Во-первых, мысль о потребности природы, с которой ребенок хорошо знаком, отвлекает его мысли от идеи таинственного процесса. Сопутствующие идеи боли и смерти покрывают это завесой печали, которая притупляет воображение и подавляет любопытство; все ведет ум к результатам, а не к причинам деторождения. Это информация, к которой ведет этот ответ. Если отвращение, внушенное этим ответом, позволит ребенку спросить дальше, его мысли обращаются к немощам человеческой природы, отвратительным вещам, образам боли. Какой шанс для какой-либо стимуляции желания в таком разговоре? И все же вы видите, что нет отступления от истины, нет необходимости обманывать ученика, чтобы учить его.

Ваши дети читают; в процессе чтения они встречают вещи, о которых никогда бы не узнали без чтения. Являются ли они студентами, их воображение стимулируется и оживляется в тишине кабинета. Вращаются ли они в мире общества, они слышат странный жаргон, они видят поведение, которое производит на них большое впечатление; им так постоянно говорили, что они мужчины, что во всем, что мужчины делают в их присутствии, они сразу пытаются найти, как это подойдет им самим; поведение других действительно должно служить их образцом, когда мнения других являются их законом. Слуги, зависящие от них и поэтому стремящиеся угодить им, льстят им за счет их морали; хихикающие гувернантки говорят четырехлетнему ребенку вещи, которые самая бесстыдная женщина не осмелилась бы сказать им в пятнадцать. Они скоро забывают, что сказали, но ребенок не забыл, что услышал. Свободный разговор готовит путь к распутному поведению; ребенок развращается хитрым лакеем, и секрет одного гарантирует секрет другого.

Ребенок, воспитанный в соответствии со своим возрастом, одинок. Он не знает никакой привязанности, кроме привычки, он любит свою сестру, как свои часы, а своего друга, как свою собаку. Он не осознает своего пола и своего вида; мужчины и женщины одинаково неизвестны; он не связывает их слова и дела с самим собой, он ни видит, ни слышит, или не обращает на них внимания; его не касается ни их разговор, ни их действия; он не имеет к этому никакого отношения. Это не искусственная ошибка, вызванная нашим методом, это невежество природы. Близится время, когда та же самая природа позаботится о том, чтобы просветить своего ученика, и только тогда она делает его способным извлекать пользу из уроков без опасности. Это наш принцип; детали его правил выходят за рамки моего предмета; и средства, которые я предлагаю в отношении других вопросов, все еще будут служить для иллюстрации этого.

Вы хотите установить закон и порядок среди поднимающихся страстей, продлить период их развития, чтобы у них было время найти свое надлежащее место по мере их возникновения? Тогда они контролируются самой природой, а не человеком; ваша задача — просто оставить это в ее руках. Если бы ваш ученик был один, вам нечего было бы делать; но все вокруг него разжигает его воображение. Он увлечен потоком условных идей; чтобы спасти его, вы должны подтолкнуть его в противоположном направлении. Воображение должно быть обуздано чувством, а разум должен заглушить голос условности. Чувствительность — источник всех страстей, воображение определяет их ход. Каждое существо, которое осознает свои отношения, должно быть обеспокоено изменениями в этих отношениях, и когда оно воображает или фантазирует, оно воображает другие, более приспособленные к его природе. Именно ошибки воображения превращают в пороки страсти конечных существ, даже ангелов, если, конечно, у них есть страсти; ибо они должны знать природу каждого существа, чтобы осознать, какие отношения лучше всего приспособлены к ним самим.

Это сумма человеческой мудрости в отношении использования страстей. Во-первых, осознавать истинные отношения человека как в виде, так и в индивиде; во-вторых, контролировать все привязанности в соответствии с этими отношениями.

Но находится ли человек в состоянии контролировать свои привязанности в соответствии с теми или иными отношениями? Несомненно, он находится, если способен зафиксировать свое воображение на том или ином объекте или сформировать ту или иную привычку. Более того, нас заботит не столько то, что человек может сделать для себя, сколько то, что мы можем сделать для нашего ученика через наш выбор обстоятельств, в которые он будет помещен. Показать средства, с помощью которых он может быть удержан на пути природы, — значит достаточно ясно показать, как он мог бы сбиться с этого пути.

Пока его сознание ограничено им самим, в его действиях нет морали; только когда оно начинает выходить за пределы его самого, он формирует сначала чувства, а затем идеи добра и зла, которые делают его действительно человеком и неотъемлемой частью его вида. Поэтому для начала мы должны ограничить наши наблюдения этим пунктом.

Эти наблюдения трудно сделать, ибо мы должны отвергнуть примеры перед нашими глазами и искать те, в которых последовательные развития следуют порядку природы.

Ребенок изощренный, отполированный и цивилизованный, который только ждет возможности применить на практике преждевременное обучение, которое он получил, никогда не ошибается относительно времени, когда эта сила приобретена. Далеко не ожидая ее, он ускоряет ее; он будоражит свою кровь до преждевременного брожения; он знает, что должно быть объектом его желаний, задолго до того, как эти желания испытаны. Это не природа стимулирует его; это он вынуждает руку природы; ей нечему учить его, когда он становится мужчиной; он был мужчиной в мыслях задолго до того, как стал мужчиной в реальности.

Истинный ход природы медленнее и постепеннее. Мало-помалу кровь становится теплее, способности расширяются, характер формируется. Мудрый мастер, который направляет процесс, заботится о том, чтобы усовершенствовать каждый инструмент, прежде чем пустить его в дело; первым желаниям предшествует долгий период беспокойства, они обмануты длительным невежеством, они не знают, чего хотят. Кровь бродит и бурлит; переполняющая жизненная сила стремится расширить свою сферу. Глаз становится ярче и осматривает других, мы начинаем интересоваться окружающими, мы начинаем чувствовать, что не предназначены жить в одиночестве; так сердце открывается для человеческой привязанности и становится способным к привязанности.