«Эмиль, или О воспитании»

Таким образом, вы сделаете его терпеливым, уравновешенным, спокойным и покорным, даже когда он не получает всего, что хочет; ибо в природе человека терпеливо переносить природу вещей, но не злую волю другого. Ребенок никогда не восстает против «Больше ничего не осталось», если только он не думает, что ответ ложный. Более того, нет среднего пути; вы должны либо вообще не предъявлять к нему никаких требований, либо вы должны приучить его к полному послушанию. Худшее воспитание из всех — это оставить его колебаться между его собственной волей и вашей, постоянно споря, кто из вас хозяин; я бы сто раз предпочел, чтобы хозяином был он.

Очень странно, что с тех пор, как люди начали думать о воспитании, они не нашли иного способа направлять детей, кроме соревнования, ревности, зависти, тщеславия, жадности, низкой трусости, всех самых опасных страстей, страстей, всегда готовых к брожению, всегда готовых развратить душу еще до того, как тело полностью вырастет. С каждым кусочком преждевременного обучения, которое вы пытаетесь втиснуть в их умы, вы сажаете порок в глубине их сердец; глупые учителя думают, что совершают чудеса, когда делают своих учеников порочными, чтобы научить их, что такое доброта, а потом они серьезно говорят нам: «Таков человек». Да, таков человек, каким вы его сделали. Были испробованы все средства, кроме одного, того самого, которое могло бы преуспеть — хорошо отрегулированной свободы. Не беритесь воспитывать ребенка, если не можете направлять его только законами того, что возможно или невозможно. Границы возможного и невозможного одинаково неизвестны ему, поэтому их можно расширять или сужать вокруг него по вашей воле. Без ропота он сдерживается, подгоняется, удерживается руками одной лишь необходимости; он становится приспособляемым и обучаемым самой силой вещей, без всякого шанса для порока возникнуть в нем; ибо страсти не возникают, пока они ничего не достигли.

Не давайте своему ученику никаких словесных уроков; его следует учить только на опыте; никогда не наказывайте его, ибо он не знает, что значит делать зло; никогда не заставляйте его говорить: «Прости меня», ибо он не знает, как причинить вам зло. Будучи полностью внеморальным в своих действиях, он не может сделать ничего морально неправильного, и он не заслуживает ни наказания, ни упрека.

Уже я вижу испуганного читателя, сравнивающего этого ребенка с детьми нашего времени; он ошибается. Постоянное ограничение, налагаемое на ваших учеников, стимулирует их активность; чем более они подавлены в вашем присутствии, тем более шумными они становятся, как только оказываются вне вашего поля зрения. Они должны как-то компенсировать себе суровое ограничение, которому вы их подвергаете. Два школьника из города нанесут в деревне больше ущерба, чем все дети деревни. Заприте молодого джентльмена и молодого крестьянина в комнате; первый опрокинет и разобьет все, прежде чем второй сдвинется с места. Почему это так, если не потому, что один спешит злоупотребить моментом свободы, в то время как другой, всегда уверенный в свободе, не использует ее опрометчиво. И все же деревенские дети, часто избалованные или ограниченные, все еще очень далеки от того состояния, в котором я хотел бы их держать.

Давайте установим как неоспоримое правило, что первые импульсы природы всегда правильны; в человеческом сердце нет первородного греха, можно проследить, как и почему вошел каждый порок. Единственная естественная страсть — это любовь к себе или эгоизм, взятый в более широком смысле. Этот эгоизм хорош сам по себе и по отношению к нам самим; и поскольку у ребенка нет необходимых отношений с другими людьми, он естественно безразличен к ним; его любовь к себе становится хорошей или плохой только в зависимости от того, как она используется, и отношений, установленных с ее помощью. Пока не пришло время для появления разума, этого проводника эгоизма, главное — чтобы ребенок ничего не делал потому, что вы наблюдаете за ним или слушаете его; одним словом, ничего ради других людей, а только то, чего просит от него природа; тогда он никогда не сделает ничего плохого.

Я не хочу сказать, что он никогда не наделает бед, никогда не поранится, никогда не сломает дорогую вещь, если вы оставите ее в пределах его досягаемости. Он может нанести большой ущерб, не делая зла, поскольку причинение зла зависит от вредного намерения, которого у него никогда не будет. Если бы он хоть раз намеревался причинить вред, все его воспитание было бы разрушено; он был бы почти безнадежно плохим.

Жадность считает некоторые вещи неправильными, которые не являются таковыми в глазах разума. Когда вы оставляете свободный простор для беспечности ребенка, вы должны убрать все, что он мог бы испортить, с его пути и не оставлять ничего хрупкого или дорогого в пределах его досягаемости. Пусть комната будет обставлена простой и прочной мебелью; никаких зеркал, фарфора или бесполезных украшений. Мой ученик Эмиль, который воспитывается в деревне, будет иметь комнату, как у крестьянина. Зачем прилагать столько усилий, чтобы украсить ее, когда он будет так мало в ней находиться? Я ошибаюсь, однако; он украсит ее для себя, и мы скоро увидим как.

Но если, несмотря на ваши предосторожности, ребенок ухитряется нанести какой-то ущерб, если он ломает какую-то полезную вещь, не наказывайте его за вашу неосторожность, даже не ругайте его; пусть он не услышит ни слова упрека, даже не позволяйте ему увидеть, что он расстроил вас; ведите себя так, как будто вещь развалилась сама по себе; вы можете считать, что совершили великие дела, если вам удалось придержать язык.

Могу ли я осмелиться в этот момент сформулировать величайшее, самое важное, самое полезное правило воспитания? Оно таково: не экономьте время, а теряйте его. Я надеюсь, что повседневные читатели простят мои парадоксы; вы не можете избежать парадокса, если думаете самостоятельно, и что бы вы ни говорили, я предпочел бы впасть в парадокс, чем в предрассудки. Самый опасный период в человеческой жизни лежит между рождением и двенадцатью годами. Это время, когда ошибки и пороки возникают, в то время как еще нет средств их уничтожить; когда средства уничтожения готовы, корни ушли слишком глубоко, чтобы их можно было вырвать. Если бы младенец прыгнул одним прыжком от материнской груди к возрасту разума, нынешний тип воспитания был бы вполне подходящим, но его естественный рост требует совсем другого обучения. Ум следует оставить в покое, пока его способности не развились; ибо, пока он слеп, он не может видеть факел, который вы ему предлагаете, и не может следовать через необъятное пространство идей по пути, настолько слабо намеченному разумом, что лучшие глаза едва могут следовать за ним.

Поэтому воспитание самых ранних лет должно быть чисто негативным. Оно состоит не в обучении добродетели или истине, а в сохранении сердца от порока и от духа заблуждения. Если бы только вы могли оставить все как есть и заставить других последовать вашему примеру; если бы вы могли довести своего ученика до двенадцати лет сильным и здоровым, но неспособным отличить правую руку от левой, глаза его понимания открылись бы разуму, как только вы начали бы учить его. Свободный от предрассудков и свободный от привычек, в нем не было бы ничего, что могло бы противодействовать результатам ваших трудов. В ваших руках он вскоре стал бы мудрейшим из людей; делая ничего для начала, вы закончили бы чудом воспитания.

Измените обычную практику, и вы почти всегда поступите правильно. Отцы и учителя, которые хотят сделать ребенка не ребенком, а ученым человеком, думают, что никогда не рано ругать, исправлять, упрекать, угрожать, подкупать, учить и рассуждать. Делайте лучше, чем они; будьте разумны и не рассуждайте со своим учеником, особенно не пытайтесь заставить его одобрить то, что ему не нравится; ибо если разум всегда связан с неприятными вещами, вы делаете его неприятным для него, вы дискредитируете его в раннем возрасте в уме, еще не готовом понять его. Упражняйте его тело, его конечности, его чувства, его силу, но держите его ум праздным так долго, как сможете. Не доверяйте всем мнениям, которые появляются перед суждением, чтобы различать их. Сдерживайте и отгоняйте странные впечатления; и чтобы предотвратить рождение зла, не спешите делать добро, ибо доброта возможна только тогда, когда она просвещена разумом. Рассматривайте все задержки как столько же выигранного времени; вы многого достигли, вы приближаетесь к границе без потерь. Позвольте детству созреть в ваших детях. Одним словом, остерегайтесь давать что-либо, в чем они нуждаются сегодня, если это можно отложить без опасности на завтра.

Существует еще один момент, который следует принять во внимание и который подтверждает целесообразность этого метода: это индивидуальный склад ребенка, который необходимо досконально изучить, прежде чем мы сможем выбрать наиболее подходящее нравственное воспитание. Каждый ум имеет свою форму, в соответствии с которой им следует управлять; и успех приложенных усилий во многом зависит от того, что им управляют именно так, а не иначе. О, мудрец, не торопись, наблюдай за природой; внимательно изучи своего ученика, прежде чем сказать ему хоть слово; сначала позволь проявиться росткам его характера, не ограничивай его ни в чем, чтобы лучше видеть его таким, каков он есть на самом деле. Ты думаешь, это время свободы потрачено впустую? Напротив, твой ученик будет занят с большей пользой, ибо именно так ты сам научишься не терять ни единого мгновения, когда время ценится превыше всего. Если же ты начнешь действовать, не зная, что делать, ты будешь действовать наугад; ты можешь совершить ошибки и будешь вынужден вернуться назад; твоя поспешность в достижении цели лишь отдалит тебя от нее. Не подражай скупцу, который теряет многое из страха потерять малое. Пожертвуй немного временем в раннем детстве, и это окупится тебе сторицей, когда твой ученик станет старше. Мудрый врач не дает поспешных рецептов при первом же взгляде, но изучает конституцию больного, прежде чем что-либо прописывать; лечение начинается позже, но пациент выздоравливает, тогда как поспешный врач губит его.

Но где же нам найти место для нашего ребенка, чтобы воспитать его как бесчувственное существо, как автомат? Будем ли мы держать его на Луне или на необитаемом острове? Удалим ли мы его из человеческого общества? Разве не будет он всегда окружен видом и примером страстей других людей? Разве он никогда не увидит детей своего возраста? Разве он не увидит своих родителей, своих соседей, свою кормилицу, свою гувернантку, своего слугу, самого своего наставника, который, в конце концов, не будет ангелом? Вот реальное и серьезное возражение. Но разве я говорил тебе, что воспитание согласно природе будет легкой задачей? О, люди! разве моя вина, что вы сделали все хорошее трудным? Я признаю, что осознаю эти трудности; возможно, они непреодолимы; но тем не менее несомненно, что мы в некоторой степени избегаем их, пытаясь это делать. Я показываю, к чему мы должны стремиться, я не говорю, что мы можем этого достичь, но я говорю, что тот, кто ближе всего к этому, ближе всего к успеху.

Помни, что ты сам должен быть человеком, прежде чем пытаться воспитать человека; ты сам должен стать образцом, который он будет копировать. Пока ребенок еще не осознает себя, есть время подготовить его окружение, чтобы ничто не поражало его взор, кроме того, что достойно его созерцания. Заслужи уважение каждого, начни завоевывать их сердца, чтобы они старались угодить тебе. Ты не будешь хозяином ребенка, если не сможешь управлять всеми вокруг него; и этот авторитет никогда не будет достаточным, если он не основан на уважении к твоей доброте. Речь не идет о том, чтобы расточать свои средства и раздавать деньги направо и налево; я никогда не видел, чтобы деньги завоевывали любовь. Ты не должен быть ни суровым, ни скупым, и не должен просто жалеть несчастных, когда можешь облегчить их участь; но напрасно ты будешь открывать свой кошелек, если не откроешь вместе с ним свое сердце, сердца других всегда будут закрыты для тебя. Ты должен отдавать свое время, внимание, привязанность, самого себя; ибо что бы ты ни делал, люди всегда чувствуют, что твои деньги — это не ты. Есть доказательства доброго участия, которые приносят больше результатов и действительно полезнее любого подарка; как много больных и несчастных нуждаются в утешении больше, чем в милостыне; как много угнетенных нуждаются в защите больше, чем в деньгах? Мири тех, кто в ссоре, предотвращай тяжбы; склоняй детей к долгу, отцов к доброте; содействуй счастливым бракам; предотвращай неприятности; свободно используй влияние родителей твоего воспитанника в пользу слабых, которые не могут добиться справедливости, слабых, угнетаемых сильными. Будь справедливым, человечным, добрым. Не просто подавай милостыню, твори благодеяния; дела милосердия делают больше, чем деньги, для облегчения страданий; люби других, и они полюбят тебя; служи им, и они будут служить тебе; будь их братом, и они будут твоими детьми.

Это одна из причин, почему я хочу воспитывать Эмиля в деревне, вдали от этих жалких лакеев, самых опустившихся людей, если не считать их господ; вдали от низменной морали города, чья позолоченная поверхность делает ее соблазнительной и заразительной для детей; в то время как пороки крестьян, лишенные украшений и в своей нагой грубости, скорее отталкивают, чем соблазняют, когда нет мотива им подражать.

В деревне наставник будет иметь гораздо больше контроля над тем, что он хочет показать ребенку; его репутация, его слова, его пример будут иметь вес, которого они никогда не имели бы в городе; он полезен каждому, поэтому каждый стремится услужить ему, завоевать его уважение, предстать перед учеником таким, каким хотел бы видеть его учитель; если порок и не искореняется, то по крайней мере избегается публичный скандал, что и требуется для нашей нынешней цели.

Перестаньте винить других в своих собственных ошибках; дети развращаются не столько тем, что видят, сколько вашим собственным учением. С вашими бесконечными проповедями, морализаторством и педантизмом, на одну идею, которую вы даете своим ученикам, считая ее хорошей, вы даете им двадцать других, которые ни на что не годны; вы полны тем, что происходит в ваших собственных умах, и не замечаете того эффекта, который производите на их умы. В непрерывном потоке слов, которыми вы их осыпаете, вы думаете, нет ли таких, которые они понимают превратно? Вы полагаете, что они не делают своих собственных выводов из ваших пространных объяснений, что они не находят материала для построения системы, которую могут понять — такой, которую они используют против вас, когда представится случай?

Послушай маленького человечка, который только что прошел обучение; позволь ему свободно болтать, задавать вопросы и говорить непринужденно, и ты удивишься, обнаружив, какие странные формы приняли твои аргументы в его уме; он путает все и переворачивает все вверх дном; ты раздражен и огорчен его непредвиденными возражениями; он вынуждает тебя самого молчать или заставляет замолчать его: и что он может думать о молчании того, кто так любит говорить? Если когда-нибудь он получит это преимущество и осознает его, прощай воспитание; с этого момента все потеряно; он больше не пытается учиться, он пытается опровергнуть тебя.

Ревностные учителя, будьте простыми, разумными и сдержанными; не спешите действовать, если только не для того, чтобы предотвратить действия других. Снова и снова говорю: отвергайте, если возможно, хороший урок из страха дать плохой. Остерегайтесь играть роль искусителя в этом мире, который природа предназначила как земной рай для людей, и не пытайтесь дать невинному ребенку познание добра и зла; поскольку вы не можете помешать ребенку учиться на том, что он видит вне себя, ограничьте свои собственные усилия тем, чтобы запечатлеть эти примеры в его уме в форме, наиболее подходящей для него.

Взрывные страсти производят огромное впечатление на ребенка, когда он их видит; их внешнее проявление очень заметно; он поражен этим, и его внимание приковано. Гнев, в особенности, настолько шумен в своей ярости, что невозможно не заметить его, если вы находитесь поблизости. Вам не нужно спрашивать себя, является ли это возможностью для педагога составить прекрасное рассуждение. Что! Никаких прекрасных рассуждений, ничего, ни слова! Пусть ребенок подойдет к вам; впечатленный тем, что он увидел, он не преминет задать вам вопросы. Ответ прост; он взят из тех самых вещей, которые воздействовали на его чувства. Он видит раскрасневшееся лицо, сверкающие глаза, угрожающий жест, он слышит крики; все показывает, что тело не в порядке. Скажите ему прямо, без жеманства и таинственности: «Этот бедный человек болен, у него лихорадка». Вы можете воспользоваться случаем, чтобы в нескольких словах дать ему некоторое представление о болезни и ее последствиях; ибо это тоже относится к природе и является одной из уз необходимости, которую он должен признать. Не может ли он с помощью этой идеи, которая сама по себе не является ложной, рано приобрести определенное отвращение к потаканию чрезмерным страстям, которые он рассматривает как болезни; и не думаете ли вы, что такое понятие, данное в нужный момент, произведет более благотворный эффект, чем самая утомительная проповедь? Но подумайте о последствиях этой идеи; у вас есть власть, если вы когда-нибудь сочтете это необходимым, обращаться с непокорным ребенком как с больным; держать его в комнате, в постели, если нужно, посадить на диету, заставить его бояться своих растущих пороков, заставить его ненавидеть и страшиться их, никогда не рассматривая как наказание те строгие меры, которые вам, возможно, придется использовать для его выздоровления. Если случится так, что вы сами в порыве гнева отступите от спокойствия и самообладания, к которым должны стремиться, не пытайтесь скрыть свою вину, но скажите ему откровенно, с мягким упреком: «Милый мой, ты причинил мне боль».

Более того, крайне важно, чтобы в его присутствии не обращали внимания на причудливые высказывания, которые возникают из простоты идей, в которых он воспитывается, и чтобы их не цитировали так, чтобы он мог понять. Глупый смех может разрушить шесть месяцев работы и нанести непоправимый вред на всю жизнь. Я не могу повторять слишком часто, что для управления ребенком нужно часто управлять самим собой.

Я представляю своего маленького Эмиля в разгар спора между двумя соседями, подходящего к самому яростному из них и говорящего с оттенком жалости: «Вы больны, мне очень жаль вас». Эта речь, несомненно, произведет впечатление на зрителей и, возможно, на спорящих. Без смеха, ругани или похвалы я уведу его, хочет он того или нет, прежде чем он сможет увидеть этот результат, или, по крайней мере, прежде чем он сможет задуматься об этом; и я поспешу переключить его мысли на другие вещи, чтобы он вскоре забыл обо всем этом.

Я не собираюсь вдаваться во все детали, а лишь объяснить общие правила и привести примеры в трудных случаях. Я думаю, невозможно воспитать ребенка до двенадцати лет в обществе, не дав ему некоторого представления об отношениях между людьми и о морали человеческих поступков. Достаточно как можно дольше откладывать развитие этих идей, а когда их уже нельзя избежать, ограничить их насущными потребностями, чтобы он не возомнил себя хозяином всего и не причинял вреда другим, не зная или не заботясь об этом. Есть спокойные и мягкие характеры, которые можно долго вести в их первоначальной невинности без всякой опасности; но есть и бурные натуры, чьи страсти развиваются рано; вы должны спешить сделать из них людей, чтобы вам не пришлось держать их в цепях.

Наши первые обязанности — перед самими собой; наши первые чувства сосредоточены на себе; все наши инстинкты поначалу направлены на наше собственное сохранение и наше собственное благополучие. Таким образом, первое понятие справедливости проистекает не из того, что мы должны другим, а из того, что причитается нам. Вот еще одна ошибка в популярных методах воспитания. Если вы говорите детям об их обязанностях, а не об их правах, вы начинаете не с того конца и говорите им то, чего они не могут понять, что не может представлять для них никакого интереса.

Если бы мне пришлось воспитывать ребенка, подобного тому, которого я только что описал, я бы сказал себе: «Ребенок никогда не нападает на людей, только на вещи; и он вскоре на опыте учится уважать тех, кто старше и сильнее его. Вещи, однако, не защищают себя. Поэтому первая идея, которая ему нужна, — это не идея свободы, а идея собственности, и чтобы он мог получить эту идею, у него должно быть что-то свое». Бесполезно перечислять его одежду, мебель и игрушки; хотя он пользуется ими, он не знает, как и почему они у него появились. Сказать ему, что они были подарены ему, немногим лучше, ибо дарение подразумевает обладание; так что вот собственность до его собственной, а это принцип собственности, которому вы хотите его научить; более того, дарение — это условность, а у ребенка пока нет представления об условностях. Я надеюсь, что мой читатель отметит в этом и многих других случаях, как люди думают, что они основательно обучили детей, когда они лишь навязали им слова, не имеющие для них понятного смысла.

Мы должны поэтому вернуться к истокам собственности, ибо именно там должно начинаться первое представление о ней. Ребенок, живущий в деревне, получит некоторое представление о полевых работах; глаза и досуг достаточны для этого, и у него будет и то, и другое. В любом возрасте, и особенно в детстве, мы хотим создавать, копировать, производить, давать все признаки силы и активности. Он едва ли увидит садовника за работой дважды, сеющего, сажающего и выращивающего овощи, как сам захочет заниматься садоводством.

В соответствии с принципами, которые я уже изложил, я не буду препятствовать ему; напротив, я одобрю его план, разделю его увлечение и буду работать с ним, не ради его удовольствия, а ради своего собственного; по крайней мере, так он думает; я буду его помощником-садовником и буду копать землю для него, пока его руки не станут достаточно сильными, чтобы делать это самому; он завладеет ею, посадив боб, и это, безусловно, более священное владение, более достойное уважения, чем владение Нуньеса Бальбоа, который завладел Южной Америкой от имени короля Испании, установив свое знамя на побережье Южного моря.

Мы поливаем бобы каждый день, мы наблюдаем, как они всходят, с величайшим восторгом. День за днем я усиливаю этот восторг, говоря: «Они принадлежат тебе». Чтобы объяснить, что означает слово «принадлежат», я показываю ему, как он отдал этому свое время, свой труд, свои усилия, самого себя; что в этой земле есть часть его самого, которую он может отстаивать против всего мира, как он мог бы отдернуть свою руку от руки другого человека, который хотел бы удержать ее против его воли.

В один прекрасный день он прибегает с лейкой в руке. Какая сцена горя! Увы! все бобы вырваны, почва перекопана, едва можно найти место. О! что стало с моим трудом, моей работой, любимыми плодами моих забот и усилий? Кто украл мою собственность! Кто забрал мои бобы? Юное сердце восстает; первое чувство несправедливости приносит свою печаль и горечь; слезы льются потоком, несчастный ребенок наполняет воздух криками и стонами, я разделяю его печаль и гнев; мы оглядываемся вокруг, мы наводим справки. Наконец мы обнаруживаем, что это сделал садовник. Мы посылаем за ним.

Но мы глубоко заблуждаемся. Садовник, услышав нашу жалобу, начинает жаловаться громче нас:

Что, господа, это вы испортили мою работу! Я посеял мальтийские дыни; семена дали мне как нечто из ряда вон выходящее, и я хотел угостить вас, когда они созреют; но вы посадили свои жалкие бобы и уничтожили мои дыни, которые так хорошо всходили, и я больше никогда не смогу достать таких. Вы очень плохо поступили со мной и лишили себя удовольствия съесть вкуснейшие дыни.

ЖАН-ЖАК. Мой бедный Робер, ты должен простить нас. Ты отдал этому свой труд и свои старания. Я вижу, мы были неправы, испортив твою работу, но мы пошлем на Мальту за новыми семенами для тебя, и мы никогда больше не будем копать землю, не узнав, не опередил ли нас кто-нибудь другой.

РОБЕР. Ну, господа, вам не нужно беспокоиться, ибо больше нет свободной земли. Я копаю то, что пахал мой отец; каждый делает то же самое, и вся земля, которую вы видите, была занята с незапамятных времен.

ЭМИЛЬ. Мистер Робер, люди часто теряют семена мальтийских дынь?

РОБЕР. Нет, конечно, сэр; мы не часто встречаем таких глупых маленьких джентльменов, как вы. Никто не вмешивается в сад своего соседа; каждый уважает чужую работу, чтобы его собственная была в безопасности.

ЭМИЛЬ. Но у меня нет сада.

РОБЕР. Мне все равно; если вы испортите мой, я не позволю вам гулять в нем, ибо вы видите, я не намерен терять свой труд.

ЖАН-ЖАК. Не могли бы мы предложить сделку этому доброму Роберу? Пусть он даст моему юному другу и мне уголок своего сада для обработки при условии, что он получит половину урожая.

РОБЕР. Можете взять его бесплатно. Но помните, я выкопаю ваши бобы, если вы тронете мои дыни.

В этой попытке показать, как ребенка можно научить определенным примитивным идеям, мы видим, как понятие собственности естественно восходит к праву первого владельца на результаты его труда. Это ясно и просто, и вполне доступно пониманию ребенка. От этого до прав собственности и обмена всего один шаг, после чего нужно остановиться.

Вы также видите, что объяснение, которое я могу дать письменно на паре страниц, может занять год на практике, ибо в ходе формирования моральных идей мы не можем продвигаться слишком медленно или слишком твердо ставить каждый шаг. Юный учитель, прошу, обдумай этот пример и помни, что твои уроки всегда должны быть в делах, а не в словах, ибо дети быстро забывают то, что они говорят или что им говорят, но не то, что они сделали или что было сделано с ними.

Такое обучение следует давать, как я уже сказал, раньше или позже, в зависимости от того, требует ли того характер ученика, мягкий или бурный. Способ его использования безошибочен; но чтобы не упустить ничего важного в трудном деле, давайте возьмем другой пример.

Ваш несдержанный ребенок разрушает все, к чему прикасается. Не расстраивайтесь; уберите все, что он может испортить, подальше от него. Он ломает вещи, которыми пользуется; не спешите давать ему другие; пусть он почувствует их нехватку. Он разбивает окна в своей комнате; пусть ветер дует на него день и ночь, и не бойтесь, что он простудится; лучше простудиться, чем быть безрассудным. Никогда не жалуйтесь на неудобства, которые он вам причиняет, но пусть он почувствует их первым. В конце концов, вы почините окна, ничего не говоря. Он снова их разбивает; тогда измените свой план; скажите ему сухо и без гнева: «Окна мои, я приложил усилия, чтобы их вставить, и намерен сохранить их в целости». Затем вы закроете его в темном месте без окна. При этой неожиданной процедуре он плачет и воет; никто не обращает внимания. Вскоре он устает и меняет тон; он жалуется и вздыхает; появляется слуга, бунтарь просит выпустить его. Не ища никаких оправданий для отказа, слуга просто говорит: «У меня тоже есть окна, которые нужно беречь», и уходит. Наконец, когда ребенок просидел там несколько часов, достаточно долго, чтобы очень устать, достаточно долго, чтобы произвести впечатление на его память, кто-то предлагает ему предложить вам условия, чтобы вы могли освободить его, а он больше никогда не будет разбивать окна. Это именно то, что ему нужно. Он пошлет и попросит вас прийти и увидеть его; вы придете, он предложит свой план, и вы сразу согласитесь на него, сказав: «Это очень хорошая идея; она устроит нас обоих; почему ты не подумал об этом раньше?» Затем, не прося никакого подтверждения или заверения в его обещании, вы радостно обнимете его и сразу же отведете обратно в его комнату, считая это соглашение таким же священным, как если бы он подтвердил его формальной клятвой. Какую идею, по-вашему, он сформирует из этих действий относительно выполнения обещания и его полезности? Если я не сильно ошибаюсь, нет на земле ребенка, если только он уже не испорчен донельзя, который мог бы сопротивляться этому обращению, или который когда-либо мечтал бы снова разбивать окна нарочно. Проследите весь ход мыслей. Маленький проказник едва ли думал, когда делал ямку для своих бобов, что он высекает камеру, в которой его собственное знание вскоре заключит его.

Мы теперь в мире морали, дверь к пороку открыта. Обман и ложь рождаются вместе с условностями и обязанностями. Как только мы можем делать то, чего не должны делать, мы пытаемся скрыть то, чего не должны были делать. Как только личный интерес заставляет нас дать обещание, больший интерес может заставить нас нарушить его; это лишь вопрос того, чтобы сделать это безнаказанно; мы естественно прибегаем к сокрытию и лжи. Поскольку мы не смогли предотвратить порок, мы должны наказывать его. Печали жизни начинаются с ее ошибок.

Я уже сказал достаточно, чтобы показать, что дети никогда не должны получать наказание просто как таковое; оно всегда должно приходить как естественное следствие их проступка. Таким образом, вы не будете протестовать против их лжи, вы не будете наказывать их именно за ложь, но вы устроите так, чтобы все дурные последствия лжи, такие как неверие, когда мы говорим правду, или обвинение в том, чего мы не делали, несмотря на наши протесты, падали на их головы, когда они солгали. Но давайте объясним, что ложь означает для ребенка.

Существует два вида лжи; один касается свершившегося факта, другой — будущего долга. Первый возникает, когда мы ложно отрицаем или утверждаем, что мы сделали или не сделали что-то, или, говоря общими словами, когда мы сознательно говорим то, что противоречит фактам. Другой возникает, когда мы обещаем то, что не намерены выполнять, или, говоря общими словами, когда мы заявляем о намерении, которое на самом деле не собираемся осуществлять. Эти два вида лжи иногда встречаются в сочетании, но их различия — это предмет моего нынешнего обсуждения.

Тот, кто чувствует потребность в помощи других, тот, кто постоянно испытывает их доброту, ничего не выигрывает, обманывая их; ему явно выгодно, чтобы они видели вещи такими, какие они есть, чтобы они не ошиблись в его интересах. Поэтому ясно, что ложь относительно фактических обстоятельств не свойственна детям, но ложь становится необходимой из-за закона послушания; поскольку послушание неприятно, дети непослушны, насколько могут, втайне, и сиюминутное благо избежания наказания или упрека перевешивает более отдаленное благо говорения правды. При свободном и естественном воспитании почему ваш ребенок должен лгать? Что ему скрывать от вас? Вы не препятствуете ему, вы не наказываете его, вы ничего от него не требуете. Почему бы ему не рассказывать вам все так же просто, как своему маленькому товарищу по играм? Он не может видеть ничего более рискованного в одном курсе, чем в другом.

Ложь относительно долга еще менее естественна, поскольку обещания сделать или воздержаться от чего-либо являются условными соглашениями, которые находятся вне состояния природы и умаляют нашу свободу. Более того, все обещания, данные детьми, сами по себе недействительны; когда они дают обязательства, они не знают, что делают, ибо их узкое видение не может заглянуть дальше настоящего. Ребенок едва ли может лгать, когда дает обещание; ибо он думает только о том, как выбраться из нынешней трудности, любое средство, не имеющее немедленного результата, для него одно и то же; когда он обещает на будущее, он ничего не обещает, и его воображение пока не способно проецировать его в будущее, пока он живет в настоящем. Если бы он мог избежать порки или получить пакет сладостей, пообещав выброситься из окна завтра, он пообещал бы на месте. Вот почему закон не принимает во внимание все обещания, данные несовершеннолетними, и когда отцы и учителя более строги и требуют выполнения обещаний, это происходит только тогда, когда обещание относится к тому, что ребенок должен сделать, даже если бы он не давал обещания.

Ребенок не может лгать, когда дает обещание, ибо он не знает, что делает, когда дает свое обещание. Иначе обстоит дело, когда он нарушает свое обещание, что является своего рода ретроспективной ложью; ибо он ясно помнит, что дал обещание, но не видит важности его выполнения. Неспособный заглянуть в будущее, он не может предвидеть результаты вещей, и когда он нарушает свои обещания, он не делает ничего, что противоречило бы его стадии рассуждения.

Детская ложь — это, следовательно, полностью дело их учителей, и учить их говорить правду — это не что иное, как учить их искусству лжи. В своем рвении управлять, контролировать и учить их, вы никогда не находите достаточных средств в своем распоряжении. Вы хотите получить свежее влияние на их умы с помощью беспочвенных максим, неразумных наставлений; и вы предпочли бы, чтобы они знали свои уроки и лгали, чем оставить их невежественными и правдивыми.

Мы, которые даем нашим ученикам только уроки на практике, которые предпочитают, чтобы они были хорошими, а не умными, никогда не требуем правды, чтобы они не скрывали ее, и никогда не требуем никаких обещаний, чтобы они не искушались нарушить их. Если в мое отсутствие была совершена какая-то шалость, и я не знаю, кто это сделал, я позабочусь не обвинять Эмиля и не говорить: «Ты это сделал?» Ибо, поступая так, что я сделаю, кроме как научу его отрицать это? Если его трудный характер вынуждает меня заключить с ним какое-то соглашение, я позабочусь о том, чтобы предложение всегда исходило от него, а не от меня; чтобы, когда он берется за что-либо, у него всегда был настоящий и эффективный интерес в выполнении своего обещания, и если он когда-нибудь подведет, эта ложь навлечет на него все неприятные последствия, которые он видит, возникающие из естественного порядка вещей, а не из мести его наставника. Но далеко не прибегая к таким жестоким мерам, я почти уверен, что Эмиль много лет не будет знать, что такое ложь, и что когда он узнает, он будет удивлен и не сможет понять, в чем может быть ее польза. Совершенно ясно, что чем меньше я делаю его благополучие зависимым от воли или мнений других, тем меньше в его интересах лгать.

Когда мы не спешим учить, нет спешки требовать, и мы можем не торопиться, чтобы ничего не требовать, кроме как при подходящих условиях. Тогда ребенок воспитывает себя сам, насколько он не испорчен. Но когда глупый наставник, который не знает, как взяться за свое дело, постоянно заставляет своего ученика обещать то одно, то другое, без разбора, выбора или пропорции, ребенок сбит с толку и перегружен всеми этими обещаниями, и пренебрегает, забывает или даже презирает их, и, считая их пустыми фразами, он превращает в игру дачу и нарушение обещаний. Хотите ли вы, чтобы он верно выполнял свое обещание, будьте умеренны в своих требованиях к нему.

Подробное рассмотрение, которое я только что уделил лжи, может быть применено во многих отношениях ко всем другим обязанностям, возлагаемым на детей, благодаря чему эти обязанности становятся не только ненавистными, но и невыполнимыми. Ради видимости проповедования добродетели вы заставляете их полюбить каждый порок; вы прививаете эти пороки, запрещая их. Хотите ли вы, чтобы они были благочестивы, вы водите их в церковь, пока их не стошнит от этого; вы учите их бормотать молитвы, пока они не начнут мечтать о счастливом времени, когда им не придется молиться Богу. Чтобы научить их милосердию, вы заставляете их подавать милостыню, как будто вы сами презираете это. Не ребенок, а учитель должен давать; как бы сильно он ни любил своего ученика, он должен соревноваться с ним за эту честь; он должен заставить его думать, что он слишком молод, чтобы заслужить это. Подача милостыни — это поступок человека, который может оценить стоимость своего дара и потребности своих ближних. Ребенок, который ничего не знает об этом, не может иметь никакой заслуги в дарении; он дает без милосердия, без доброты; ему почти стыдно давать, ибо, судя по вашей практике и его собственной, он думает, что только дети дают, и что нет нужды в милосердии, когда мы вырастаем.

Заметьте, что единственные вещи, которые детям дают, — это вещи, ценности которых они не знают, кусочки металла, которые они носят в карманах и для которых у них нет дальнейшего применения. Ребенок скорее отдаст сотню монет, чем один пирог. Но заставьте этого расточительного дарителя раздать то, что ему дорого, его игрушки, его сладости, его собственный обед, и мы вскоре увидим, сделали ли вы его действительно щедрым.

Люди пробуют еще один способ; они вскоре возвращают ребенку то, что он дал, чтобы он привык отдавать все, что, как он знает, вернется к нему. Я едва ли видел щедрость у детей, кроме этих двух типов: давать то, что им не нужно, или то, что они рассчитывают получить обратно. «Устройте все так, — говорит Локк, — чтобы опыт убедил их, что самый щедрый даритель получает самую большую долю». Это значит сделать ребенка поверхностно щедрым, но на самом деле жадным. Он добавляет, что «дети таким образом сформируют привычку к щедрости». Да, щедрость ростовщика, который ожидает сто процентов прибыли. Но когда дело доходит до настоящего дарения, прощай привычка; когда они не получают вещи обратно, они не будут давать. Именно привычку ума, а не рук, нужно контролировать. Все другие добродетели, которым учат детей, подобны этой, и ради проповедования этих беспочвенных добродетелей вы тратите их юность в печали. Какое разумное воспитание!

Учителя, покончите с этим притворством; будьте добрыми и отзывчивыми; пусть ваш пример запечатлеется в памяти ваших учеников, пока они не станут достаточно взрослыми, чтобы принять его близко к сердцу. Вместо того чтобы спешить требовать дел милосердия от моего ученика, я предпочитаю совершать такие дела в его присутствии, даже лишая его возможности подражать мне, как чести, не соответствующей его годам; ибо крайне важно, чтобы он не рассматривал обязанности человека просто как обязанности ребенка. Если, видя, как я помогаю бедным, он спрашивает меня об этом, и пришло время ответить на его вопросы, я скажу: «Милый мой мальчик, богатые существуют только благодаря доброй воле бедных, поэтому они обещали кормить тех, кому не хватает на жизнь, либо товарами, либо трудом». «Значит, ты обещал делать это?» «Конечно; я являюсь хозяином богатства, которое проходит через мои руки, только на условии, приложенном к его владению».

После этого разговора (а мы видели, как ребенка можно привести к его пониманию) другой, не Эмиль, был бы искушен подражать мне и вести себя как богатый человек; в таком случае я бы по крайней мере позаботился о том, чтобы это делалось без хвастовства; я бы предпочел, чтобы он украл у меня мою привилегию и спрятался, чтобы дать. Это обман, подходящий для его возраста, и единственный, который я мог бы простить ему.

Я знаю, что все эти подражательные добродетели — лишь добродетели обезьяны, и что добрый поступок морально хорош только тогда, когда он совершается как таковой, а не из-за других. Но в возрасте, когда сердце еще ничего не чувствует, вы должны заставить детей копировать поступки, которые вы хотите превратить в привычки, пока они не смогут делать их с пониманием и из любви к тому, что хорошо. Человек подражает, как и звери. Любовь к подражанию хорошо регулируется природой; в обществе она становится пороком. Обезьяна подражает человеку, которого она боится, а не другим зверям, которых она презирает; она думает, что то, что делают ее хозяева, должно быть хорошо. Среди нас наши арлекины подражают всему хорошему, чтобы унизить его и выставить на посмешище; зная низость своих владельцев, они пытаются сравняться с тем, что лучше их, или они стремятся подражать тому, чем восхищаются, и их плохой вкус проявляется в выборе моделей, они предпочли бы обмануть других или завоевать аплодисменты за свои таланты, чем стать мудрее или лучше. Подражание имеет свои корни в нашем желании убежать от самих себя. Если я преуспею в своем начинании, у Эмиля, безусловно, не будет такого желания. Так что мы должны обойтись без любого кажущегося блага, которое могло бы возникнуть из этого.

Изучите свои правила воспитания; вы найдете их все перевернутыми вверх дном, особенно во всем, что касается добродетели и морали. Единственный моральный урок, который подходит для ребенка — самый важный урок для любого времени жизни — это: «Никогда никому не причиняй вреда». Само правило благодеяния, если оно не подчинено этому правилу, опасно, ложно и противоречиво. Кто из тех, кто не делает добра? Каждый делает какое-то добро, злой так же, как и праведный; он делает одного счастливым ценой несчастья сотни, и отсюда проистекают все наши несчастья. Благороднейшие добродетели — отрицательные, они также самые трудные, ибо они малозаметны и даже не оставляют места для того удовольствия, столь дорогого сердцу человека, мысли о том, что кто-то доволен нами. Если есть человек, который не причиняет вреда своим ближним, какое добро он должен был совершить! Какое смелое сердце, какой сильный характер для этого нужен! Не в разговорах об этой максиме, а в попытках практиковать ее мы обнаруживаем как ее величие, так и ее трудность.

Это даст вам некоторое представление о мерах предосторожности, которые я хотел бы, чтобы вы приняли, давая детям наставления, в которых нельзя всегда отказать без риска для них самих или других, или гораздо большего риска формирования дурных привычек, которые было бы трудно исправить позже; но будьте уверены, эта необходимость не часто будет возникать у детей, которые правильно воспитаны, ибо они никак не могут стать бунтующими, злобными, лживыми или жадными, если семена этих пороков не посеяны в их сердцах. То, что я только что сказал, относится, следовательно, скорее к исключению, чем к правилу. Но чем чаще у детей есть возможность выйти из своего надлежащего состояния и заразиться пороками людей, тем чаще будут возникать эти исключения. Те, кто воспитывается в мире, должны получать более ранние наставления, чем те, кто воспитывается в уединении. Так что это уединенное воспитание было бы предпочтительнее, даже если бы оно не делало ничего большего, чем давало детству время созреть.

Существует совсем другой класс исключений: те, кто настолько одарен природой, что поднимаются выше уровня своего возраста. Как есть люди, которые никогда не выходят из младенчества, так есть и другие, которые, так сказать, никогда не бывают детьми, они — люди почти с рождения. Трудность в том, что эти случаи очень редки, их очень трудно отличить; в то время как каждая мать, которая знает, что ребенок может быть вундеркиндом, убеждена, что ее ребенок — именно такой. Они идут дальше; они принимают обычные признаки роста за признаки исключительного таланта. Живость, острые словечки, резвость, забавная простота — это характерные черты этого возраста, и они показывают, что ребенок — действительно ребенок. Странно ли, что ребенок, которого поощряют болтать и которому позволяют говорить все что угодно, которого не сдерживают ни соображения, ни условности, может случайно сказать что-то умное? Если бы он никогда не попадал в цель, его случай был бы более странным, чем случай астролога, который среди тысячи ошибок иногда предсказывает правду. «Они лгут так часто, — говорил Генрих IV, — что в конце концов говорят то, что есть правда». Если вы хотите сказать что-то умное, вам нужно только говорить достаточно долго. Пусть Провидение присматривает за теми прекрасными людьми, у которых нет других претензий на социальное отличие.

Прекраснейшие мысли могут возникнуть из мозга ребенка, или, скорее, лучшие слова могут сорваться с его губ, точно так же, как алмазы большой ценности могут упасть ему в руки, хотя ни мысли, ни алмазы не являются его собственными; в этом возрасте ни то, ни другое не может быть действительно его. Слова ребенка не означают для него того, что они означают для нас, идеи, которые он привязывает к ним, другие. Его идеи, если у него вообще есть какие-то идеи, не имеют ни порядка, ни связи; нет ничего верного, ничего определенного в его мыслях. Изучите своего так называемого вундеркинда. Время от времени вы будете обнаруживать в нем крайнюю активность ума и необычайную ясность мысли. Чаще этот же ум будет казаться вялым и безжизненным, как будто окутанным туманом. Иногда он идет впереди вас, иногда не хочет сдвинуться с места. В один момент вы назвали бы его гением, в другой — дураком. Вы ошиблись бы в обоих случаях; он — ребенок, орленок, который взмывает ввысь на мгновение, только чтобы упасть обратно в гнездо.

Обращайтесь с ним, следовательно, в соответствии с его возрастом, вопреки внешним проявлениям, и остерегайтесь истощать его силы чрезмерными упражнениями. Если юный мозг разогревается и начинает бурлить, пусть он работает свободно, но не нагревайте его дальше, чтобы он не потерял свою добротность, и когда первые газы будут выделены, соберите и сожмите остальное, чтобы в последующие годы они могли превратиться в живительное тепло и реальную энергию. Если нет, ваше время и ваши усилия будут потрачены впустую, вы разрушите свою собственную работу, и, глупо опьянив себя этими дурманящими парами, у вас не останется ничего, кроме безвкусного и бесполезного вина.

Глупые дети вырастают в обычных людей. Я не знаю обобщения более верного, чем это. Труднее всего на свете отличить подлинную глупость от той кажущейся и обманчивой глупости, которая является признаком сильного характера. На первый взгляд кажется странным, что две крайности имеют одни и те же внешние признаки; и все же это вполне может быть так, ибо в возрасте, когда человек еще не имеет истинных идей, вся разница между гением и остальными состоит в следующем: последние принимают только ложные идеи, в то время как первый, не находя ничего, кроме ложных идей, не получает никаких идей вообще. В этом он напоминает дурака; один ни на что не годен, другой не находит ничего, что было бы годно для него. Единственный способ различить их зависит от случая, который может предложить гению какую-то идею, которую он может понять, в то время как дурак всегда остается прежним. В детстве юного Катона родители принимали за идиота; он был упрям и молчалив, и это было все, что они замечали в нем; только в приемной Суллы его дядя обнаружил, что в нем скрыто. Если бы он никогда не нашел туда дороги, он мог бы сойти за дурака, пока не достиг возраста разума. Если бы Цезарь никогда не жил, возможно, этот же Катон, который разглядел его роковой гений и предсказал его великие замыслы, прослыл бы мечтателем все свои дни. Те, кто судит детей поспешно, склонны ошибаться; они часто более ребячливы, чем сам ребенок. Я знал человека средних лет, чью дружбу я считал за честь, которого его семья считала дураком. Внезапно он сделал себе имя как философ, и я не сомневаюсь, что потомство отведет ему высокое место среди величайших мыслителей и глубочайших метафизиков своего времени.

Почитайте детство и не спешите судить его за добро или зло. Оставьте исключительные случаи, чтобы они проявили себя, пусть их качества будут проверены и подтверждены, прежде чем будут приняты специальные методы. Дайте природе время поработать, прежде чем вы возьмете на себя ее дело, чтобы не вмешиваться в ее дела. Вы утверждаете, что знаете цену времени и боитесь потратить его впустую. Вы не замечаете, что большая трата времени — использовать его плохо, чем ничего не делать, и что ребенок, плохо обученный, дальше от добродетели, чем ребенок, который ничему не научился. Вы боитесь видеть, как он проводит свои ранние годы, ничего не делая. Что! разве это ничего — быть счастливым, ничего — бегать и прыгать весь день? Он никогда больше не будет так занят всю свою жизнь. Платон в своей «Республике», которую считают такой суровой, учит детей только через праздники, игры, песни и развлечения. Кажется, что он достиг своей цели, когда научил их быть счастливыми; и Сенека, говоря о римских юношах в старые времена, говорит: «Они всегда были на ногах, их никогда не учили ничему, что заставляло бы их сидеть». Стали ли они от этого хуже в зрелом возрасте? Не бойтесь, следовательно, этой так называемой праздности. Что бы вы подумали о человеке, который отказался спать, чтобы не тратить часть своей жизни? Вы бы сказали: «Он сумасшедший; он не наслаждается своей жизнью, он лишает себя ее части; чтобы избежать сна, он приближает свою смерть». Помните, что эти два случая похожи, и что детство — это сон разума.

Кажущаяся легкость, с которой дети учатся, — их погибель. Вы не видите, что эта самая легкость доказывает, что они не учатся. Их сияющий, отполированный мозг отражает, как в зеркале, вещи, которые вы им показываете, но ничто не проникает внутрь. Ребенок запоминает слова, и идеи отражаются обратно; его слушатели понимают их, но для него они бессмысленны.

Хотя память и разум — совершенно разные способности, одна не развивается по-настоящему отдельно от другой. До возраста разума ребенок получает образы, а не идеи; и есть разница между ними: образы — это просто картины внешних объектов, в то время как идеи — это понятия об этих объектах, определяемые их отношениями. Образ, когда он вспоминается, может существовать сам по себе в уме, но каждая идея подразумевает другие идеи. Когда мы представляем образы, мы просто воспринимаем, когда мы рассуждаем, мы сравниваем. Наши ощущения просто пассивны, наши понятия или идеи проистекают из активного принципа, который судит. Доказательство этого будет дано позже.

Я утверждаю, следовательно, что, поскольку дети не способны судить, у них нет подлинной памяти. Они удерживают звуки, формы, ощущения, но редко идеи и еще реже отношения. Вы скажете мне, что они усваивают некоторые начала геометрии, и подумаете, что доказали свою правоту; отнюдь, вы доказываете мою; вы показываете, что дети, будучи не в состоянии рассуждать самостоятельно, не способны даже удержать рассуждения других; ибо если вы проследите за методом этих маленьких геометров, то увидите, что они удерживают лишь точное впечатление от фигуры и термины доказательства. Они не могут встретить малейшее новое возражение; если фигуру перевернуть, они ничего не могут сделать. Все их знание находится на уровне ощущений, ничто не проникло в их понимание. Их память немногим лучше других их способностей, ибо им всегда приходится заново учиться тому, что они выучили в детстве, когда они вырастают.

Я далек, однако, от мысли, что у детей нет никакого разума. [Сноска: Я не раз замечал, что при написании объемного труда невозможно всегда использовать одни и те же слова в одном и том же смысле. Нет языка, достаточно богатого, чтобы предоставить термины и выражения, достаточные для модификаций наших идей. Метод определения каждого термина и постоянной подстановки определения вместо определяемого термина выглядит хорошо, но он невыполним. Ибо как мы можем избежать порочного круга? Определения были бы хороши, если бы мы не использовали слова при их составлении. Несмотря на это, я убежден, что даже на нашем бедном языке мы можем сделать наш смысл ясным, не всегда используя слова в одном и том же смысле, а заботясь о том, чтобы каждый раз, когда мы используем слово, смысл, в котором мы его используем, был достаточно обозначен смыслом контекста, так что каждое предложение, в котором встречается слово, действует как своего рода определение. Иногда я говорю, что дети не способны рассуждать. Иногда я говорю, что они рассуждают умно. Должен признать, что мои слова часто противоречивы, но я не думаю, что в моих идеях есть какое-либо противоречие.] Напротив, я думаю, что они очень хорошо рассуждают относительно вещей, которые затрагивают их актуальное и чувственное благополучие. Но люди ошибаются относительно объема их сведений, приписывают им знания, которыми они не обладают, и заставляют их рассуждать о вещах, которые они не могут понять. Другая ошибка — пытаться обратить их внимание на вопросы, которые их вовсе не касаются, такие как их будущие интересы, их счастье, когда они вырастут, мнение, которое люди будут иметь о них, когда они станут мужчинами — термины, которые абсолютно бессмысленны, когда обращены к существам, полностью лишенным дальновидности. Но все принудительные занятия этих бедных маленьких несчастных направлены на предметы, совершенно далекие от их ума. Вы можете судить, сколько внимания они могут им уделить.

Педагоги, которые выставляют напоказ обучение, даваемое своим ученикам, получают плату за то, чтобы говорить как раз обратное; однако их действия показывают, что они думают так же, как я. Ибо чему они учат? Словам! Словам! Словам! Среди различных наук, которыми они хвастаются, обучая своих учеников, они тщательно избегают выбирать те, которые могли бы быть им действительно полезны, ибо тогда им пришлось бы иметь дело с вещами, и они потерпели бы полный крах; науки, которые они выбирают, — это те, которые мы, кажется, знаем, когда знаем их технические термины — геральдика, география, хронология, языки и т. д., занятия настолько далекие от человека, и еще более далекие от ребенка, что удивительно, если он когда-нибудь сможет использовать хоть какую-то их часть.

Вы удивитесь, обнаружив, что я причисляю изучение языков к бесполезному хламу образования; но вы должны помнить, что я говорю об обучении в самые ранние годы, и что бы вы ни говорили, я не верю, что какой-либо ребенок до двенадцати или пятнадцати лет когда-либо действительно овладел двумя языками.

Если бы изучение языков было просто изучением слов, то есть символов, посредством которых выражает себя язык, тогда это могло бы быть подходящим занятием для детей; но языки, изменяя символы, также модифицируют идеи, которые эти символы выражают. Умы формируются языком, мысли окрашиваются его идеями. Разум один является общим для всех. Каждый язык имеет свою собственную форму, различие, которое может быть отчасти причиной, а отчасти следствием различий в национальном характере; это предположение, по-видимому, подтверждается тем фактом, что в каждой нации под солнцем речь следует за изменениями нравов и сохраняется или изменяется вместе с ними.

Через употребление ребенок приобретает одну из этих различных форм, и это единственный язык, который он сохраняет до возраста разума. Чтобы овладеть двумя языками, он должен быть способен сравнивать их идеи, а как он может сравнивать идеи, которые едва понимает? Все может иметь для него тысячу значений, но каждая идея может иметь только одну форму, поэтому он может выучить только один язык. Вы уверяете меня, что он учит несколько языков; я отрицаю это. Я видел тех маленьких вундеркиндов, которые якобы говорят на полдюжине языков. Я слышал, как они говорят сначала по-немецки, затем по-латыни, по-французски или по-итальянски; правда, они использовали полдюжины разных словарей, но они всегда говорили по-немецки. Одним словом, вы можете давать детям сколько угодно синонимов; это не их язык, а их слова вы меняете; у них никогда не будет более одного языка.