Мы все насквозь промокли, поскольку у нас не было палаток и приходилось лежать на земле под дождем.
Утром выяснилось, что противник оставил свои передовые укрепления у реки, и наша дивизия переправилась на тот берег, готовясь атаковать их, но их окопы оказались настолько прочными, что от этого замысла отказались.
ГОЛОД И ПИР.
Поезда снабжения не смогли соединиться с армией, и мы остались почти без пайков. Я слышал множество предложений от пятидесяти центов до одного доллара за галеты. Единственное, что было поесть мне и моему товарищу до полудня, — это немного кукурузы, которую мы нашли разбросанной на земле там, где кормили лошадей.
Во второй половине дня неугомонный Коулман отправился на фуражировку и принес маленькую курочку, кусочек телятины и кукурузную лепешку, что составило для нас отличный обед.
Той ночью армия снова переправилась через реку, и мы отправились в очередной ночной марш по грязи, местами достигавшей нам до колен.
Все наши передвижения тем летом принимали форму полукруга. Бывало, мы маршировали двадцать или тридцать миль, чтобы изменить фронт не более чем на четверть этого расстояния, и солдаты очень метко называли эти маневры «сползанием налево».
Днем после ухода от реки Норт-Анна мы вышли к реке Паманки, которую перешли по понтонным мостам. Противник сильно окопался недалеко от реки и открыл огонь по нашим стрелкам. Всё указывало на горячую работу. Нашему полку приказали занять передовую позицию, и мы построили брустверы на глазах у неприятеля, ожидая, что он с минуты на минуту откроет по нам артиллерийский огонь, но по какой-то причине они этого не сделали.
АТАКА.
Рано на следующий день наша дивизия под предводительством генерала Фрэнсиса К. Барлоу — а более храброго солдата никогда не жило на свете — атаковала линии мятежников и для этого должна была пересечь болотистый овраг, полностью открытый для огня противника, защищенного земляными укреплениями. Потери наших войск были тяжелыми.
ПРИГЛАШЕНИЕ ПРОЙТИ ВПЕРЕД.
Музыканты нашего полка находились в тылу под прикрытием леса, и в разгар боя мы увидели, как здоровяк Джордж Б. — наш сержант-майор — бежит к нам через поле. Джордж объяснил свою миссию в нескольких словах, которые сводились примерно к следующему:
«Полковник Уостлер хочет, чтобы вы, парни, поднялись на линию фронта и помогли хирургам позаботиться о наших раненых, и вам лучше поторопиться, к тому же старик был ужасно рассержен, когда не обнаружил вас».
Излишне говорить, что мы добрались туда живо, но когда мы проносили нескольких раненых мимо командира нашей бригады, он заметил, что мы подвергаем их жизни еще большей опасности, пытаясь вынести их во время боя, чем если бы оставили их на земле до окончания сражения.
Тем не менее, мы сочли за благо послушаться нашего полковника, и после этого тщательно следили за тем, чтобы ему не приходилось посылать офицера на наши поиски.
Потери нашего полка в этом боестолкновении, которое называлось битвой при Топотоми, составили семь человек убитыми и семьдесят семь ранеными.
МЯТЕЖНЫЙ КЛИЧ.
Рядовому редко выпадает шанс увидеть в бою что-то помимо того, что происходит в его собственном полку. Такая возможность представилась мне и моему товарищу при Топотоми во второй половине дня 31 мая 1864 года, когда мы стали свидетелями атаки конфедератской дивизии в открытом поле и впервые услышали настоящий мятежный клич, столь непохожий на одобрительные крики солдат Союза.
После утреннего штурма нашей дивизии обстановка успокоилась, и на пару часов воцарилось относительное затишье. Около двух часов мы услышали оживленную канонаду справа, и Коулман, который был из тех парней, что вечно хотели видеть всё происходящее, предложил прогуляться в ту сторону. Мы обнаружили артиллерийскую батарею на передовой позиции, обстреливающую участок леса. Капитан сидел на походном стуле в белом хлопчатобумажном костюме и отдавал распоряжения своим людям так, будто шла учебная стрельба. Мы вдвоем встали на земляных укреплениях и наблюдали за действием разрывающихся снарядов, которые срезали ветви деревьев или вздымали дерн на поле перед лесом. От артиллеристов мы узнали, что конфедераты сосредоточивают войска для подготовки к атаке. Вскоре раздался мятежный клич, и длинная серая линия вышла из леса и двинулась вперед в идеальном строю. Ни один солдат не дрогнул. Зрелище захватывало дух, и мы совершенно забыли о том, что наша позиция опасна. Войска конфедератов поддерживались несколькими артиллерийскими орудиями, канониры отлично пристреляли нашу батарею, и их снаряды вскоре зарывались и взрывались вокруг нас. Коулман и я прекратили глазеть с верхушки бруствера и укрылись за ним, время от времени выглядывая наружу, чтобы понаблюдать за маневрами наступающего неприятеля. Когда они подошли на близкое расстояние, наша батарея открыла по ним огонь шрапнелью и картечью, прорубая просеки в рядах наступающих сил, но те смыкали ряды и шли дальше, и казалось, что батарея обречена. Капитан получил приказ отступить, но уходить с орудиями было уже поздно, поэтому он решил остаться и сделать всё возможное. Несколько его лошадей были убиты и выведены из строя, а один из зарядных ящиков взлетел на воздух. Как раз когда показалось, что мятежники сметут всё на своем пути, мы услышали громкий, протяжный клич, и дивизия прославленного старого 5-го корпуса ускоренным маршем вышла им навстречу, переломив ход событий в обратную сторону, и вскоре «джонни» обратились в полное бегство. Они оставили перед нами множество убитых и раненых, причем среди убитых оказался генерал Рамзи.
Это было одно из самых зрелищных сражений из всех, что мне довелось наблюдать, и пожалуй единственное, где у меня была хорошая возможность проследить за результатами артиллерийского огня по атакующей колонне. Стоит ли говорить, что вести дневник о подобных событиях было излишне. Они неизгладимо запечатлелись в моей памяти, как, не сомневаюсь, и в памяти всех прочих участников.
ГЛАВА X.
КРОВАВЫЙ КОЛД-ХАРБОР.
Следующим ходом в великой военной игре между Грантом и Ли стал Колд-Харбор — название, которое навсегда врезалось в память каждого выжившего в этой кампании. Оно напоминает о двух неделях голода, жажды и лишений, которые невозможно описать словами; о безуспешных штурмах и потерях, говорящих об отчаяннейших боях. Это было столкновение равных противников, ветерана с ветераном.
Никто, похоже, не знает, почему это место так назвали, поскольку, как выразился Пат Деверо из нашей роты, «это была совсем не гавань, и черта с два тут сыщешь хоть каплю воды, чтобы ее разбавить». Тем не менее Грант считал это место важным пунктом и старался добраться туда раньше Ли, но, как выразился «товарищ в сером», «дядюшку Роберта нигде не застанешь врасплох».
Наш корпус прибыл туда немного за шесть утра 2 июня после ночного марша при неописуемо томительных жаре и пыли. Атака была назначена на утро, но ее отложили из-за истощенного состояния войск.
ОТЧАЯННОЕ ЖЕЛАНИЕ.
Если я скажу вам, что слышал, как многие желали получить ранение в предстоящем бою, вы можете подумать, что я «травлю байки», но это тем не менее правда, поскольку солдаты были настолько изнурены, что охотно рискнули бы ранением ради отдыха, который оно им предоставило бы.
В течение дня войска заняли позиции, и всем командирам были отданы необходимые инструкции в рамках подготовки к штурму, который должен был состояться в 4:30 утра 3-го числа.
ГОРЕ ГОРНИСТА.
Простите мне небольшое отступление, пока я расскажу вам о горнисте, который был горнистом с самых давних пор. В армии были сотни и тысячи горнистов, но я никогда не слышал никого, кто мог бы сравниться в мастерстве с Джорджем Грейси из нашего полка. Один звук его трубы позволял определить местонахождение 2-го нью-йоркского полка среди доброго десятка других. В каждом извлекаемом им звуке звучала музыка, и мне доводилось видеть, как офицеры других соединений останавливались и прислушивались, когда этот маленький швейцарец трубил сигналы.
В Колд-Харборе генерал Хэнкок выбрал именно его, чтобы протрубить атаку, которая бросила в бой двадцать тысяч его людей, потому что его горн было слышно чище и дальше, чем остальные. Это был момент гордости для нашего маленького горниста, но рассказ будет неполным, если не упомянуть, как этот сердобольный парень сел и заплакал как ребенок, когда несколькими минутами позже увидел возвращающуюся жуткую процессию изувеченных и кровоточащих товарищей.
Впоследствии он был горнистом при штабе дивизии генерала Нельсона А. Майлза и прослужил до самого конца войны. Много лет он служил горнистом в Солдатском доме в Бате.
Последний раз я видел его на встрече ветеранов нашего полка во Франкфурте, штат Нью-Йорк, и хотя он был согнуть тяжестью семидесяти лет, он не забыл своего мастерства игры на горне, и когда он сошел с утреннего поезда и издал несколько звуков из своей старой, исцарапанной войной трубы, жители той мирной деревни в долине Мохок, должно быть, подумали, что явился архангел Гавриил.
ОТБОЙ!
Джордж Грейси давно уже «демобилизован», и тому, кто выводил трели этого сладкого, печального и долгого прощания у могил тысяч своих товарищей, теперь прозвучал «отбой».
СРАЖЕНИЕ.
Когда лучи восходящего солнца рассеяли туман над низинами Чикахомини утром 3 июня 1864 года, о Колд-Харборе едва ли знали дальше расстояния ружейного выстрела. Когда же тем же вечером солнце опускалось за западный горизонт, это имя было у всех на устах по всей стране.
Ровно в 4:30 утра 2-й, 6-й и 18-й корпуса пошли в атаку. Генерал Фрэнсис Б. Барлоу (после войны — генеральный прокурор штата Нью-Йорк) возглавил нашу дивизию и заставил противника отступить с позиции у углубленной дороги.
Генерал Нельсон А. Майлз был тогда командиром нашей бригады.
За дорогой находился холм, с которого артиллерия противника могла творить страшные опустошения. Барлоу снова приказал идти в атаку и бросил своих людей вперед единым порывом, сметая всё на своем пути, захватив несколько сотен пленных, знамя и три артиллерийских орудия. Вторая дивизия генерала Гиббонса на правом фланге сражалась великолепно. Третья дивизия генерала Бирни находилась в резерве и в активных боях не участвовала.
Об ожесточенности боя можно судить по тому факту, что потери двух дивизий составили свыше 2200 человек, а сам штурм завершился менее чем за час.
The casualties of the other commands engaged brought the losses of that assault up to nearly 6,000 men.
Подумать только! Почти четверть населения Уотертауна выведена из строя менее чем за час.
Музыканты нашего полка в этот день не шли с атакующей колонной, но у автора в составе этих сил находился отец, и он может уверить читателя, что это было поистине тревожное время, пока он не отыскал его невредимым.
МУЖЕСТВО РАНЕНЫХ.
У нас было полно работы по оказанию помощи хирургам. Акры земли были покрыты кровоточащими, изувеченными людьми, покрытыми пылью и дымом боя. Трогательно было видеть, сколь мужественно большинство из них переносило страдания, нуждаясь в уходе и облегчении, которые невозможно было им предоставить.
Я помню, как маленький Уилл Уитни, один из «пони» нашей роты, как называли ребят, лежал там на земле насквозь простреленный в туловище, терпеливо дожидаясь своей очереди, в то время как здоровенный амбал с раненой рукой суетился и поднимал страшный шум, пока Уитни, окончательно потеряв терпение, не высказался: «Заткнись, старик, ты тут не единственный, кого царапнуло в этом бою».
Я помог добраться до тыла другому парню из роты H, Генри С. Поттеру, моему бывшему школьному товарищу по Картиджу, столь же способному и перспективному юноше, как и любой из тех, что ушли на войну. Его левая рука была тяжело раздроблена, потребовалась ампутация. Ни звука жалобы, ни малейшего сожаления. Он радовался, что это не правая рука, ведь, сохранив ее, он сможет хоть чем-то помогать отцу в магазине. Он заставил меня пообещать, что я останусь с ним во время операции, а после ее окончания я помог ему забраться в санитарную машину и распрощался с ним в последний раз, ибо ему не суждено было вновь увидеть округ Джефферсон.
В УКРЕПЛЕНИЯХ.
После боев 3 июня генерал Грант поручил командирам отдать распоряжение войскам окопаться как можно лучше.
Во многих местах линии находились всего в сорока или пятидесяти ярдах друг от друга. Земля вокруг была низинной и болотистой, что вызывало озноб и лихорадку.
Наш полк занимал нечто вроде выступа, так что мы подвергались обстрелу пулями как с фланга, так и с фронта. Снайперы проделали массу своей смертоносной работы в Колд-Харборе, и стоило показаться голове над бруствером, как мимо со свистом проносилось несколько пуль Минье. Ради забавы парни обычно поднимали свои фуражки на штыках, чтобы «джонни» постреляли по ним.
Солдаты на линии пикетчиков выкапывали ямы или траншеи для защиты и могли быть сменены только ночью под покровом темноты. Весь день они лежали там под палящим солнцем с минимальным количеством еды и воды, а между линиями лежали мертвые люди и лошади, отравлявшие воздух. Некоторые из раненых в бою 3-го числа оставались на поле до 7-го, наглухо прижатые огнем вражеских пикетчиков и снайперов, хотя бойцы каждую ночь предпринимали героические попытки вытащить товарищей.
ПЕРЕМИРИЕ.
«Давайте предадим земле наших павших: Покуда не можем о выгоде иль победе вещать; И армия наша, столь грандиозная в недавней атаке, Вся покалеченная, сжалась вместо этого в окопах, Ибо бойня была велика; Давайте предадим земле наших павших». «Спешите предать земле наших павших! Нет времени рассуждать о праве и неправе; Должны мы доверить души судьбе наряду с толпой; И Бог наш должен быть судьей, восседая в небесах, Над слабыми и сильными, Пока мы предаем земле наших павших».
Генерал Грант 5-го числа обратился к Ли с предложением о перемирии, но прекращение боевых действий произошло лишь вечером 7-го числа, с 6 до 8 часов.
Убитых хоронили там, где они пали, и, как ни странно, немало людей были найдены живыми после того, как пролежали там около четырех дней без какой-либо еды и воды, за исключением того, что могло остаться у них при ранении.
Случай человека с пятью ранениями на теле, в доставке которого в наши линии я помогал, был тяжелым, но хирурги полагали, что его жизнь удастся спасти.
Хотел бы я найти слова, чтобы передать читателю всю выразительность сцены в Колд-Харборе тем вечером.
Вообразите, если сможете, две могучие армии, которые неделями сцеплялись друг с другом в смертельной схватке, каждая делая всё возможное, чтобы убить и уничтожить другую, — как они откладывают орудия войны по мере приближения конца дня, когда солнце бросает последний багровый отсвет на всё вокруг, а из рядов с обеих сторон выходят воины с милосердной миссией; синие и серые смешиваются, разыскивая павших друзей и товарищей, получив разрешение унести их обратно в свои ряды, чтобы жить или умереть среди тех, с кем они служили.
Эта картина никогда не изгладится из моей памяти, и все, кто видел эту или подобную сцену, горячо поддержат слова покойного генерала Шермана о том, что «война — это ад».
ОТКАЗАЛСЯ БЫТЬ ПОХОРОНЕННЫМ.
Захоронение павших на поле боя зачастую приходилось производить столь спешно, что не один бедняга, возможно оглушенный и оставленный на поле, был на волосок от того, чтобы его похоронили заживо. В памяти всплывает случай в Колд-Харборе, когда одного человека подобрали как мертвого, и когда солдаты уронили свою ношу у открытой траншеи, от толчка этот человек пришел в себя и слабо спросил:
«Что происходит, парни?»
Последовал ответ: «Мы собирались похоронить тебя, Коротышка».
«Только не по моему разумению, — ответил он. — Принесите мне чашку кофе, и я буду в порядке; я не позволю хоронить себя этому деревенскому увальню».
Упомянутым «увальнем» был сержант, руководивший отделением, который принадлежал к роте нашего полка из центральной части штата, в то время как человек, побывавший столь близко от «темной долины», состоял в роте из Нью-Йорка.
СНОВА К ОРУЖИЮ.
Ровно в 8 часов белые флаги были свернуты, и горнисты с обеих сторон просигнализировали «отбой». Люди вернулись в свои подразделения, мечи были обнажены, мушкеты перезаряжены, пушки расчехлены, и военные действия возобновились — такова война.
«Слушай! Грохочут мушкеты, и винтовки в ответ: О, бой будет жарким, а бойня — страшной; Спешим же в ряды — Мы предали земле наших павших».
ГЛАВА XI.
ХЭНКОК И ЕГО ЛЮДИ.
Генерал Хэнкок в замечательной степени обладал способностью вызывать энтузиазм у людей, которых он столь часто вел к победе. И барабанщику можно простить гордость, которую он испытывает за непреходящую славу этого бесстрашного командира.
Во время кампании 1864 года он был вынужден ездить в санитарной машине на долгих маршах из-за возобновления его старой геттисбергской раны. Но он не просил отпуска, и когда завязывался бой, он садился на коня и оказывался во главе своих войск.
Личный состав его корпуса был, пожалуй, самым уникальным во всей армии. Самым видным соединением, заслуживающим большего, чем мимолетное упоминание, была знаменитая «Ирландская бригада» — представители той расы, что отличилась на полях Фонтенуа.
Эта бригада никогда не теряла знамени, хотя захватила у врага свыше двадцати знамен. Ирландская бригада была, пожалуй, самым известным соединением в армии.
Она принадлежала к первой дивизии корпуса генерала Хэнкока.
Бригада находилась на непрерывной службе и потеряла убитыми и ранеными свыше 4000 человек — больше людей, чем она когда-либо насчитывала единовременно, поскольку полки, входившие в ее состав, были небольшими.
Полки, непосредственно входившие в состав бригады, вместе с их потерями, были следующими:
63-й нью-йоркский — 156 убитых; 69-й нью-йоркский — 259 убитых; 88-й нью-йоркский — 151 убитый; 28-й массачусетский — 250 убитых; 116-й пенсильванский — 145 убитых.
Старый 69-й нью-йоркский полк потерял в боях больше людей, чем любой другой пехотный полк из штата Империи.
У «Кровавой дорожки» при Энтитеме восемь знаменосцев этого полка были по очереди перебиты, а при Фредериксберге знаменосец был найден мертвым со знаменем, обернутым вокруг его тела. Другим примером, иллюстрирующим преданность храбрых ирландских парней знамени их приемной страны, был случай у «Кровавой дорожки», где 16 человек 63-го нью-йоркского полка были убиты или ранены, неся знамена в тот день.
Эпизодом штурма бригадой высот Мари стало раздача маленьких веточек зелени солдатам, стоявшим в строю в ожидании приказа идти вперед. Рассказывают, что их доблестный командир, генерал Томас Фрэнсис Мигер, воткнул такую веточку себе в фуражку. Штурм не удался, но вовсе не из-за недостатка храбрости и лихости, о чем свидетельствует длинный, ровный ряд мертвецов в нескольких ярдах от вражеских брустверов; и у каждого пепельного лица лежала веточка ирландской зелени.