16 февраля 1863 г.
Все-таки угодил в госпиталь. Вчера вечером доктор Эндрюс заглянул в нашу палатку и велел мне перебираться в дом, о котором я упоминал. У меня была теплая, сухая постель и хороший ночной сон, и сегодня я чувствую себя гораздо лучше. На первом этаже у доктора приемная, а второй этаж набит больными до отказа. Ставят большую палатку и завозят койки для лихорадочных больных. Капитан Боствик, говорят, вчера женился. Сегодня после полудня в припадке умер капрал Нокс. Писать утомительно, так что пора закругляться. Спокойной ночи.
20 февраля 1863 г.
Сегодня ко мне заходил капитан Боствик. Прошлой ночью умерли два человека: один в госпитале, а другой в своей палатке. Сегодня я чувствую себя хуже.
21 февраля 1863 г.
Кажется, сегодня мне и впрямь лучше. Если так пойдет дальше, я скоро выберусь отсюда и снова буду с парнями. Впрочем, они все заходят проведать больных так часто, как могут, так что мы в курсе дел друг друга.
4 марта 1863 г.
Среда. Я был очень болен. Это первый раз, когда я почувствовал себя способным провести черточку карандашом. Мне стало плохо ночью, после того дня, когда я думал, что мне намного лучше. Меня вынесли в палатку, из чего я делаю вывод, что у меня была лихорадка.
5 марта 1863 г.
Я все еще очень слаб. Малейшая вещь утомляет. Письмо от Германа месячной давности. Прошлым вечером умер Кун, но никто из нас не знал об этом, пока мы не увидели, как его выносят.
6 марта 1863 г.
Иду на поправку быстро, но писать пока особо не могу.
7 марта 1863 г.
Сегодня меня перенесли обратно в дом и поместили среди выздоравливающих. Должно быть, я иду на поправку, но процесс идет медленно. Почти все время, пока мне было хуже всего, доктор Эндрюс разрешал мне есть все, что душе угодно, но тогда я ничего не мог проглотить. Теперь, когда я могу есть, он урезал мой рацион до минимума. То, что он мне разрешает, лишь сводит меня с ума от желания съесть больше.
8 марта 1863 г.
Меня умыли и побрили, и я выбился из сил. Полк получил приказ выступать. Хотел бы я выбраться отсюда и пойти с ними.
9 марта 1863 г.
Говорят, канонерки каждый день идут вверх по реке. Интересно, что затевается.
10 марта 1863 г.
Чувствую себя не так бодро, как раньше. Это выздоровление — дело медленное.
11 марта 1863 г.
Парни говорят, что готовы к маршу, но дальнейших приказаний нет. Письма из дома. Написал отцу — хотел бы я его увидеть.
14 марта 1863 г.
В последние несколько дней чувствую себя неважно.
15 марта 1863 г.
Воскресенье. Надел штаны и застелил постель. Если так пойдет и дальше, скоро смогу поискать чего-нибудь поесть.
16 марта 1863 г.
Бен Краузер тяжело болен. Он отличный парень, и нам не хочется его терять. Он сделан из лучшего теста, чем большинство из нас. Я бы прикончил его санитара, ведь он привязал его к постели и стоит смеется над его попытками освободиться. Но это единственный способ удержать его на месте, потому что он бредит. Разговаривает с женой так, будто она прямо рядом с ним.
17 марта 1863 г.
Вчера вечером мне пришла небольшая посылка из дома. Чтобы не забыть ни единой вещицы в ней, я запишу все прямо сейчас. Сверху лежала газета New York Sun, следом — милое письмеце от Джейн. Пакетик чая, флакон бальзама Арнольда, трубка, расческа (лучше бы гребневая), маленькое карманное зеркальце, катушка ниток, куча пуговиц, хороший простой карандаш, ножницы, брусок мыла, полпачки булавок, штопальная и маленькая иголки, стальное перо, а на самом дне — крошечный золотой медальон, от которого у меня навернулись слезы. Благослови Бог дорогих мне людей дома. Как же они заботливы и добры, что подумали о стольких вещах, да к тому же все полезные.
18 марта 1863 г.
Вчера было слишком много волнений, и я чувствую себя так же, как две недели назад. Впрочем, доктор говорит, что такие спады неизбежны и это лишь часть процесса выздоровления. Сегодня умер некий Кипп. Не знаю, сколько еще умирает там в палатке.
19 марта 1863 г.
Бедняга Краузерс скончался очень тихо сегодня около полудня. Его койка стоит рядом с моей, и он стал для меня как член семьи. Рота взялась собрать деньги, чтобы отправить его тело домой.
20 марта 1863 г.
Цейхмейстер Холмс очень болен. Его увольнительная лежит у него под подушкой (или в ранце). Он лежит в соседней комнате, и я слышу, как он бредит, отдавая роте приказы так, будто он здоров.
21 марта 1863 г.
Суббота. Трудное место для выздоровления. Двое бедняг, по всей видимости, при смерти, и тяжело слушать их бред о доме и семьях. Я рад, что их близкие не могут их видеть и слышать. И тем не менее очерствевшие мерзавцы, именуемые санитарами, находят в этом повод для смеха. Хотел бы я поменять местами их и больных. Сегодня написал три письма и чувствую не такую уж сильную усталость. Начинаю думать, что доктор Эндрюс был прав. Если бы только он разрешил мне есть раза в четыре больше, каким же сокровищем он бы был.
26 марта 1863 г.
Четверг. Самое прекрасное утро за все время. Воздух в самый раз. Птицы поют, солнце светит ярко, и все словно создано для выздоровления. Некто Баркер умер прошлой ночью около полуночи. Казалось, он умирает уже неделю, и мы ждали, что он испустит дух в любую минуту. Цейхмейстеру Холмсу лучше, возможно, он все-таки поправится. Какие-то парни сегодня убили аллигатора, приготовили и съели его хвост. Говорят, на вкус и вид он точь-в-точь как рыба.
27 марта 1863 г.
Спускался вниз. Мои ноги кое-как донесли меня туда и обратно. Обретут ли они когда-нибудь прежнюю силу? Но я продвигаюсь вперед, медленно, но верно, в чем убеждаюсь, оглядываясь назад даже на небольшой отрезок времени.
28 марта 1863 г.
Еще один прекрасный день и еще один поход вниз по лестнице. Мои ноги на этот раз вели себя лучше. Устал далеко не так сильно. Теперь, когда я могу писать без усталости, я должен записать кое-что из того, что помню, но не мог записать в то время. Конечно, я всегда буду это помнить, но хочу посмотреть, насколько точно смогу описать это на бумаге. Сначала я хочу сказать, как же добры были мои товарищи все это время. Сейчас я вспоминаю множество проявлений доброты, на которые тогда почти не обращал внимания, но они продолжали поступать безотказно. О чем бы я ни думал, мысль об их заботе обо мне, о том, как они добывали пропуска и шагали за милями в поисках чего-нибудь съестного для меня, непременно показывая все сначала доктору Эндрюсу, чтобы узнать, можно ли мне это — эти мысли всплывают снова и снова, а груз моей благодарности становится все тяжелее. Смогу ли я когда-нибудь отплатить им? Бог был добр ко мне, лучше, чем я того заслуживаю. Сначала меня принесли в ту комнату, где я сейчас пишу. Я мало что помню из того, что происходило до того, как меня вынесли и поместили в большую госпитальную палатку. Это огромное сооружение, состоящее из нескольких палаток, соединенных торцами друг с другом, достаточно широкое для двух рядов коек вдоль стен с проходом посередине, куда были обращены все наши ноги.
Я помню, как главный врач заходил туда каждые сутки или около того, и доктора подводили его к определенным койкам, где они осматривали лежащих там бедолаг и что-то записывали в блокнот. Я вскоре заметил, что почти всегда такой человек вскоре умирал, и стал опасаться их визитов к моей койке. В один прекрасный день они подошли, и я помню, каково мне было. Доктор Эндрюс так вымотался, что за главного был незнакомый врач — впрочем, под началом доктора Эндрюса, который руководил всем. Когда тот проходил мимо, я сделал ему знак, он подошел и сел на соседнюю койку, а я сказал ему, что поправлюсь, если мне удастся раздобыть нормальной еды. «Хорошо, — сказал он, — чего тебе хочется?» Я ответил, что небольшого куска бифштекса. Он послал одного из санитаров к своему лагерному повару, и тот вскоре вернулся с тарелкой, на которой лежал небольшой кусок стейка, и принялся кормить меня. Но запаха было достаточно, я не смог даже попробовать его. Тогда доктор съел его сам, спросив, не придумаю ли я чего еще. Я подумал, что бутылка пива пришлась бы очень кстати, и он послал за ней к маркитанту. Но пить ее тоже пришлось ему, потому что я не мог. Он посмеялся надо мной, и хотя я был разочарован, это взбодрило меня сильнее всего остального за долгое время. Когда я окреп настолько, что смог есть, я был уверен, что он уморит меня голодом.
Бедняга напротив меня в палатке сошел с ума, и понадобилось несколько человек, чтобы удержать его на койке. Пришел врач и впрыснул ему что-то в грудь, что успокоило его на ночь, но когда действие препарата прошло, он стал прежним и в конце концов умер в одном из таких приступов. Справа от меня лежал человек при смерти, а слева — другой, у которого проснулся аппетит и который выпрашивал у всех еды. Парни из его роты принесли ему хлеба с молоком, и он съел их как голодный волк. Следующим утром, когда я проснулся и огляделся, чтобы проверить, скольким людям накрыли лица, я обнаружил, что и правый, и левый мои соседи умерли ночью и их одеяла натянуты на лица. Картины, которые я видел, пока был способен соображать, что происходит, вовсе не располагали к бодрости духа, а как я вел себя в беспамятстве — одному Богу известно. Во всяком случае, мне стало лучше, и меня перенесли обратно в эту комнату, где я с тех пор и нахожусь.
29 марта 1863 г.
Воскресенье. Ночью была гроза с ливнем и резкими вспышками молний. Выходить наружу сегодня не разрешили из-за сырости земли. Доходят слухи ожесточенных боях выше по реке, но сведения настолько искажены, что я придаю им мало значения. И все же надеюсь, что они правдивы, поскольку почти все они благоприятны для нашей стороны.
1 апреля 1863 г.
Пару дней не было ничего стоящего упоминания. Сегодня те, кого мы оставили в карантине, прибыли сюда здоровыми и бодрыми. Большинство переболело оспой или вариолоидом. Стоит теплая погода, и побывавшие за пределами лагеря парни рассказывают, что в болотах позади нас полно аллигаторов, а также змей самых разных видов. Я теперь разгуливаю по лагерю, но из госпиталя меня еще не выписали. Генерал Нил Доу нашел сегодня по соседству с лагерем место, где торгуют спиртным. Он забрал каждую бутылку, какую смог найти, и переломал их о перила крыльца, предварительно заперев содержателя заведения. Лагерь очищают и принимают все меры предосторожности, чтобы не допустить желтой лихорадки. Ее пока нет, но ее ждут этим летом из-за обилия солдат, непривычных к здешнему климату. Лью Холмсу уже несколько дней хуже, и мы боимся, что все-таки потеряем его.
Полночь. Я сижу рядом, чтобы измученный санитар мог вздремнуть. Холмс умер несколько минут назад. Он пытался мне что-то сказать, но язык у него так опух, что я не смог разобрать слов. Он притянул меня прямо к своему лицу, и от него ужасно пахло. Я сделал вид, что понял, он откинулся назад, словно успокоившись, и сделал всего несколько вдохов. Его мучения закончились, а для его старых отца с матерью, жены и ребенка они начнутся, когда до них дойдет весть. Я рад, что они не видели его конца.
2 апреля 1863 г.
Рота B скинулась на металлический гроб, и Холмс поедет домой. Катафалк из города только что заехал за ним и увез его. Он был одним из лучших парней и пользовался большой популярностью у личного состава. Теперь мне интересно, станут ли испытывать Книффина на нас снова. На то есть некоторые основания, но эта должность должна достаться Райли Бёрдику, который следующий по списку.
3 апреля 1863 г.
Сегодня двое похорон. У нас уже организовалось целое кладбище. Судя по всему, что мне удалось узнать в беседах с солдатами из других полков, ни один из них не пострадал так сильно, как 128-й Нью-Йоркский. И все это из-за того, что нас набили в трюм «Араго» за месяц до отплытия. На ком-то лежит огромная ответственность.
4 апреля 1863 г.
Суббота. День генеральной уборки в госпитале. Я помогал, чтобы один из санитаров мог отлучиться на прогулку за пределы лагеря. Мы нашли кладбище, где я насчитал пятьдесят человек из 12-го Коннектикутского добровольческого полка. Почти все они скончались в августе и сентябре прошлого года. Так что не у нас одних были такие болезни и смертность. Постараюсь не жаловаться так сильно, как раньше. Там было всего восемь человек из нашего полка, не считая двух отправленных домой. Оттуда мы прошли вдоль парапета к Джексоно-Миссисипской железной дороге, проходящей недалеко от лагеря. Видели полк чернокожих солдат, которые держались молодцом, устраивали всякие игры и были в первоклассном настроении. Их лагерь содержался в чистоте, а в начале каждой ротной улицы были разбиты клумбы. Снаружи они развели огород, где росли лук и прочие овощи. Офицеры были белыми. Все остальное — черным. Но по части выправки и стиля они дадут фору любому белому полку из всех, что я видел до сих пор. Мне даже стыдно стало возвращаться домой. Когда выберусь из госпиталя, постараюсь убедить парней брать с них пример.
5 апреля 1863 г.
Воскресенье. Когда-то во время моей болезни нас покинул капеллан Паркер. Слышал, у него возникли разногласия с офицерами, но в чем именно — не знаю. Майор Фостер в этом замешан, поскольку его имя и имя капелланского чина чаще всего фигурируют в лагерных байках. Раньше я верил всему, что слышал, но научился дожидаться правды, а она всплывает не всегда. Подполковник Смит — малый простой и крутой, перед офицерами он трепещет не больше, чем перед рядовыми. Пока мы ведем себя сносно, он — сама любезность, но стоит нарушить приказ — и он превращается в разъяренного льва. Однако он наш лучший друг и единственный настоящий солдат во всей этой компании. Он кадровый армейский офицер, и главной его заботой, кажется, является благополучие рядовых. Теперь, когда я могу передвигаться по лагерю и свободен от нарядов, мне доставляет удовольствие смотреть, как гоняют капитанов и лейтенантов, прямо как рядовой состав. Для сегодняшнего собрания майор Фостер зачитал главу из Библии, зачитал гимн и сам его пропел, после чего произнес благословение.
6 апреля 1863 г.
Сегодня умер один из бойцов роты A. Его звали Бёрч. Лодка с чернокожими прибыла сюда сегодня, их отвезли в сторону города, зачем — я не узнал. У многих в лагере диарея, и некоторых приходится отправлять в госпиталь, где можно отрегулировать рацион. Неподалеку вверх по реке сегодня захватили немного зерна и контрабандного товара. Одного человека долго подозревали, и сегодня его накрыли вместе со всем скарбом. Мы ждем писем каждый день. Мы выслеживаем почтовые пароходы по газетам, и если писем нет, сильно разочаровываемся.
7 апреля 1863 г.
Два парохода на подходе, а писем все нет. Так долго слоняюсь по лагерю, что чувствую себя нерадивым слугой. Но поскольку делать все равно нечего, я приношу столько же пользы, сколько остальные.
8 апреля 1863 г.
Сегодня было небольшое волнение. Была предпринята попытка забить пушки возле штаба чернокожих войск. Прозвучало несколько выстрелов, но никто не был ранен, задет или схвачен. Письмо от моей сестры, миссис Роули. Дома все здоровы. В качестве разнообразия у меня на ноге вскочил больной чирей. Погода прекрасная. Все растет — никогда еще не видел, чтобы листья и цветы появлялись так быстро.
10 апреля 1863 г.
Вчера я подменил захворавшего санитара, а сегодня вместе с другими исследовал окрестности. Мы вышли к апельсиновой роще и срезали несколько побегов на трости. Генерал Доу со своим штабом проезжал мимо и, увидев нас, помчался прямо на нас в галоп, словно намереваясь задавить. Генерал был так увлечен слежкой за нами, что не заметил канавы, и угодил прямо в нее. Конь рухнул, а генерал полетел кубарем вперед и приземлился в высокую траву на все четыре конечности. Он не пострадал, и когда его штаб догнал его и помог сесть в седло, он подъехал и рявкнул: «К какому полку вы принадлежите?» Получив ответ, он отчеканил: «Марш к своим палаткам и чтобы я больше не видел, как вы кромсаете апельсиновые деревья!» Говорят, он вот так шляется повсюду, загоняя в казармы всех, кого застанет за пределами лагеря, и всячески настраивает против себя парней. Тем не менее наши трости он отбирать не стал, и у нас есть парочка симпатичных палок на память о вылазке.
Сегодня пришло два письма, и хотя им был уже месяц, для меня они были полны новостей.
11–12 апреля 1863 г.
Вчера слонялся по лагерю и госпиталю, с каждой минутой идя на поправку. Если не считать того, что я исхудал донельзя и быстро утомляюсь, я здоров. Мое маленькое зеркальце впервые показало мне, до чего же болезнь изменила мою внешность, но теперь я замечаю, как каждый день возвращается прежнее лицо. Короткое собрание сегодня — единственное, кроме моего дневника, напоминание о том, что сегодня воскресенье, Божий день. Он просит всего один день из семи, и кажется, что этому стоит уделять больше внимания.
13 апреля 1863 г.
Сегодня утром написал и отправил несколько писем. Уильям Партингтон скончался здесь же, в этой комнате, сегодня утром. Мы попали сюда одновременно и лежали бок о бок. Меня перевели в большую палатку, а он остался здесь. Мы оба были тяжело больны, и когда я вернулся, Билл был примерно в том же состоянии, что и я. Мы оба понемногу очухались и начали выходить на улицу одновременно. Пару дней назад его прихватила диарея, и вот его забрали, а я остался. Вот так-то. Мы строим планы на завтра, а завтра нас заворачивают в одеяло и выносят.
14 апреля 1863 г.
Письмо от Джона Вана, а внутри — весточка от Джорджа Уилсона и еще одна от Т. Темплтона из 150-го. Чувствуют себя прекрасно, и в полку почти не болеют.
15 апреля 1863 г.
Сегодня утром доложил о выходе на службу в роту, но должен являться к врачу каждый день, пока не получу от него окончательную выписку. Меня назначил каптенармусом. Слежу за получением пайков для роты B и позабочусь о том, чтобы они получили свою долю. Это освобождает меня от караульной службы и всего, что мешает моим обязанностям каптенармуса. Меня освобождают от строевой службы, добавляют еще одну лычку на рукав и два доллара к жалованию. Я рад, что у меня есть занятие. Ночью какой-то штатский попытался пробраться сквозь лагерь, а когда караульные крикнули «стой», бросился бежать и был застрелен. Кто он был и зачем так поступил — я не знаю, да он уже и не расскажет.
16 апреля 1863 г.
Четверг. Письмо от Уолта Лукса с просьбой зайти проведать его. Обязательно пойду, если дадут пропуск.
17 апреля 1863 г.
Пятница. Ходил навещать Уолта. Пообщались просто отлично. Он почти здоров. Я только и делал, что отвечал на вопросы о том, что происходило после нашего расставания в лагере Шалметт, кто жив, а кто умер и в каком мы местечке обосновались. По возвращении меня ждали три письма.