Несколько дней назад один из наших парней, Элмер Андерсон, дезертировал и завербовался в артиллерийский полк. Он явился в лагерь, размахивая бумагами, был арестован и препровожден на гауптвахту. Чем это закончится, я не знаю, но кажется, должен же быть какой-то способ предотвращать подобное. По воскресным утрам у нас проводится так называемый смотр вещмешков. Почему для этого выбрано воскресенье, понятия не имею, но, должно быть, на то есть причина. Мы упаковываем ранцы, начищаем ружья, обмундирование, обувь и т. д., маршируем на плац и выстраиваемся ротными колоннами: рота A справа, рота B слева. Это ставит роту A впереди и делает ее первой для инспекции, после чего они возвращаются в лагерь и на сегодня свободны. Поскольку рота B идет последней, мы стоим там около часа с открытыми вещмешками, разложенными перед нами на земле, и всё их содержимое выставлено напоказ проверяющему офицеру и капитану инспектируемой роты. Кончиком сабли он ворошит наши пожитки, и если обнаруживается грязный носок, платок или любая другая вещь, которой солдату иметь не положено, нарушителю тут же читают нотацию, а капитан впоследствии повторяет ее в более доступных выражениях. Поскольку мы обязаны таскать с собой всё, что у нас есть, иначе это украдут в наше отсутствие, мы идем на большой риск. Я никогда не забуду тот первый смотр. Мы понятия не имели, к чему готовиться, и такого набора барахла, какое увидел тот проверяющий офицер, кажется, не видел больше никто. Шаг за шагом мы усваиваем науку держать лучшее сверху, ведь содержимое далеко не всех ранцев выворачивают наизнанку. Сначала нам многое спускали с рук, но по мере службы гайки дисциплины закручиваются медленно, но верно, и в конце концов, полагаю, подчиняться станет легко. Одно это слово — «подчиняйся» — кажется, это всё, чего от нас требуют. Каким бы нелепым ни казался приказ, наша задача — лишь повиноваться или схлопотать неприятности за непослушание.
1 ноября 1862 года.
Отправил домой свой дневник и завожу новый. Придется писать короче, ведь только что отправленная громадина охватывает слишком малый отрезок времени и способна утомить терпение любого читателя. Простуда, подхваченная в ту ночь, когда мы ночевали в Балтиморе, похоже, вознамерилась меня свалить. У меня сильно болит горло, и временами кажется, что пора сдаваться. Доктор Кук из 150-го осмотрел меня и считает, что нужно доложить нашему врачу. Ходят разговоры, что мы пойдем дальше на юг, и я надеюсь, что это случится, так как земля здесь начинает основательно промерзать.
2 ноября 1862 года.
Четствую себя паршиво, но всё еще способен нести службу. Писать почти не о чем, пока мы стоим на месте. Подожду, пока не произойдет что-то стоящее упоминания.
5 ноября 1862 года.
Кое-что произошло. Вчера вечером, когда мы уже укладывались на ночлег, поступил приказ сниматься с места. Доктор Андрус обошел всех нас и отправил меня в лазарет вместе с несколькими другими. Куда направляется полк, от нас пока держат в секрете. Пока палатки разбирались и шла укладка имущества, к лагерю подкатила повозка, и меня вместе с другими незнакомыми мне парнями доставили в то место, которое, как я понял, называется «особняком-лазаретом Стюарта». Он находится в черте города, кажется, недалеко от того места, где мы провели нашу первую ночь в Балтиморе. Мне выделили койку, и впервые с момента отъезда из дома я разделся на ночь. Было так непривычно, что сон долго не шел.
Я нахожусь в большой комнате, полной чистых коек, на каждой из которых лежит больной — кто легче, кто тяжелее. Поскольку состояние у меня не такое паршивое, как у многих других, я написал несколько писем для себя и для тех, кто попросил меня об этом. Комната отапливается двумя большими печами, и знай я, где полк, я бы с удовольствием провел здесь всю зиму. Санитары, назначенные для этого бойцы, только и делают, что ходят за нами, а дамы сменяют друг друга почти беспрерывно. Они приносят нам цветы и проявляют максимум доброты. Я встал, оделся и уже ходил осматривать здешнюю территорию. Одно из зданий именуется мертвецкой, в нем лежали двое скончавшихся за ночь солдат. Поскольку из палаты, где я нахожусь, никто не исчез, делаю вывод, что есть и другие отделения, а то, куда попал я, предназначено для тех, кто не то чтобы тяжело болен, а так, хандрит. Джон Вуден из нашей роты, пожалуй, самый тяжелый больной в палате. Джон Ван Алстайн заглядывал ближе к ночи узнать, как мои дела. Падает снег, и местные называют такую погоду весьма необычной для этого времени года.
8 ноября 1862 года.
Снег быстро тает. День больше похож на май, чем на ноябрь. Слышал, полк стоит на судне у берега в ожидании чего-то, чего именно — не знаю.
9 ноября 1862 года.
Воскресенье. Прошлой ночью скончались четыре человека. Какой-то майор из одного из полков приходил навестить своих людей. Он без особого восторга отзывается об условиях на борту корабля.
Ночь. Слышал, судно со 128-м полком снялось с якоря. Я остался позади, но иду на поправку так быстро, что непременно скоро смогу отправиться в путь. Чувствую небольшую слабость и докучливый кашель, но в целом мне гораздо лучше.
10 ноября 1862 года.
Прошлой ночью скончались еще два человека. Поскольку делать мне все равно нечего, опишу увиденное мной воинское погребение. Это был артиллерист в простом сосновом ящике, на который был наброшен флаг США. Первыми шли его товарищи с ружьями стволами вниз. Затем двигался орудийный переддок, к которому ремнями был привязан гроб, в упряжку входило шесть лошадей. После молитвы капеллана процессия тронулась в следующем порядке: впереди шли барабанщик и флейтист, выводящие траурный марш. За ними следовал эскорт охранения, следом — тело, за которым шел конь покойного солдата в поводе, ведомый другим бойцом. Конь был осёдлан и взнуздан, сапоги покойного хозяина были засунуты в стремена каблуками вперед, а его сабля свисала с луки седла. Руководил всем процессией капрал. У могилы, после опускания тела, над открытой могилой дали три залпа, после чего похоронная команда двинулась обратно в обратном порядке, а флейта и барабан грянули веселый марш. Могилы солдат расположены как можно ближе друг к другу, а в изголовье каждой вбита дощечка с именем павшего и наименованием части, в которой он служил.
11 ноября 1862 года.
Джон Ван заходил снова и говорит, что его полк уходит на зимние квартиры на окраине города. До меня дошли слухи, что 128-й отплыл к форту Монро. Газеты пестрят заголовками «Смещение Макклелана», и каждый высказывает свое мнение по поводу этой перестановки. Я помалкиваю, поскольку знаю об этом слишком мало, чтобы рисковать с суждениями. Я сходил в город и побаловал себя сегодня порядочным сытным обедом, и начинаю думать, что был больше голоден, чем болен, ибо чувствую себя бодрым и готовым к любым неожиданностям. Капеллан Паркер приходил проведать своих «ребят», как он их называет. Говорит, что оставил полк у форта Монро на борту парохода «Араго». По его словам, бойцы здоровы и пребывают в отличном расположении духа.
13 ноября 1862 года.
Вчера и сегодня я хлопотал о том, чтобы выбраться отсюда и присоединиться к полку. Мать капитана Вудена из Пайн-Плейнс заглядывала сегодня, и я услышал кучу домашних новостей. Я не давал ей отвечать на вопросы, пока она не ушла. Доктор Андрус говорит, что мне и думать нечего об отъезде, но если представится шанс, я ему покажу. Доктора не всё знают. Благодаря такому хорошему уходу и прекрасным теплым палатам я действительно снова пришел в себя, разве что не столь силен, как прежде. Одежда на мне пока сидит свободно, и если зеркало в палате не вредит, выгляжу я после перенесенной болезни изрядно похудевшим.
14 ноября 1862 года.
Пятница. Сегодня уезжает доктор Андрус. Он говорит, что мне еще рано думать об отъезде отсюда. Но прямого запрета он не накладывает, так что если подвернется оказия, я попытаюсь. Я сжег свою огромную пачку писем и выбросил всё, чем был набит мой вещмешок, оставив лишь то, что принадлежит дядюшке Сэму.
15:00. Принесли почту, а в письме из дома оказалась пятидолларовая купюра. Я тут же побежал и купил на нее пару сапог, что гораздо лучше тех низких ботинок, что я носил до сих пор.
19:00. На борту парохода «Луизиана». Мне стоило немалого труда добраться сюда: я преодолел две мили за двадцать минут со всеми пожитками и ружьем наперевес. Доктор Андрус уехал, и как только представилась возможность, я ускользнул и двинулся в путь. Я успел в самый последний момент — трап как раз втягивали на борт, когда я подбежал. Доктор Андрус был на палубе, увидел меня и распорядился подождать, пока я не поднимусь. Потом он немного поворчал и заставил меня залезть в койку, укрыл одеялами с головой и заставил выпить чашку какого-то горячего пойла, которое сам приготовил. От такой процедуры я едва не зажарился заживо, но зато я выбрался из лазарета и еду к ребятам, так что жаловаться я не стал.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[3] Это прозвище так и прилипло к нам на всю жизнь из-за этого дурацкого происшествия.
[4] В 1909 году я был в Геттисберге, и люди, помнившие наш визит 1862 года, рассказывали мне, что никаких мятежников поблизости от Геттисберга не было и в помине — лишь в воображении перепуганных до смерти обывателей.
ГЛАВА IV На борту парохода «Араго»
Утро в Чесапикском заливе — В Ньюпорт-Ньюс — У форта Монро — Продолжение южного путешествия — Болезни и смерти на борту — Похороны в море — Карантин.
15 ноября 1862 г.
Мы почти потеряли землю из виду. Дикие утки и гуси покрывают воду. Солнце только поднимается, и мне кажется, что я никогда не видел такого прекрасного утра. Помимо уток и гусей на воде, ими полон весь воздух: одни опускаются на воду, а другие поднимаются с нее. Они настолько доверчивы, что лишь уступают дорогу пароходу, и если бы была разрешена стрельба, сотен две можно было бы подстрелить с того места, где я стою. У меня все болит и тело онемело от бега, чтобы успеть на пароход, но я благодарен за то, что нахожусь здесь и наблюдаю эти новые картины в это славное утро. Капеллан Паркер на борту указывает на места и суда и помогает нам всем насладиться этим.
11 часов утра. Мы проплываем над местом, где сражались «Монитор» и «Мерримак». Очевидец, находящийся на борту, дал этому яркое описание, которое я слушал с глубочайшим интересом.
Полдень. Мы высадились в Ньюпорт-Ньюсе — по крайней мере, так это называют, но в поле зрения лишь несколько лачуг, а возле каждой возвышается огромная куча устричных раковин. Ребята уже здесь, их привезли с «Араго», стоящего на рейде. Устриц здесь вдоволь и они дешевы, и я наелся ими досыта; лучших я в жизни не пробовал, прямо из воды, и такие крупные, что многие идут за два хороших куска. «Монитор», который спас положение, когда «Мерримак» вышел из реки Джеймс, стоит неподалеку, а затонувшие и потерпевшие крушение «Кумберленд» и «Конгресс» виднеются над водой. «Араго» стоит чуть дальше на внешнем рейде, и в 2 часа дня мы поднимаемся на борт. Единственные белые люди, которых я видел — это солдаты. Негры и их лачуги — это всё, что я вижу в Ньюпорт-Ньюсе.
16 ноября 1862 г.
Воскресный вечер. День выдался холодным и ветреным. Мы провели его за чтением брошюр, разданных капелланом, написанием писем и травлей байек. Я новичок во всем этом, и ребята показали мне весь «Араго» везде, где им дозволено ходить. Наши спальные помещения находятся между палубами и очень похожи на те, что были в лагере на Хадсоне. То есть, длинные ярусы нар, одни над другими от пола до самого потолка, как раз такой высоты, чтобы человек мог сидеть, не ударяясь головой. Они достаточно широки на четверых, но доска посредине разделяет каждые на спальные места для двух человек. Они тянутся во всю длину помещения, оставляя лишь столько места, чтобы между ними можно было пройти. Вдоль бортов тянется ряд маленьких круглых окошек, которые можно открывать, и это единственный источник света в помещении. Для вентиляции сверху свисает огромный мешок, переходящий в большой жестяной или железный раструб, который прячут от ветра, чтобы он вытягивал воздух из нашей спальни, когда тот нагревается. Откуда берется свежий воздух, я пока не выяснил, но полагаю, что он проникает через несколько отверстий в палубе наверху. Мы поменялись местами с тем, кто делил нарное место с Уолтером Лоуксом, чтобы мы с моим приятелем снова могли быть вместе. Оно сбоку, и в нем есть окошко. Уолт любезно уступил мне светлую сторону, чтобы я мог продолжать свои записки. Зачем мы здесь или куда мы отсюда направимся, нам пока не говорят. На самом деле, я даже не знаю, решено ли это вообще.
17 ноября 1862 г.
Понедельник. Снова на берегу. Здоровые занимаются строевой подготовкой, а больные развлекаются кто как может. Сегодня пришла почта, и у меня длинное письмо из дома. С каждым отходящим почтовым отправлением уходит одно письмо от меня, а часто и больше. У меня так много корреспондентов, что я редко остаюсь без одного или нескольких писем с каждой почтой. На берегу или у самой воды, вверх и вниз по течению, сколько хватало глаз, стоят негритянские лачуги, которые выглядят так, будто их поставили всего на несколько дней. Они добывают устриц и находят быстрый сбыт тысячам и тысячам солдат, которые лагерем расположились на равнинах насколько хватает глаз. Это скопление что-то да значит, но что именно — никто из нас не знает. На корабле зафиксирован случай черной кори, и если это правда, нас может ожидать осада этой болезни. Надеюсь, я выздоровлю окончательно до того, как она меня свалит. Желтуха тоже довольно распространена, и многие из тех, кого я вижу, желты как лимон и выглядят гораздо хуже, чем себя чувствуют.
18 ноября 1862 г.
Мы с ординарцем Холмсом снова побывали на берегу. Мы прошли по пляжу и обнаружили солдатское кладбище. Мы позавтракали в негритянской хижине: бараньи отбивные и лук, горячие бисквиты и кофе — и все это за двадцать пять центов. Баркас, который возит нас на «Араго» и обратно — суденышко, которое раньше ходило вверх и вниз по Джеймс-Ривер. Мятежники оставили на нем свой след в виде пулевых отверстий почти везде, но чаще всего — на рубке рулевого.
19 ноября 1862 г.
Нам выдали жалованье; я получил 24,70 доллара, и мы все сошли на берег и отмылись. Нары на «Араго» так долго использовались таким количеством людей, что в них завелись вши, и они есть почти у каждого. Я, однако, пока не нашел ни одной. Нас стараются держать на берегу как можно дольше в качестве защиты от болезней, которые неизбежно вспыхнут, когда столько людей теснится в столь малом пространстве. Поскольку потратить деньги здесь не на что, кроме устриц, очень многие проигрывают их в азартные игры, а затем снова занимают у тех, кто выиграл, под любые запрашиваемые проценты. С каждым днем больных становится все больше и больше. Многих отвозят в госпиталь в Форт-Монро, который, как мне говорят, находится недалеко.
21 ноября 1862 г.
Прошлой ночью на борту была смерть. Водолазы снимают пушки с «Кумберленда» и «Конгресса». Подполковник Смит сегодня разоткровенничался и говорит, что если на Юге не хватит земли для его людей, то, по его мнению, их следует распустить и отправить по домам. Ура полковнику Смиту! Он вояка с ног до головы и понимает в справедливом обращении лучше молодых офицеров, и ведет себя так, будто намерен этого добиться. Мы весь день пробыли на борту и убивали время обмениваясь часами и всякой всячиной. Здесь идет все подряд. Ричмонд взят, как мы слышим, и надеемся, что это так.
22 ноября 1862 г.
Солнце взошло ясным утром, и воздух просто великолепен. В наших нижних помещениях жарко и духота, но на палубе восхитительно. Большие птицы, которых, как я слышал, называют чайками, летают повсюду и подбирают или клюют все, что плавает на воде. Мы сошли на берег и пока были там, видели генерала Коркорана со штабом. Если от него есть какая-то польза, то он, подобно «паленой кошке», лучше, чем выглядит. Горло у меня все еще болит, и сегодня вечером оно болит едва ли не сильнее прежнего. Спокойной ночи, дневник.
23 ноября 1862 г.
У Форт-Монро. Мы покинули Ньюпорт-Ньюс около шести утра и прибыли сюда, где стоят на якоре множество других судов с солдатами. Затевается какое-то крупное движение, о котором я узнаю, когда оно начнется. Уголь и армейские галеты прибывают на борт целыми баржами. Лошадь полковника пала минувшей ночью, и ее выбросили за борт. Бедняжки. У них больше воздуха, чем у нас, но нет никакой возможности подвигаться. Они вообще не ложатся.
24 ноября 1862 г.
Понедельник. Всю ночь со скрежетом сыпался уголь, казалось, это старое судно пойдет ко дну. На борту около 1300 человек.
25 ноября 1862 г.
Вторник. Если я правильно веду счет дням, сегодня на севере День благодарения. У меня слюнки текут при мысли о тех вкусностях, которые они будут есть сегодня. Полагаю, мы должны быть благодарны за ту пайку, что имеем, но делать это трудно, а есть ее еще труднее. И все же я понимаю, как трудно поступить с нами намного лучше, чем они делают. Семья такая большая, что отдельный ее член не должен рассчитывать на пироги и торты при каждом приеме пищи. На квартердеке проводят строевую подготовку с ружьем. Это дает хоть какое-то занятие, а любая деятельность лучше безделья. Оружие в эти дни кажется мне довольно тяжелым. Любопытно видеть, как мы делимся на «семьи». Мужчины, которые были друзьями и соседями дома, здесь становятся даже ближе. Служебные обязанности могут нас разделять, но когда они заканчиваются, мы снова разыскиваем друг друга. Мы знаем других и разговариваем с ними, но откровенность приберегаем лишь для немногих. Наши койки находятся рядом, но до парней с другой стороны нам почти нет дела.
Сегодня волны высокие, выше тех, что я когда-либо видел, и все же матросы говорят, что это почти полный штиль. И все же судно раскачивает и бросает вниз, так что при каждом движении мы натыкаемся на кого-то или на что-то.
26 ноября 1862 г.
Среда. Сегодня дождливо. Это держит нас внизу, и какой же мы поднимаем галдеж! Я начал задаваться вопросом, не совершил ли я ошибку, покинув особняк Стюарта. Доктор Эндрюс напичкает меня лекарствами, и когда прояснится, я надеюсь почувствовать себя лучше.
27 ноября 1862 г.
Четверг. Сегодня действительно День благодарения. Так что из-за того, что я перепутал с ним вторник, у меня получается два праздника. Мужчины сошли на берег на праздничную проповедь. Я же праздную в своей койке. У меня меньше жара, но сильнее болит горло.