«Дcтаvka в Aмepикe. Cepия втopая»

— Однако можно сказать, что лишь при президентстве генерала Джексона демократическая партия предприняла серьезные посягательства на конституцию. Ее прежнее продвижение вперед хотя и было уверенным, но сравнительно медленным; будучи же возведен в должность президента толпой, демагоги, возглавлявшие эту толпу, получили посты в правительстве, полностью оттеснив аристократическую партию, чья участь была тем самым предрешена. За последние десять лет поступь народа напоминала стремительный поток, сметающий и равняющий все на своем пути, и воля большинства стала не только абсолютной для правительства, но и бросила вызов самому правительству, которое слишком слабо, чтобы ей противостоять.

— Разве не странно и даже не смешно, что при правительстве, созданном чуть более пятидесяти лет назад, правительстве, призванном стать уроком для всего мира, мы находим политических писателей, использующих подобные выражения: «Мы выступаем за реформы, за здравые, прогрессивные реформы, а не за ниспровержение и разрушение»? И тем не менее такова выдержка из одного из лучших американских периодических изданий того времени. Подобный язык можно ожидать услышать в такой стране, как Англия, которая продолжает жить при правительстве с восьмивековой историей; но каким же крахом обернулось то правительство, которое спустя полвека исторгает даже из уст своих защитников подобное признание!!

— М. Токвиль отмечает: «Обычай, однако, сделал даже больше, чем законы. В Соединенных Штатах все более распространяется порядок вещей, который в конечном счете сведет на нет все гарантии представительного правления: избиратели, выбирающие депутата, нередко указывают ему определенную линию поведения и возлагают на него целый ряд жестких обязательств, которые он обязуется выполнять. За вычетом уличного шума, это сводится к тому же, будто большинство простонародья заседает прямо на рыночной площади».

— Говоря о большинстве как о народной воле, он отмечает: «Не существует никаких препятствий, которые могли бы помешать или хотя бы замедлить его шествие либо заставить его прислушаться к жалобам тех, кого оно сокрушает на своем пути. Подобное положение дел губительно само по себе и опасно для будущего».

— Цель этой главы — исследовать, какое влияние на нравы американского народа оказало это признанное владычество большинства.

— Во-первых, что касается народной массы как таковой. Совершенно очевидно, что если народ не только вершит законы, но в минуты раздражения или возбуждения бросает вызов самому законодательству, то перед нами не суверены с ограниченными полномочиями, а деспоты, чья воля и капризы суть закон. Пороки двора деспота таким образом насаждаются среди народа; ибо народ становится подобием двора, перед которым те, кто наделен властью или стремится к ней, смиренно преклоняют колени. Деспоту вряд ли когда-либо доведется услышать правду, ибо моральное мужество исчезает там, где нет закона, защищающего его, и где за честный совет могут наградить скорой расправой. Следовательно, народу, как и деспоту, никогда не говорят правду; наоборот, от своих придворных — а именно от чиновников и просителей должностей — он получает и ожидает самой раболепной покорности.

— Президент Соединенных Штатов может рассматриваться как премьер-министр просвещенной общественности, которая правит сама собой, и его общение с ней происходит через ежегодное послание.

— Давайте рассмотрим, что говорит мистер Ван Бюрен в своем последнем послании.

— Сначала он смиренно признает их власть.

— «Национальный банк», — сообщает он им, — «подорвет законное верховенство народной воли».

— И следом за этим он пускает в ход самый изощренный вид лести — восхваление их за ту самую добродетель, которой им больше всего недостает, говоря им, что они представляют собой «народ, которому всегда можно безопасно сказать правду, сколь бы бесперспективной она ни казалась».

— В самый разгар их выступлений против всяких законов и всякого правительства он заявляет: «Именно Американскому Союзу выпало испытать преимущества правительства, полностью зависящего от непрерывного проявления народной воли, и наш опыт показал, что оно столь же благотворно на практике, сколь справедливо в теории».

— В то самое время, когда почти весь Союз помогал восстанию в Канаде людьми и деньгами, он сообщает им, «что искушения вмешаться в междоусобные смуты соседних стран до сих пор успешно пресекались».

— Этого вполне достаточно; мотивы мистера Ван Бюрена сводятся к переизбранию на пост президента. С его стороны это вполне естественно; но как можно ожидать прогресса от народа, которому никогда не говорят правду?

— Мистер Купер отмечает: «Монархи навлекали на себя больше опасностей из-за собственных глупостей, взращенных на лести паразитов, чем из-за махинаций своих врагов; и в условиях демократии заблуждения, которые в противном случае вливались бы в уши принца, изливаются в уши народа».

— Тот же метод используют все те, кто стремится занять или удержать посты и власть: и каков же будет результат? Прямодушный, честный, порядочный человек отвергается народом, в то время как паразит, льстец, демагог, потакающий их взглядам, утверждающий их верховенство и уступающий их произвольным требованиям, оказывается тем самым избранником, которого они выбирают на посты и во власть. Так они портят друг друга; и пока человек путем раболепного подчинения их воле вопреки собственному суждению и знаниям не докажет, что он недостоин того выбора, к которому стремится, ему не дозволено этого добиться. Вот почему самые способные и совестливые люди в Штатах отвергаются почти единогласно.

— М. Токвиль говорит: «Достоверно известно, что в наши дни самые талантливые люди в Соединенных Штатах крайне редко оказываются во главе государственных дел; и следует признать, что таковым был результат по мере того, как демократия перешагнула все свои прежние пределы: порода американских государственных деятелей за последние пятьдесят лет заметно измельчала».

— Поистине, ни один благородный, последовательный в своих взглядах человек не станет ныне выдвигать свою кандидатуру, и это одна из причин — среди многих прочих, — почему англичане и иностранцы не отдали должной справедливости народу Соединенных Штатов. Наверху оказывается пена, а под ней они ничего не видят. Благоразумные, просвещенные, мудрые и добропорядочные люди удалились в тень, предпочитая тихую уединенную жизнь подчинению наглости и диктату толпы.

— М. Токвиль говорит: «В то время как естественные склонности демократии побуждают народ отвергать самых выдающихся граждан в качестве правителей, эти лица в не меньшей степени склонны удаляться от политической карьеры, в которой почти невозможно сохранить независимость или продвигаться вперед без самоунижения».

— И далее: «В настоящее время самые богатые слои американского общества настолько отстранены от руководства политическими делами, что богатство, отнюдь не дающее права на осуществление власти, служит скорее препятствием, нежели средством для ее достижения. Состоятельные члены общества покидают арену, не желая бороться — и зачастую бороться впустую — с беднейшими классами своих сограждан. Все свои радости они сосредоточивают в уединении своих домов, где занимают положение, которое невозможно получить в публичной сфере, и образуют в государстве замкнутое общество со своими собственными вкусами и удовольствиями. Они смиряются с таким положением дел как с неизлечимым злом, но стараются не показывать, что их тяготит его продолжение. Нередко даже случается слышать, как на публике они восхваляют прелести республиканского правления и преимущества демократических институтов. Сразу после ненависти к своим врагам люди больше всего склонны льстить им. Но под этим искусственным энтузиазмом и этими угодливыми знаками внимания к преобладающей власти легко заметить, что состоятельные члены общества питают искреннее отвращение к демократическим институтам своей страны. Простонародье является для них одновременно предметом презрения и страха. Если дурное управление демократии когда-нибудь приведет к революционному кризису и если монархические конституции когда-нибудь станут возможными в Соединенных Штатах, истинность моих слов станет очевидной».

— Выходит, наиболее респектабельная часть граждан удалилась, оставив арену тем, кто наименее этого достоин: большинство диктует свои условия, и едва ли кто-то осмеливается ему противостоять; если же кто-то решается на это, его немедленно приносят в жертву. Пресса, повинуясь своим хозяевам, изливает потоки ярости, и трудно поверить, как быстро человек — если только он не обладает выдающимся умом — скатывается в ничточтожество в Соединенных Штатах, стоило ему лишь осмелиться выступить против народной воли. Его морально изваляют в грязи, оплевывают и растопчут, пока от него не останется лишь безжизненный труп. Он падает, чтобы уже никогда не подняться, преданный забвению и лишенный всяких почестей.

— Капитан Гамильтон, беседуя с кем-то из представителей федералистской или аристократической партии, получил следующий ответ. Подобные ответы я слышал более чем в пятидесяти случаях: «Мои взгляды, и, полагаю, взгляды партии, к которой я принадлежал, остались неизменными; ход событий в этой стране лишь глубже и прочнее укрепил меня в убеждении в их мудрости; но в нынешнем состоянии общественного настроения мы не смеем их выражать. Индивидуум, открыто заявляющий о таких взглядах, не только обнаружит, что исключен из всякой общественной должности, доступной в рамках его разумных амбиций, но и станет объектом недоброжелательного внимания со стороны соседей и сограждан. Его слова и поступки превратятся в предмет ревнивой и злобной слежки, и ему придется выдерживать непрекращающиеся атаки целой своры неразборчивых в средствах и свирепых недоброжелателей».

— Мистер Купер пишет: «Главным, унизительным пороком Америки является моральная трусливость, заставляющая людей пресмыкаться перед так называемым общественным мнением, хотя в девяти случаях из десяти это лишь механизмы, приводимые в движение наиболее продажной и наименее респектабельной частью общества ради самых недостойных целей. Англичане — нация более почтенная и постоянная (или непостоянная?), нежели американцы, если иметь в виду эту особенность».

— Чтобы быть популярным у большинства в Америке, чтобы быть любимцем народа, вам прежде всего необходимо отречься от всякой свободы мнения; вы должны отбросить всякое достоинство; вы должны пожимать руки и выпивать с каждым встречным; вы должны, по сути, выглядеть неряшливо и грязно, иначе вас запишут в аристократы. Помню, как один американский кандидат в депутаты спросил меня, не соглашусь ли я прогуляться с ним? Я согласился, но он попросил разрешения сменить приличное пальто на весьма потрепанное: «потому что», — пояснил он, — «я собираюсь заглянуть к некоторым из своих избирателей, и если они хоть раз увидят меня в этом другом пальто, я проиграю выборы». Это не может не напомнить читателю обычай кандидатов в прежних демократиях — стоять на рыночной площади в рубищах в роли просителей, испрашивая «голосов» у народа.

— То, что нравы нации деградировали из-за полного уничтожения аристократии — как в правительстве, так и в обществе, — произошедшего за последние десять лет, совершенно бесспорно.

— Власть перешла в руки низших слоев, правительственные должности были заполнены преимущественно их любимцами — будь то бедные и нуждающиеся люди из их собственной среды или же подлые и бесчестные личности, пожертвовавшие ради теплого места своими принципами и совестью. Я еще более подробно остановлюсь на этом вопросе в дальнейшем; пока же достаточно сказать, что при президентстве мистера Адамса некий мистер Бенджамин Уокер растратил 18 000 долларов и в результате был заключен в тюрьму на два года. С приходом к власти демократической партии число растратчиков и объемы присвоенных государственных средств стали огромными, причем не было предпринято никаких попыток наказать их хоть в каком-то виде. Говорят, будто это всего лишь злоупотребление доверием, а злоупотребление доверием ненаказуемо иначе как в гражданском порядке; что, впрочем, в Соединенных Штатах малоэффективно, поскольку выплаты денег всегда можно избежать. Как следствие, вы можете встретить растратчиков — не скажу, что в самом лучшем обществе вообще, но в самом лучшем обществе в некоторых регионах Соединенных Штатов. Мне самому доводилось сидеть за званым обедом, на который я был приглашен, с растратчиком государственных средств по обе стороны от меня. Я знал одного человека, который собирался баллотироваться в Конгресс, и, как ни странно, его прегрешение не рассматривалось народом как помеха. Один американский автор («Голос из Америки») сообщает: «17 июня 1838 года казначей Соединенных Штатов доложил Конгрессу о шестидесяти трех растратчиках; общая сумма присвоенных средств составила один миллион двадцать с лишним тысяч долларов».

— Тирания большинства полностью уничтожила моральное мужество американского народа, а какая может быть надежда на хоть какой-то устойчивый стандарт нравственности без морального мужества?

— М. Токвиль отмечает: «Демократические республики распространяют практику заискивания перед толпой и внедряют ее сразу в большее число классов: это один из самых серьезных упреков, которые можно им адресовать. В демократических государствах, организованных по принципам американских республик, это проявляется особенно ярко, где власть большинства столь абсолютна и непреодолима, что человеку приходится отказаться от своих прав гражданина и почти отречься от своей человеческой сущности, если он намерен отклониться от проложенного им пути.

— „В той огромной толпе, что осаждает подходы к власти в Соединенных Штатах, я обнаружил очень немногих людей, которые демонстрировали бы ту мужественную откровенность и ту независимость мнений, что некогда отличали американцев и составляют главную черту выдающихся характеров, где бы они ни встречались. На первый взгляд кажется, что все умы американцев отлиты по единому образцу, до того точно они совпадают в своих суждениях. Посторонний человек действительно иногда встречает американцев, расходящихся с этими строгими формулярами; людей, которые оплакивают изъяны законов, изменчивость и невежество демократии; которые даже заходят так далеко, что замечают пагубные тенденции, подтачивающие национальный характер, и указывают средства, которые можно было бы применить; но рядом с вами нет никого, кто мог бы услышать эти речи, а вы, кому доверены эти тайные размышления, — чужак и перелетная птица. Они с готовностью делятся истинами, которые бесполезны для вас, но продолжают держать иную речь на публике“ (см. примечание 2).

— Исключений немного — Клей и Уэбстер обладают столь мощным авторитетом, что способны до определенной степени сохранять независимость. Доктор Ченнинг доказал, что является гордостью своей страны и всего мира. Мистер Кэри также имеет большие заслуги в этом отношении, и ни один человек не проявил большего морального мужества — каково бы ни было его дело, правое или нет, — чем Гаррисон, лидер движения аболиционистов.

— Но за этими редкими и примечательными исключениями моральное мужество в Соединенных Штатах практически подавлено. Самый решительный пример обратного я встретил в Цинциннати, где значительная часть главных жителей рискнула выразить свое мнение вопреки воле большинства в мою защиту и смело провозгласила свои взгляды, пригласив меня на публичный обед. Я высказал им свое мнение об их поступке и выразил свою благодарность. Я повторяю свое мнение и свою благодарность сейчас; им пришлось бороться со многим, но они оказали смелое сопротивление; и не только благодаря этому замечательному случаю проявления отваги противостоять общественному мнению, когда все остальные дрогнули, но и по многим другим обстоятельствам я пришел к выводу, что Цинциннати однажды займет важные ведущие позиции — в равной степени благодаря духу и мужеству ее граждан и ее исключительно удачному расположению. Противоположный пример я наблюдал в Сент-Луисе, когда меня протащили по улицам в виде чучела. Некие молодые уроженцы Бостона, которые были бы рады ухватить меня за руку в восточных штатах до того, как мне довелось оскорбить большинство, держались в стороне или отстранялись, чтобы не быть обязанными со мной поздоровайся. Таковы были деморализующие последствия тирании общественного движения за короткий промежуток в пятьдесят лет, и теперь я завершу эту главу, предложив вниманию читателя отрывки из сочинений двух французских авторов, один из которых описывает Америку в 1782 году, а другой — в 1835-м.

— Америка в 1782 году.

— «Я собираюсь отплыть сегодня, — говорил я себе, — и с бесконечным сожалением покидаю страну, где без всяких препятствий и неудобств каждый является тем, кем должен быть повсюду — искренним и свободным». — «Там думают, говорят и делают то, что хотят. Ничто не принуждает вас быть ни лживым, ни низким, ни льстивым. Никого не шокирует своеобразие ваших манер или ваших вкусов». — Мемуары, или Воспоминания господина де Сегюра, том I, страница 409.

— Америка в 1835 году.

— «Таким образом, Америка — это страна свободы, где, дабы никого не обидеть, нельзя свободно говорить ни о правителях, ни о управляемых, ни об общественных предприятиях, ни о предприятиях частных; короче говоря, ни о чем из того, что там встречается, если не считать разве что климата и почвы; да и в этом случае находятся американцы, готовые защищать и то, и другое, словно они сами приложили руку к их созданию». — Господин де Токвиль, «О демократии в Соединенных Штатах Америки», том II, страница 118.

— Примечание 1. Яркий пример крайностей, к которым может привести деспотизм большинства, имел место в Балтиморе в 1812 году. В то время война пользовалась в Балтиморе огромной популярностью. Газета, занявшая противоположную позицию, вызвала гнев жителей своей оппозицией. Толпа собралась, разбила печатные станки и напала на дома газетных редакторов. Было вызвано ополчение, но никто не откликнулся на призыв, и единственным способом спасти несчастных людей, которым угрожало безумство толпы, стало заключение их в тюрьму как заурядных преступников. Но даже эта предосторожность оказалась неэффективной; толпа вновь собралась ночью, магистраты снова безуспешно попытались вызвать ополчение, тюрьма была взята штурмом, один из редакторов газеты убит на месте, а остальные оставлены умирать; когда же виновные предстали перед судом, присяжные их оправдали.

— Примечание 2. Мистер Кэри во введении говорит: «Свобода дискуссий в высокой степени способствует укреплению безопасности. Свободное выражение мнений по вопросам, представляющим общественный интерес, абсолютно необходимо для безопасности».

— Он отрицает наличие таковой в Англии и пытается доказать ее существование в Америке: и с помощью чего же?

— 1. Посредством разрешения каждому человеку исповедовать любую религию, какая ему заблагорассудится!!

— 2. Посредством свободы прессы в Соединенных Штатах!!

— Том второй — Глава третья.

— Патриотизм.

— Это слово весьма туманного значения; и пока мы не научились анализировать тайные пружины человеческих поступков, невозможно сказать, кто является патриотом, а кто нет. Чатист или «белый мальчик» вполне могут быть искренними патриотами в душе, хотя они и затевают революцию и воспринимаются как враги общественного порядка. Джозеф Юм вполне может оказаться патриотом, О’Коннелл тоже, и — будь он неладен; однако я считаю, что в большинстве случаев, во всех странах, замена этого слова на «эгоизм» была бы куда более точной, и особенно в Америке.

— М. Токвиль говорит: «Жители Соединенных Штатов очень много рассуждают о своей привязанности к родине; но признаюсь, что я не полагаюсь на этот расчетливый патриотизм, который основывается на выгоде и который перемена затрагиваемых интересов может стереть».

— Дело в том, что американец сознает: то, что затрагивает общее благосостояние, отражается и на нем лично, а потому он искренне ратует за общее благополучие; он также считает, что принимает участие в управлении страной, а следовательно, в равной степени заинтересован в том, чтобы это управление было успешным; поэтому, нападая на его страну, вы нападаете на него лично — вы ущемляете его тщеславие и самолюбие.

— В Америке не наши правители поступили правильно или неправильно; это мы (или, вернее, я) поступили правильно или неправильно, в результате чего американец довольно болезненно реагирует на эту тему, воспринимая любую критику как личный выпад. Просто уморительно наблюдать, как некоторые из лучших американцев млеют, когда вы хвалите их страну и институты; как они морщатся от любой оговорки в вашей похвре и буквально корчатся от любого прямого умаления их достоинств. Они непременно станут задавать вопросы, даже если заранее предчувствуют неблагоприятный ответ; они ничего не могут с этим поделать. В чем же причина? Попросту их здравый разум борется с ошибками воспитания и лелеемыми годами заблуждениями. Они чувствуют, что их институты функционируют не так, как им хотелось бы; что теория расходится с практикой, и они ищут поддержки против собственных убеждений. Они не могут заставить себя искоренить глубоко укоренившиеся предрассудки, которые с самых ранних лет служили для них источником гордости и тщеславия; и признать, что то, что они считали совершеннейшим идеалом, чем они хвастались как уроком для прочих наций, ради сохранения чего они столько претерпели, поступившись свободой слова, поступков и мнения, в конце концов обернулось жалким провалом и — вместо урока другим нациям — предостережением.

— И тем не менее таковы сомнения и колебания, которые бродят в умах огромной части американцев и вызывают у них раздражение; такова же твердая убежденность тех немногих, кто уединился в безвестности и хранит молчание; и с каждым годом число представителей обеих этих групп растет. Они напоминают мужа, который, женившись по любви и почитая свою жену совершенством, постепенно обнаруживает, что она полна недостатков и делает его жизнь вовсе не счастливой; однако гордость не позволяет ему признать, что он совершил ошибку в своем выборе, и он продолжает перед лицом всего мира расписывать ее достоинства и скрывать ее промахи, чувствуя при этом, что дом его стал настоящим адом.

— Именно потому, что он более эгоистичен, патриотизм американца легче раскочегарить и проще задеть. Его воспитали в презрении ко всем остальным странам и внушили, что его родина — первая в мире; ему втолковывали, что все прочие нации — рабы деспотов и лишь американский гражданин свободен, и никто никогда не оспаривает этого утверждения. Ибо хотя тысячи людей в глубине души и ощущают всю лживость подобных заявлений, не найдется ни единого, кто рискнул бы выразить свое мнение открыто. Правительство подает пример, пресса следует за ним, и народ принимает фимиам лести, который в прочих странах возносится лишь престолу; и если бы не редкие угрызения совести и сомнения, которые подчас посещают его благодаря присущему ему здравому смыслу, более просвещенный американец был бы столь же счастлив в своих иллюзиях, как, несомненно, счастлива и основная масса сограждан.

— М. Токвиль говорит: «За последние пятьдесят лет не жалели сил, чтобы убедить жителей Соединенных Штатов в том, будто они составляют единственный религиозный, просвещенный и свободный народ. Они видят, что в данный момент их собственные демократические институты преуспевают, в то время как институты других стран рушатся; отсюда у них рождается чрезмерно высокое мнение о собственном превосходстве, и они уже недалеки от мысли, что принадлежат к совершенно особой человеческой расе».

— Существуют, однако, и другие причины, подпитывающие это заблуждение американского большинства; главная из них — отсутствие сравнения. Американцы слишком далеко отстоят от Старого Континента и слишком заняты, даже если бы у них было время нанести туда визит, чтобы провести сравнение между обжитыми странами и своей собственной. Америка столь огромна, что даже в путешествиях по ней их представления о собственной значимости раздуваются. Единственные сравнения, которые они способны проводить, касаются разве что количества квадратных акров в каждой стране, что, разумеется, оказывается колоссально в их пользу.

— Мистер Сандерсон, американец, в своих остроумных «Зарисовках Парижа» отмечает: «Для жизни американского джентльмена определенно весьма ценно посетить эти старые страны, хотя бы для того, чтобы составить справедливое суждение о собственной, в оценке которой он постоянно рискует ошибиться и которую всегда переоценивает при отсутствии предметов для сравнения: „nimium se aestimet necesse est, qui se nemini comparat“ [тот неизбежно слишком высоко себя ценит, кто ни с кем себя не сравнивает — латин.]. Тот всегда будет считать себя мудрецом, кто не видит никого мудрее себя; а знание обычаев и установлений чужих стран, постичь которые невозможно без долгого проживания в них, несомненно, составляет завершающую часть хорошего образования».

— В конце концов, есть ли доля счастья в этом заблуждении американского большинства, и не заимствовано ли чувство восхищения собственной страной у нас самих? Это чувство может быть сильнее у американцев, поскольку оно более эгоистично; но несомненно, что это английское чувство, пересаженное на другую почву и разросшееся на ней куда пышнее. Мы можем обвинять американцев в самомнении, в намеренной слепоте, в упрямстве; но в конце концов есть великое благо в том, чтобы быть довольным собой и своими близкими. Англичане проявляют это иначе; но англичане не столь добродушны, как американцы. Они ворчат на все подряд; они знают недостатки своих институтов, но в то же время не позволят никому вмешиваться. Ворчание — столь великое наслаждение, что англичанин разрешает его исключительно самому себе. Англичанин ропщет на свое правительство, при котором он пользуется большей разумной свободой, чем обитатель любой другой страны мира. Американец, управляемый деспотизмом большинства и лишенный свободы мнения или слова, превозносит свои порядки до небес. Англичанин сетует на свой климат, который, судя по силе и совершенству жителей, несмотря на всю свою влажность, является одним из лучших в мире. Американец же хвалится своим климатом пуще всех прочих и даже считает необходимым извиняться за неудачный день, хотя климат этот из-за резких перепадов сушит красоту и разрушает нервную систему. Во всем, что связано с Америкой и имеет к ней отношение, американец испытывает те же чувства. Расчетливый, всецело прагматичный и утилитарный в своих идеях, лишенный собственного поэтического чутья, он раздражается, если чужеземец не выражает того восторга по поводу их рек, водопадов и лесных пейзажей, которого он сам не чувствует. Что касается Америки, то все в ней складывается наилучшим образом в этом лучшем из всех возможных миров. Забавно и вместе с тем похвально наблюдать, как вся нация готова сбежаться, чтобы раздуть малейшую искру проявления туземного гения — точно лондонский обыватель, приходящий в экстаз от собственных хилых огурцов, выращенных им по цене, в десять раз превышающей стоимость отличных овощей с рынка. Было бы почти жаль пробуждать американца от его сна, если бы не высокомерие и чванство, проистекающие из него и способные в конечном счете ввергнуть его в беду.

— Но будем справедливы: Америка — это страна энтузиазма и надежд, и нам не следует быть слишком суровыми к тому, что на девственной почве дало столь бурные всходы. Это не что иное, как английский amor patriae [любовь к родине — латин.], доведенный до чрезмерного излишества. Американцы любят похвастать; но сильно ли мы отстаем от них? Одна из наших самых популярных песен гласит:

— «Мы не видим врагов, чтоб не скрыться им вмиг; / Но и нас не видав, исчезают они».

— Что может быть более хвастливым или далеким от истины, чем эти строчки? Точно так же в Англии простой народ почитает за поговорку, что «один англичанин может побить трех французов», хотя не так уж много англичан преуспели бы в этой затее. Нельзя сказать, что поощрять подобные чувства в корне неверно; хотя заносчивость — порок для отдельного индивидуума, в национальном масштабе она часто становится стимулом к великим свершениям и, не будучи чрезмерной, гарантирует успех, вдохновляемый уверенностью. И поскольку, наделяя людей добродетелью, которой у них нет, вы очень часто эту добродетель в них и воспитываете, я считаю не лишенным мудрости прививать такое чувство низам, которые, твердо уверовав, что им по силам одолеть трех французов, по крайней мере попытаются это сделать. Что же касается опасности избыточного успеха и порождаемого им высокомерия, способного толкнуть нас на ошибку пренебрежения врагом, то мы сами явили тому пример в нашей первой войне с Америкой в ходе недавнего конфликта. В этом вопросе Америка и Англия теперь поменялись местами, и в силу превратного воспитания, отсутствия сравнения и неожиданного успеха в борьбе с нами они ныне куда более заносчивы, чем мы в период наибольшего упоения победой. Они слепы к собственным недостаткам и к достоинствам других, и пока это продолжается, ясно, что они будут оскорблять чужеземцев и никогда не исправятся сами. Я часто смеялся над тем ложным представлением об Англии, которое царит в среде американского большинства. Один из них с покровительственным видом заявил мне, что «скоро Англия будет известна лишь тем, что некогда породила Америку».

— «Когда вы отправитесь в наши внутренние районы, капитан, — заявил мне один нью-йоркский джентльмен, — вы увидите растения вроде рододендронов, магнолий и сотен других, о которых в вашей собственной стране не имеют ни малейшего представления».

— Один из американских куплетов про Джима Кроу явно заимствован у нас:

— «Англичанин бьет / Двух французов иль португальцев; / Янки-дудль идет — / Задает трепачку всем троицам».

— Превосходный же образец результатов американского воспитания явил на днях в нашей стране некий американский подросток лет четырнадцати-пятнадцати. Он присутствовал на обеде, и после трапезы зашел разговор о достоинствах герцога Веллингтона. Выслушав справедливые похвалы с нетерпением и ерзая на месте, мальчик поднялся из-за стола: «Вы тут рассуждаете о своем герцоге Веллингтоне, а что вы скажете насчет Вашингтона; неужели вы беретесь сравнивать Веллингтона с Вашингтоном? Так вот, я вам просто скажу: если бы Вашингтон сейчас стоял здесь, а герцог Веллингтон только глянул бы ему в лицо, так вот, сэр, Веллингтон рухнул бы замертво в ту же секунду». Об этом мне поведал джентльмен, за чьим столом все и произошло.

Даже когда они могут смотреть на вещи трезво, они не желают этого делать. Я подслушал разговор на палубе парохода между только что прибывшим из Англии человеком и другим пассажиром. «Много ли торговли в Ливерпуле?» — поинтересовался последний. «Да, кое-что есть». — «А в Лондоне?» — «Там особо не на что рассчитывать, полагаю. Нью-Йорк, сэр, — вот торговый центр всего мира».

Эту национальную спесь подпитывают всеми возможными способами. В одном из музеев я спросил, чему посвящен сюжет картины, изображающей морской бой; мужчина (полагая, надо полагать, что я американец) ответил: «Вон тот корабль, — указав на судно вдвое больше другого, — это английский фрегат „Македонянин“, а тот другой фрегат, — указав на маленький, — это американский фрегат „Конституция“, который захватил его менее чем за пять минут». Поистине, в результате столь долгого потакания это чувство разрослось до такой степени, что они не позволяют ничему встать у него на пути и готовы принести в жертву кого угодно и что угодно ради его поддержания. Лишь по прибытии в Соединенные Штаты от нескольких человек я узнал, что капитан Лоуренс, командовавший «Чесапиком», был пьян, когда вступил в бой. Говоря об этом сражении, один мужчина покачал головой и произнес: «Жаль, что у бедняги Лоуренса была эта слабость; в остальном он был хорошим офицером». Мне часто говорили то же самое, и большей клеветы невозможно было изречь; но именно так репутация доблестного офицера была принесена в жертву ради утешения национальной гордыни. Едва ли стоит упоминать, что американские морские офицеры возмущены этим утверждением не меньше меня самого. То, что Лоуренс сражался в невыгодных условиях, — что многие члены его команды, наспех отозванные из увольнительных, были нетрезвы, и что после выхода из гавани ощущалась нехватка организации, — сущая правда, и этого вполне достаточно для объяснения его поражения; однако у меня есть свидетельства тех, кто провожал его до шлюпки, в том, что он был абсолютно трезв, хладнокровен и собран, как и всегда проявлял себя прежде. Но в демократии нет благодарности, а быть неудачником — значит быть виновным.

В американских женщинах силно патриотическое чувство того или иного толка. Я помню, как однажды в беседе с высокообразованной и прекрасной американткой я поинтересовался, знакома ли она с дамой, которая некоторое время жила в Англии и была моей большой любимицей. Она ответила: «Да». — «Разве она вам не нравится?» — «По правде говоря, нет, — ответила она, — она слишком англичанка для меня». — «Иными словами, она любит Англию и англичан». — «Именно это я и имею в виду». Я возразил, что, «побывай она в Англии, она, пожалуй, тоже стала бы слишком англичанкой; ибо с ее развитыми и утонченными вкусами ей неизбежно должны были прийтись по душе изысканность, роскошь и устоявшиеся слои общества, на создание которых ушло восемьсот лет». — «Если дело обстоит так, надеюсь, я никогда не поеду в Англию».

Ну а это был истинный патриотизм, и среди высших слоев американских женщин подлинного патриотизма немало; в нем нет ни капли эгоизма.

По правде говоря, все женщины в Америке весьма патриотичны; однако я не считаю их всех одинаково достойными похвалы. Во-первых, ими управляет общественное мнение в такой же мере, как и мужчинами, и без показного патриотизма у них не было бы шансов выйти замуж. Чем ниже вы спускаетесь по социальной лестнице, тем они шумнее; и, полагаю, именно по этой причине — менее искренни.

Среди тех, кого можно назвать средним классом, меня весьма забавляла смесь тщеславия и невежества, с которой я там сталкивался. Представители этого класса умеют читать и писать, но почти все их познания ограничиваются собственной страной, особенно в географии, в чем я вскоре убедился. Переспорить их на американской почве было трудно, но стоило завести разговор о чем-то за ее пределами, как они терпели поражение. Мне бы хотелось, чтобы читатель отчетливо понимал: я говорю сейчас не о благовоспитанных американцах, а о той прослойке, которая у нас считалась бы ровней среднему классу лавочников, поскольку круг моих знакомств был весьма обширен. Я забавлялся тем, что проводил некие сравнения между двумя странами, зная, что это немедленно приведет к желаемому столкновению, причем не без опасности, ибо в пылу их патриотизма я порой ожидал разделить участь Орфея.

Я быстро понял, что чем больше уступаешь, тем больше они требуют, и что лучше всего вообще ни в чем не уступать. Однажды я находился в комнате, полной представительниц прекрасного пола, в основном девушек всех возрастов; когда мамаша некоторых из них, сидевшая на диване, заговорила о пароходах, она изрекла: «Ну что же, капитан, вы же признаете, что тут мы впереди вас».

«Нет, — ответил я, — как раз наоборот. Наши пароходы ходят по всему свету, а ваши боятся покидать реки».

«Ну хорошо, капитан, полагаю, вы признаете, что Америка — страна чуточку больше Англии?»

«Она несколько шире, но, если мне не изменяет память, не столь длинна».

«Помилуйте, капитан!»

«Ну посмотрите же на карту».

«Полно, разве Миссисипи не более крупная река, чем те, что есть у вас в Англии?»

«Более крупная? Тьфу! Разве у нас нет Темзы?»

«Темзы? Да это же вообще не река».

«Не река? Только взгляните на карту и измерьте их».

«Ну хорошо, капитан, скажу вам вот что: вы называете свою Британию владычицей морей, однако мы знатно вас отделали, и вы это знаете».

«О да! Вы имеете в виду „Шеннон“ и „Чесапик“, не так ли?»

«Нет! В тот раз дело было не в этом, потому что Лоуренс был пьян, как говорят; но разве мы не отделали вас как следует у Нью-Орлеана?»

«Нет, не отделали».

«Нет? О, капитан!»

«Я говорю — нет. Если бы ваши парни вышли из-за своих тюков с хлопком и бочек с сахаром, мы бы расколотили вас в пух и прах; но они не захотели выходить, так что мы удалились с чувством брезгливости».

«Ну полно, капитан, это уже россказни — так дело не пойдет». Тут к крикам присоединились малыши: «Мы вас победили, и вы это знаете». И, затащив меня в центр комнаты, они взялись за руки в кругу и заплясали вокруг меня, распевая:

«Янки-дудл — это песня, Что на диво хороша, Все британцы побежали, Янки-дудл, не спеша».

Я завершу тем, что укажу: это чувство, назовите его патриотизмом или как вам угодно, столь прочно укоренилось в груди американца благодаря воспитанию и общественному окружению, что где бы и когда бы ни ставились под сомнение национальная честь или характер, нет таких жертв, на которые они не пошли бы ради соблюдения приличий. Именно это заставляет их оправдывать убийц, заминать дела о самоубийствах или любых других преступлениях, которые могут бросить тень на их декларируемую нравственность. Я бы не стал доверять даже официальному документу правительства, поскольку уже убедился в том, как неизменно их извращают, дабы не ущемить чувства большинства; а низкопоклонство правительства перед народом таково, что оно не смеет говорить людям правду или публиковать что-либо, способное уязвить их самолюбие.

Я завершу двумя отрывками из труда мистера Купера, американца:

«Нам почти полностью свойственно отсутствие национальной гордости, хотя мы в избытке наделены раздражительным тщеславием, которое могло бы перерасти в гордость, будь у нас больше уверенности в фактах».

«Нам присуща чуткость провинциалов, усугубленная осознанием того, что любые вопросы славы и репутации нам еще только предстоит заслужить, и наша ревнивость распространяется даже на репутацию кошек и собак».

Том второй — Глава четвертая.

Англия и Соединенные Штаты.

Капитан Гамильтон в своем труде выразил мнение, что американцы не питают чувства неприязни к этой стране. Если бы капитан Гамильтон заявил, что джентльмены и более респектабельная часть американцев, вроде нью-йоркских купцов и так далее, не испытывают неприязни к этой стране и страстно желают поддерживать с нами хорошие отношения, он был бы гораздо точнее. Вы обнаружите, что вся респектабельная часть ежедневной прессы изо всех сил старается сгладить любые разногласия, и нет ничего, о чем американский джентльмен рассуждал бы с большим красноречием при встрече с англичанином, чем попытки убедить того в отсутствии враждебных чувств к нашей стране. (См. примечание 1.) Не прошло и недели моего пребывания в Нью-Йорке, как мне давали это уверение по меньшей мере раз двадцать, и поначалу я был склонен ему верить; но вскоре обнаружил, что это чувство свойственно лишь небольшому меньшинству, а настроения большинства, или демократической партии, по отношению к Англии проникнуты глубокой, непримиримой ненавистью. Мне горько это утверждать; но лучше уж об этом знать, дабы нас не вводило в заблуждение никакое притворное расположение со стороны правительства или частичное благоволение нескольких просвещенных личностей. Даже те, кто испытывает чувство уважения и восхищения к нашей стране, не осмеливаются заявлять об этом открыто, и это ставит их в столь неприятное положение, что их едва ли можно винить в том, что они держат свои мнения при себе. При англичанах они высказываются горячо, и я верю, что они искренни; но поскольку это не афишируется открыто немногими, то и не передается и не распространяется через пробуждение подобного пыла в сердцах других. Впрочем, учитывая национальный характер, неудивительно наличие неприязни к Англии; гораздо страннее было бы, если бы это чувство отсутствовало. То, что американцы после своей борьбы за независимость ощущали раздражение против метрополии, вполне естественно: они подвергались угнетению — они успешно дали отпор угнетению и освободились. И все же чувство это в ту пору отличалось от того, что существует ныне. Тогда его можно было сравнить с настроением в сердце младшего сына из старинного рода, который под воздействием сурового обращения был вынужден порвать с главой семьи и обеспечивать себя самостоятельно — все еще гордясь своим происхождением, но затаив обиду при воспоминании о причиненном зле, порой мстительным, а порой полным нежности и уважения. Когда аристократические и демократические порывы поочередно брали верх, это было мужественное, прекрасное чувство. Война 1814 года, самое роковое событие в короткой американской истории, не сопровождалась усилением неюности, поскольку американцы были удовлетворены успешным отражением наших попыток вторгнуться в страну и неожиданной удачей в морских сражениях. Они чувствовали, что обладают весом и уважением в глазах других наций, и, что было для них еще более лестно, уважением самой Англии. Во всех отношениях им сопутствовала удача, ибо мир был заключен на почетных условиях как раз тогда, когда они начали ощущать горькие последствия войны. Но следствием этой войны стало внедрение в сознание народа твердого убеждения в своем военном превосходстве, и национальная слава превратилась в их излюбленную тему. Их герой, генерал Эндрю Джексон, был возведен демократической партией в президентское достоинство, и с тех пор американцы только и делают, что готовы задирать нос или ссориться с кем угодно и по любому поводу.

Это чувство крепнет с каждым днем. Они хотят отделать весь мир. Мудрые и благоразумные осознают всю глупость этого и изо всех сил пытаются сформировать лучшие настроения; однако большинство ныне непреодолимо, и именно его вердикт решит исход войны или мира. Правительство бессильно сопротивляться этому; все, что оно может, — придать законный вид любому акту насилия.

Сама эта идея собственного превосходства станет одной из причин угрозы их институтам, ибо война неизменно губительна для демократии. В нашей стране в мирное время мы становились все более демократичными; но всякий раз, когда нас вновь принуждают к войне, бразды правления из необходимости снова затягиваются, и таким образом война неизменно вмешивается в свободные институты. Убедительным доказательством того, что американцы думают о собственном превосходстве, стал момент, когда генерал Джексон предъявил требование о компенсации к французам. Благодаря посредничеству Англии претензия была урегулирована, а мир сохранен; и американцы даже не подозревают, каким долгом благодарности они обязаны этой стране за ее вмешательство. Они совершенно не представляли себе мощь и ресурсы Франции. Они были преисполнены мнения — и об этом мне говорили раз пятьдесят — будто Франция выплатила деньги из страха, а если бы не выплатила, они «отделали бы ее до полного исчезновения».

Я не сомневаюсь, что американцы попробовали бы сделать все от них зависящее; но я придерживаюсь мнения (несмотря на то, что американцы отчасти преуспели бы в силу своего признанного мужества), что в течение двух лет Франция со своими ресурсами, которые прекрасно известны англичанам и высоко ими ценимы, (опять же выражаясь их собственным языком) стерла бы Соединенные Штаты «в абсолютные дребезги», и американцам пришлось бы заключить позорный мир. Я сознаю, что в Америке эту мысль отвергнут как нелепую; и тем не менее я твердо убежден, что любая затяжная война станет не только их крушением с финансовой точки зрения, но и гибелью их институтов. Впрочем, вернемся к прерванному.

Существует немало причин, по которым американцы питают закоренелую антипатию к этой стране. Во-первых, их воспитывают в духе неприязни к нам и нашим монархическим институтам; их краткая история указывает им на то, что мы были их единственным угнетателем с самого начала и неизменным противником впоследствии. Их ежегодное празднование независимости служит поводом для поношения этой страны, упускать который они никогда не упускают. Их национальная гордость уязвлена ощущением — в которое они предпочли бы верить, — что они не являются «величайшей нацией на земле»; что своим процветанием и стремительным прогрессом они обязаны нам и тому признанию, которое мы им даруем; что они по-прежнему должны обращаться к нам за литературой и изящными искусствами и что, короче говоря, они все еще зависят от Англии. Я уже отмечал ранее, что этот враждебный дух против нас разжигается недовольными эмигрантами и теми авторами, которые, стремясь снискать популярность у большинства, превозносят собственную страну и чернят Англию; но главная причина усиления этой враждебности по отношению к нам заключается в том, что к власти пришла демократическая партия, считающая необходимым разжигать ненависть к нашей стране. Всякий раз, когда требуется пустить пыль в глаза общественности, пресса немедленно переполняется бранью; все приписывается Англии и проискам Англии; согласно их рассказам, она присутствует здесь, там и везде, замышляя козни и вредительство от Флоридского залива до Скалистых гор. Если верить демократической прессе, Англия является причиной всего, что неприятно большинству: если ощущается нехватка денег — это натворила Англия, если пошатнулся кредит — это Англия, если яйца не свежи или говядина жестковата — это непременно, просто обязана быть Англия. Они напоминают вам пародию на Фицджеральда из юмористического и остроумного сборника Смита «Отвергнутые адреса», где тот якобы пишет против Бонапарта:

Кто поднял бунт луддитов и цены на хлеб, Кого мухи-кусаки тревожат в мясной? Кто устроил в Каракасе страшный землетряс И поднял цены на сукно и табак? Конечно же, Англия.

Конечно же, Англия. И во все это большинство искренне верит, потому что хочет верить.

Как же тогда возможно, чтобы низшие классы в Соединенных Штатах (а низшие и просвещенные слои в основном и составляют большинство) не испытывали неприязни к этой стране? И какой нам толк от того, что высоко мыслящая и здравомыслящая часть думает иначе, если они находятся в столь ничтожном меньшинстве и боятся выразить свои чувства? Когда мы говорим о нации, мы смотрим на массу, а то, что эта масса враждебна, и враждебна закоренело, к нашей стране — неоспоримый факт.

Существует еще одна причина враждебности, о которой я не упомянул, — замечания в адрес американцев со стороны путешествующих по их стране людей, вроде тех, что делаю я сейчас; но поскольку американцы никогда не слышат правду от собственных соотечественников, узнать ее они могут исключительно от иностранцев (см. примечание 2). Разумеется, привыкнув к лести с самых юных лет, правда, когда она все же открывается, падает куда тяжелее, и причиненные им, по их мнению, обида и оскорбление не забываются никогда.

Среди американских авторов, усиливших неприязнь своих соотечественников к нашей стране, мистер Купер занимает выдающееся положение. Мистер Бульвер заметил, что характер и мнения автора можно довольно точно оценить по его сочинениям. Это верно, однако по одному роду литературы их можно оценить гораздо лучше, чем по другому. В произведениях вымышленных или фантастических лишь изредка, благодаря какому-нибудь попутному замечанию, мы можем получить ключ к чувствам автора. Увлеченные развитием сюжета и яркими картинами, представленными воображению, мы склонны составить об авторе лучшее мнение, чем он того заслуживает, поскольку питаем к нему добрые чувства и благодарность за доставленное развлечение; но когда писатель сбрасывает праздничный наряд художественной литературы и предстает перед нами в повседневном костюме, излагая свои мысли и чувства по поводу фактов реальной действительности, лишь тогда мы способны по достоинству оценить подлинный характер автора. Характер мистера Купера познается не через чтение его «Лоцмана», но его вполне можно оценить по его «Путешествиям по Швейцарии» и его замечаниям об Англии. Если же судить о мистере Купере по вышеупомянутым трудам, я без колебаний утверждаю, что он предстает разочарованным демократом с непреклонной враждебностью к Англии и англичанам. Эта враждебность со стороны мистера Купера не может проистекать из какого-либо недостатка внимания, оказанного ему в нашей стране, или непризнания его достоинств как писателя. Ее причины следует искать в другом. Нападки на англичан в произведении, которое позиционируется как написанное о Швейцарии, доказывают, сколь злобным является это чувство с его стороны; и ни одно из сочинений, опубликованных английскими путешественниками об Америке, не добавило столько к враждебным настроениям против нас, сколько это сделали одни лишь творения мистера Купера. Судя по всему, мистер Купер желает отвратить своих соотечественников не только от нас, но и от всего европейского Континента. В своем труде о Швейцарии он сообщает им, будто их нигде не любят и не ценят, и что просто признаться в том, что ты американец, более чем достаточно, чтобы заставить отшатнуться тех, кто намеревался сделать шаг навстречу. По моему мнению, мистер Купер глубоко заблуждается на этот счет: жители Континента еще недостаточно хорошо знают американцев, чтобы судить об их национальном характере. Он совершенно справедливо замечает, что никто, похоже, не думает ни о каких двенадцати миллионах; почему же? Да потому, что в Швейцарии, Германии и других странах в самом сердце Континента не испытывают никакого интереса к нации, столь далеко от них отстоящей и от общения с которой они не имеют ни прибыли, ни убытка. Равно не думают они и о миллионах в Южной Америке, а поскольку они не заботятся услышать о них и ничего о них не ведают, у них не может сложиться никаких представлений об их характере как нации. Следовательно, если американцев сторонятся (в чем я лично сомневаюсь, поскольку их обычно считают разновидностью англичан), то причиной тому должно быть поведение тех конкретных индивидов американской нации, которые там путешествовали, а вовсе не то, что у них, как намекает мистер Купер, демократическая форма правления. Разве у швейцарцев нечто подобное, и разве их сторонятся? Кого волнует форма правления страны, отделенной от них тремя или четырьмя тысячами миль водного пространства и о которой они лишь читали в книгах? Каждая нация, как и каждый отдельный человек, создает свой собственный характер; однако мистер Купер пытается доказать, будто неприязнь к американцам за рубежом объясняется клеветой на них со стороны англичан, и указывает, что в книгах для записи имен путешественников он не менее двадцати пяти раз обнаруживал оскорбительные примечания, оставленные под именами тех, кто признавал себя американцами. Эти книги находились в разных местах, куда естественным образом забредают все туристы в Швейцарии. Разве мистеру Куперу не приходило в голову, что какой-нибудь молодой английский глупец во время своего путешествия мог оказаться автором всех этих пасквилей, и стоит ли глупость одного ничтожного индивида подвергать столь серьезному разбору в широко издаваемом труде, дабы провоцировать или усиливать национальную неприязнь? Право же, в этом мало мудрости и слишком много придирчивости.

До какой же степени слеп в своей неприязни мистер Купер, раз пускается в пространные рассуждения в упоминаемом мною труде, пытаясь доказать, что Англия наряду с прочими национальными чертами заслуживает звания «сквернословящей нации», основывая свое утверждение на лексике нашей ежедневной прессы! Если англичан судить по прессе как сквернословящую нацию, то кто же тогда американцы, если оценивать их по тому же мерилу? Нам придется заимствовать эпитет у самих американцев. В завершение он более чем единожды назвал англичан выскочками. Существует старая пословица: «У кого дом стеклянный, тот не бросается камнями»; и то, что эти последние два обвинения выдвигаются против нас американцем, выглядит, безусловно, несколько своеобразно и нелепо.

Естественно, что враждебные чувства возникают, когда англичане отправляются в Америку, чтобы конкурировать с ними в бизнесе или какой-либо профессии; так было бы везде; однако это чувство в Соединенных Штатах обычно проявляется через нападки на репутацию человека с целью настроить общественность против него. Один американец практиковал френологию, когда из Англии прибыл другой френолог. Поскольку такая конкуренция пришлась не по вкусу, американец немедленно пустил слух, будто английский френолог заявлял, будто он исследовал черепа множества американцев и никогда в жизни не встречал столь тупоголовых парней. Этого оказалось вполне достаточно — английскому специалисту пришлось убираться восвояси как можно быстрее и попытать счастья в другом месте.

Мне передали два следующих плаката; они были расклеены по всему городу. Какова была суть обиды, я так и не услышал, но документы поистине забавные. Полагаю, это первый случай, когда публичных певцов охарактеризовали как аристократов и англичан высшей пробы.

«Американцы!»

«Вам решать, позволите ли вы навязываться этим презренным аристократам, которые приезжают из Англии в Америку ради куска хлеба и презирают землю, которая их кормит.

Несколько лет назад в эту страну прибыли три „актера-джентльмена“, которых американцы встретили с распростертыми объятиями и обошлись с ними скорее как с братьями, нежели как с чужаками; когда же их карманы набились монетой, в воздаяние за наши лучшие старания возвысить их до их достоинств эти неблагодарные псы повернулись к нам спиной и принялись поливать грязью. Сейчас нет смысла называть имена двоих из этих джентльменов, поскольку они не претендуют на общественное расположение; однако есть один — мистер Ходжес, который в настоящее время выступает в Павильонном театре. Это создание открыто заявляло, будто американцы — сплошь „кучка невежд“, а „актеры-янки“ — „круглые дураки, не обладающие ни малейшей крупицей таланта“ и так далее. Будем кратки — если перечислить все услышанное нами, это заполнит целую страницу газеты.

Позволят ли американцы оскорблять себя без всякого ответа? Мы всегда готовы оказать уважение, подобающее странникам; но когда к нашей доброте относятся с презрением и в ответ осыпают презренными эпитетами и бранью, давайте „сломаем им игру“.

Раз и навсегда: позволите ли вы этому созданию в панталонах и бакенбардах, этому безмозглому, лишенному всяких мыслей сорванцу, которого не выдрессируешь в медведя и за тысячу лет, и дальше морочить вам головы вашей же добротой? Если да, то мы сделаем вывод, что вы утратили весь тот дух, который столь характерен для истинно рожденных американцев.

Пара слов мистеру (?) Ходжесу. Когда это попадется вам на глаза, ваше грудь преисполнит весьма кстати величавое презрение — так неизменно бывает с трусом! Под видом напускного презрения вы станете искать убежища от опасности, бросить вызов которой не смеете, но мы предупреждаем вас: возмездие настигнет вас в один прекрасный день.

«Несколько американцев».

«Американцы, внимание!

Американцы! Если в вашей крови осталась хоть искра того духа, что завещали вам предки, я надеюсь, вы проявите ее, когда меж нами появляются люди с чужих берегов, чтобы зарабатывать на жизнь, и пребывая здесь, отзываются о нашей стране и о нас самих в выражениях, унизительных для слуха американца. Те люди, о коих я толкую, — это мистер Ходжес и мистер Корри, англичане высшей пробы, заявляющие, будто янки (как нас все зовут, и, смею надеяться, мы гордимся этим именем) — «кучка невежд, каннибалы, не умеющие ценить талант» — коего у них самих, впрочем, кот наплакал, я в том уверен. Так или иначе, дело обстоит следующим образом: они оклеветали нашу страну, они оклеветали нас самих; и если им позволят выступать на подмостках Игл-театра, я решу, что мы утратили весь тот задор, что столь свойствен истинно рожденному американцу».