«Дневник в Америке, часть первая»

Одной из причин принятия акта Конгресса, обязывавшего всех покупателей государственных земель расплачиваться звонкой монетой, было стремление обуздать это спекулятивное безумие. Тем не менее правительство получило девять или десять миллионов звонкой монетой уже после принятия этого законопроекта. Если же принять во внимание, какая значительная доля капитала, извлеченного из Англии, была направлена на эти безумные спекуляции — сумм, которые невозможно было вернуть, когда в них возникла необходимость, поскольку в момент кризиса приобретенное таким образом имущество мгновенно падало в цене примерно до одной десятой от уплаченной за него суммы, — станет совершенно ясно, что из этой злополучной мании проистекала большая часть нынешних бедствий.

Попытка генерала Джексона и его преемников внедрить обращение звонкой монеты в стране, существующей за счет кредита, была безумством и завершилась полным провалом. (См. примечание 1.) Спустя несколько недель после того, как монетный двор выпустил в обращение крупную партию золота, в глаза бросался едва ли хоть один орел, и этот металл с тем же успехом мог оставаться в руднике, откуда его извлекли. Он все еще оставался в стране, но весь был поглощен фермерами; и так будет всегда в обширной сельскохозяйственной стране. Фермеры, главным образом голландцы, живут на часть своего урожая, а остальное продают. Прежде они довольствовались банкнотами или мексиканскими долларами, которые откладывали на черный день, и те годами лежали в закромах, пока в них не возникала необходимость. Когда было выпущено золото, эти люди жадно собрали его как более удобное и спрятали по сундукам жен фермеров — в носок старого шерстяного чулка, где большая его часть и останется. И таким образом знаменитый законопроект о золотом денежном обращении был разрушен склонностью кучки старух к накопительству. (См. примечание 2.)

Примечание 1. В качестве единственного доказательства губительной политики администрации Джексона, игравшей с государственным кредитом, можно привести следующее. Чтобы пресечь отток драгоценного металла из нашей страны, у Банка Англии было лишь одно средство — сделать деньги дефицитными: они сократили их выпуск, и деньги стали дефицитом. В результате цена хлопка упала на сорок долларов за кип. Урожай хлопка составил 1 600 000 кип, что при падении на сорок долларов за кип обернулось для южных плантаторов убытком в 64 000 000 долларов.

Примечание 2. Любопытное свидетельство этой страсти к накопительству, проявившейся сразу же после прекращения банками выплат, поведал мне джентльмен из Балтимора. Он зашел в лавку купить, как делал это неоднократно прежде, холщовый мешочек для дроби, и к своему удивлению услышал, что за него просят втрое против прежней цены. Когда же он стал возражать, продавцы объяснили ему, что спрос на них со стороны фермеров и прочих людей, привозящих свои продукты на рынок и использующих их для хранения звонкой монеты, столь велик, что они едва успевают их поставлять.

Том первый. Глава третья.

Пятьдесят лет назад Нью-Йорк был едва ли больше деревни; теперь это прекрасный город с тремястами тысячами жителей. Я никогда не видел города, столь восхитительно приспособленного для торговли. Он построен на узком острове между проливом Лонг-Айленд и рекой Гудзон; Бродвей пересекает его подобно позвоночнику какого-то огромного зверя, а остальные улицы расходятся от него под прямым углом, словно ребра; каждая улица ведет к реке, представляя взору лес мачт.

В этом городе есть прекрасные здания, но их немного. «Астор Хаус», несмотря на простую архитектуру, пожалуй, самое величественное сооружение; за ним следует ратуша, хотя ее архитектура весьма посредственна. В большом зале последней хранятся любопытные картины и бюсты президентов, городских мэров, а также военно-морских и армейских офицеров, удостоенных благодарности Конгресса и почтового гражданства города. Некоторые из них — весьма неплохие образцы искусства; наибольшей живостью отличается портрет коммодора Перри, покидающего свое тонущее судно во время сражения на озерах, чтобы поднять свой флаг на борту другого корабля. Портрет Декейтера также очень хорош. Какая жалость, что такой человек пал жертвой глупой дуэли!

На углу многих площадей, или кварталов зданий, как их здесь называют, возвышается очень высокая мачта с фригийским колпаком на вершине. Единственное представление о фригийском колпаке, которое нам знакомо, — это bonnet rouge французов; однако американцы не станут подражать французам, хотя и копируют англичан, поэтому у них свой собственный колпак, который (прошу прощения за выражение), с его кричащими цветами и позолотой, больше всего похож на шутовской колпак.

Нью-Йорк не равен Лондону, а Бродвей — Риджент-стрит, хотя американцы склонны их сравнивать. И все же Нью-Йорк намного превосходит большинство наших провинциальных городов, а для человека, способного существовать вне Лондона, Бродвей вполне подойдет для прогулок — он широкий, длиной в три мили, а его верхняя часть застроена весьма красивыми домами; кроме того, он почти может бросить вызов Риджент-стрит обилием хорошеньких лиц, если не считать воскресений. (По воскресеньям Бродвей захватывает цветное население.) Многие лавки, или мануфактурные магазины, как их здесь называют (ибо в этой стране равенства никто не держит лавку), уже обзавелись огромными витринами из зеркального стекла, подобными лондонским, и не будь разразившегося спада, примеру их последовало бы куда большее число заведений.

Среди немногих заметных различий между этим городом и Лондоном — похоронные бюро. В Англии у них внизу деревянные окна, а наверху гербовые щиты; внутри — доски и стружка, словом, обычные мастерские. Здесь все иначе: у них большие стеклянные витрины, как в модных магазинах дамских шляпок или хрусталя у нас, а само помещение уходит вглубь на тридцать или сорок футов, причем стены заставлены гробами, поставленными торцом и отделанными красным деревом под французским лаком. Там можно выбрать на свой вкус — от семифутового для размещения рослого взрослого человека до крошечного вместилища того, что Бернс называет «малышом некрещеным». Впрочем, я никогда не слыхивал, чтобы кто-нибудь выбирал себе гроб самостоятельно; это занятие обычно оставляют родственникам.

Здесь я могу заметить, что американцы достаточно разумны, чтобы не тратить столько денег на похороны, сколько мы; тем не менее англичанину кажется странным видеть открытый катафалк с телом, в который запряжена всего одна лошадь, в то время как следующие за ним экипажи запряжены парой: правда, экипажи обычно вмещают по шесть человек, тогда как катафалк — это одиночный экипаж, перевозящий лишь одного покойного.

Нью-йоркские лавочники делают все возможное, подобно англичанам, чтобы привлечь внимание публики с помощью листовок, плакатов, объявлений и прочего; но в одном отношении они нас превзошли. Плакаты и прочее можно прочесть, глядя вверх или прямо перед собой, направо или налево; однако есть люди, которые ходят, уставившись в землю, и следовательно, ничего не видят. Ньюйоркцы предусмотрели эту случайность: в тротуарный камень перед их магазинами они вмонтировали большие мраморные плиты, напоминающие горизонтальные надгробия, на которых высечены их имена и род занятий в двух экземплярах, ориентированных в обе стороны; так что, идете ли вы вверх по Бродвею или вниз, если вы опустите глаза долу, чтобы не видеть плакатов наверху, вы неизбежно прочтете надписи внизу.

Каждый путешественник, побывавший в этом городе, упоминает о многочисленных пожарах, происходящих в нем, а также о постоянном беге, суете, криках и трубных звуках пожарных с их помпами; однако я не заметил, чтобы кто-то попытался выяснить причины, порождающие в среднем три-четыре пожара в сутки. Нью-Йорк, безусловно, обладает огромными возможностями и всеми шансами на благоустройство как город, ибо примерно каждый двадцатый дом сгорает здесь ежегодно и неизменно отстраивается заново в гораздо лучшем виде. Что же касается причин, то после детальных расспросов я выяснил следующее. Эти пожары происходят:

1-е. Из-за из рук вон плохого присмотра со стороны чернокожих слуг и привычки курить сигары с утра до вечера.

2-е. Из-за жульничества дельцов без капитала, которые страхуют свои товары на двойную и тройную стоимость и зарабатывают честную копейку, поджигая собственные склады. (Это одна из причин, почему со страховыми компаниями редко удается урегулировать выплаты без судебных разбирательств.)

3-е. Из-за наспех возведенных и непрочных построек, в которых стропила и балки часто соприкасаются с дымоходами.

4-е. Из-за поджогов незастрахованных домов, совершаемых агентами пожарных страховых обществ в качестве наказания одним и предостережения другим, пренебрегшим оформлением полисов.

Все это мне преподали со всей серьезностью в качестве причин столь частых пожаров в Нью-Йорке. Я не могу ручаться за правдивость последнего пункта, хотя считаю своим долгом упомянуть о нем. Мне довелось поселиться прямо напротив двух пожарных депо, так что я всегда знаю, когда случается пожар. Впрочем, это знает и каждый вокруг: ближайшая церковь начинает бить в колокол, и этот звон подхватывают все остальные; а поскольку в Нью-Йорке более трехсот церквей, в случае пожара никто не может сказать, что он о нем не слышал.

Обязанности пожарных блестяще выполняются городской молодежью, получающей определенные привилегии за семилетнюю службу; однако за эти привилегии — освобождение от призыва в ополчение и вызовов в суд присяжных — они платят слишком высокую цену. Многие из них расплачиваются туберкулезом, лихорадками и тяжелыми простудами, порожденными суровыми испытаниями, которым они подвергаются: резкими переходами от сильной жары к лютому холоду зимой, когда их поднимают с теплой постели при температуре ниже нуля, после чего они оказываются перед лицом палящего пламени, а затем (как я часто видел сам) стоят с сосульками из воды на промокшей насквозь одежде. Чтобы восстановить силы после усталости и изнеможения, они вынуждены выпивать, и неудивительно, что их здоровье оказывается подорванным. Тем не менее это излюбленная служба, поскольку молодые люди получают возможность проявить мужество и решимость, что высоко поднимает их в глазах сограждан.

Я сделал покупку в магазине; мальчик интеллигентного вида принес ее мне домой. Шагая рядом со мной, он очень позабавил меня следующими вопросами:

— Скажите, капитан, мистер Изи уже оставил службу у короля Англии?

— Полагаю, да, — ответил я. — Если помните, он женился и сошел на берег.

— А не видали ли вы в последнее время мистера Джафета? — последовал следующий вопрос.

— Не очень-то недавно, — ответил я. — Последний раз я видел его у издателя.

Малыш удалился, совершенно довольный тем, что оба они живы и здоровы.

Том первый. Глава четвертая.

Собак посадили на привязь, а москиты вырвались на свободу — самое время покинуть Нью-Йорк.

Американские пароходы описывали не раз. Когда я впервые увидел один из крупнейших пароходов, огибавший аккумуляторную батарею, с его двумя палубами, верхняя из которых была защищена белоснежными тентами, — с яркими нарядами дам и разнообразием красок, — он напомнил мне плавучий сад, и мне показалось, что Изола-Белла на озере Комо снялась с якоря и совершила первый пароходный рейс в Америку.

Гудзон — величественная река, быстро несущая свои воды в крутом и глубоком русле. С ней уже связано немало ассоциаций — поистине много для того времени, что прошло с тех пор, как Генри Гудзон впервые исследовал ее. Где та раса краснокожих, что охотилась на ее берегах, ловила рыбу и правила своими каноэ по ее течению? Они исчезли с лица земли, и от них едва ли остался хоть след, кроме как в истории. Ни одна часть этого света никогда не была предназначена оставаться веками необитаемой. Хищным зверям и ядовитым рептилиям позволено существовать в диких и безлюдных краях до тех пор, пока их не смоет широкий поток цивилизации, который, продвигаясь вперед, сгоняет их с одного убежища за другим, пока они окончательно не исчезнут. То же самое происходит и с более дикими племенами: они всего лишь временные жильцы и никогда не предназначались для того, чтобы оставаться дольше, чем до того момента, когда на горизонте появится цивилизация с Евангелием, искусствами и науками впридачу, чтобы заявить свои права на ту часть вселенной, которую они занимают.

Милях в тридцати выше Нью-Йорка находится Тэрритаун — обитель Вашингтона Ирвинга, который укрылся здесь в своем собственном краю романтики, ибо Сонная Лощина лежит позади его жилища. Почти напротив него находится место печальной реальности — точка, где бедный майор Андре был повешен как шпион.

Вы проплываете мимо государственной тюрьмы, построенной в месте, которое до сих пор сохраняет свое индейское название — Синг-Синг. Довольно странное название для тюрьмы, где люди обречены на вечное молчание. Это прекрасное здание из белого мрамора, похожее на дворец — весьма подходящее для той части суверенного народа, которая может заслужить право на проживание в нем.

Я услышал подлинную янкийскую историю от одного из попутчиков на палубе. Я интересовался, замерзает ли Гудзон зимой? Это привело к разговору о суровости зим, во время которого один мужчина, стремясь доказать, как было холодно, произнес: «Ну вот, у меня на участке вверх по реке была корова, и прошлой зимой она угодила в полынью, и ее унесло на три мили вниз по течению, прежде чем мы смогли вытащить ее обратно. В результате с тех пор она доит исключительно мороженое».

Поднявшись миль на пятьдесят, русло реки сужается и становится глубже; она стремительно катит свои воды сквозь возвышенности по обеим сторонам, проложив себе в незапамятные времена путь сквозь цепь скалистых гор. Задолго до нашего прибытия в Вест-Пойнт, ради посещения которого я и сел на корабль, уже совсем стемнело. Над нами нависла гроза, и когда мы проплывали мимо громадных массивов, громоздившихся по берегам реки, озаряемых в один момент вспышками молний, вырывающимися из непрозрачных туч, а в следующий — возвышающихся в угрюмом мраке, зрелище это было поистине грандиозным.

Вот я и в Вест-Пойнте.

Вест-Пойнт знаменит в короткой истории этой страны. Это ключ к реке Гудзон. Предатель Арнольд согласился сдать его англичанам, и именно по возвращении с переговоров об условиях с Арнольдом Андре был схвачен и повешен.

В настоящее время здесь учрежден Военный колледж, выпускающий ежегодно около сорока офицеров. Хотя они получают офицерские патенты в любой полк американской армии при наличии вакансий, все они обучаются на инженеров. Демократы предпринимали несколько попыток ликвидировать это заведение как слишком отдающее монархией, но пока безуспешно. Было бы жаль, если бы им это удалось, ибо в последнее время спрос на инженеров для надзора за железными дорогами и каналами стал столь велик, что значительная часть выпускников сложила с себя полномочия и нашла применение своим силам в различных штатах. Одного этого соображения вполне достаточно для поддержания колледжа в рабочем состоянии, поскольку гражданские инженеры — это sine qua non в такой стране, как Америка, и они всегда готовы послужить делу, если понадобятся их военные навыки. Во время моего пребывания там как раз проводилась инспекция, и она, безусловно, сделала большую честь как студентам, так и лицам, ведающим различными отделениями.

Проснувшись на следующее утро, я распахнул ставни своих окон, выходивших на реку, и был поистине удивлен и восхищен. Более прекрасного вида мне созерцать не доводилось. Рейн был свеж в моей памяти, но хотя общие черты этих двух рек не лишены сходства, ни один уголок Рейна не идет в сравнение с Гудзоном у Вест-Пойнта. Это было воплощением того, каким вы воображаете Рейн в дни Цезаря, когда высокие горы, сквозь которые он прорывается, не были столь сухими и обнаженными, как теперь, но покрывались лесами и поражали воображение всем разнообразием и красотой нетронутой природы.

Неподалеку от колледжа есть прелестный уголок, где воздвигнут памятник в честь Костюшко — он называется садом Костюшко. Я часто сиживал там, беседуя о событиях Войны за независимость. Мне поведали множество анекдотов, и некоторые из них весьма оригинальны. Я упомяну один-два из тех, что запечатлелись в моей памяти.

Одним из офицеров, наиболее отличившихся в той борьбе, был генерал Старк; вот речь, которую он, по слухам, обратил к своим людям перед сражением:

«Ну что, ребята, видите вон тех бельгийцев? Каждый из них куплен английским королем по 17 шиллингов 6 пенсов за голову, и я полагаю, он переплатил за них. Ну так вот, ребята, либо мы побьем их сегодня, либо Молли Старк останется вдова, клянусь богом!» Он действительно побил их, а в своем донесении в штаб написал: «У нас выдался ужасно жаркий денек, генералу; я потерял лошадь, седло и уздечку — все подчистую».

В те времена потерять седло и уздечку было столь же прискорбно, сколь и лишиться коня.

В том же самом столкновении капитан, командовавший передовыми постами, сильно хромал и счел уместным обратиться к своим подчиненным со следующей речью:

«Ну что, молодцы, вы же видите, что мы всего лишь аванпост, и от нас не ждут победы над всей стоящей перед нами армией. Долг передового поста при приближении неприятеля — отходить, укрываясь по деревьям и не подставляя себя под удар. Ну вот, мои приказы вы получили; а поскольку я слегка хромаю, я пойду назад первым, а вы уж постарайтесь исполнить свой долг и отходите за мной».

Я провел несколько дней в этом прекрасном уголке, который так охотно посещают американцы. В какое-нибудь будущее время, когда Америка разбогатеет, а Нью-Йорк сделается обителью изобилия и покоя, сколько вкуса может быть проявлено в обустройстве берегов этой благородной реки! И каким восхитительным прибежищем станет Вест-Пойнт, если ему позволят остаться во всей его нынешней дикости и величии!

Я вновь поднялся на борт парохода в полночь — он шел из Олбани и был оборудован как ночное судно. Когда я спустился в салон, передо мной предстала причудливая картина: два ряда спальных мест по обеим сторонам огромного салона тянулись прямо от носа до кормы; еще три ряда располагались посередине, причем каждый из этих пяти рядов насчитывал по три койки, одна над другой. Свыше пятисот человек лежали в самых невероятных позах и демонстрировали все состояния и степени покоя — от громкого, беспокойного храпуна, лежащего на спине, до глубоко спящего, безмятежного, как смерть. Я прохаживался взад и вперед среди этих длинных рядов погруженных в бессознательное состояние людей, размышляя о том, как много забот было забыто на это время. Но поскольку воздух внизу был тяжелым, а луна на небе сияла великолепно, я вышел на палубу и стал наблюдать за стремительным бегом судна, которое при благоприятном течении проносилось мимо берегов со скоростью двадцать миль в час — и лишь один или два человека из стольких сотен, находившихся на борту, молчаливо бодрствовали над великим принципом передвижения. Луна закатилась, взошло солнце и позолотило зелень берегов и шпили города Нью-Йорка, а я предавался собственным мыслям и наслаждался роскошью одиночества — двойной роскошью в Америке, где люди любят собираться толпой и сочли бы себя крайне невоспитанными, если бы позволили вам хоть мгновение для раздумий или самоанализа.

Том первый. Глава пятая.

Ступил на борт парохода «Наррагансетт», отправляющегося в Провиденс. Вот прекрасный образец американских путешествий: от Нью-Йорка до Провиденса через пролив Лонг-Айленд — двести миль, и этот путь преодолевается при обычных обстоятельствах за тринадцать часов; от Провиденса до Бостона — сорок миль по железной дороге за два часа, что в общей сложности от Нью-Йорка до Бостона составляет среднюю скорость в шестнадцать миль в час, включая остановки.

Должен признаться, я изрядно удивился, когда в вагоне поезда обнаружилось, что мы проезжаем сквозь кладбище с надгробными камнями по обеим сторонам от нас. В Род-Айленде и Массачусетсе, где впервые высадились отцы-пилигримы — в двух штатах, которые гордятся (и небезосновательно) своей превосходной нравственностью и строгим соблюдением религиозных обрядов, — свысока смотрят на прочие штаты Союза, особенно на Нью-Йорк, и восклицают: «Благодарю Тебя, Господи, что я не таков, как этот мытарь». И тем не менее здесь, в Род-Айленде, шпаги железной дороги уложены поверх спящих в могилах; здесь перемалывают кости своих предков ради наживы, а освященная земля оскверняется железными колесами, нагруженными смертными в поисках мамоны. И это в пуританском штате Род-Айленд! Рискнул бы какой-нибудь инженер предложить подобную линию в Англии? Полагаю, нет. В конце концов, это всего лишь человеческая природа. Я долго странствовал по свету и неизменно замечал, что люди весьма религиозны до тех пор, пока религия не затрагивает их карманы; но когда в одной руке золото, а в другой благочестие, материальное всегда предпочитается нематериальному. В Америке все приносится в жертву времени, ибо время — деньги. Ньюйоркцы проложили бы путь прямо сквозь саму церковь; но ведь они — мытари и не претендуют на праведность.

Бостон — прекрасный город, и как торговый центр расположен почти столь же удачно, как Нью-Йорк. Однако он лишился значительной части своей торговли, которую последняя у него постепенно отвоевала, и со временем неминуемо лишится еще большей. Население Бостона составляет около восьмидесяти тысяч человек, и в нем, пожалуй, больше праздных людей (то есть не ведущих дел и живущих на собственные средства), чем даже в Филадельфии, если соотнести это с разницей в численности населения. Здесь более ученые и научные круги, чем в Нью-Йорке, хотя и не столь ученые, как в Филадельфии, но при этом они более англизированные, чем в любом другом американском городе. Жители Массачусетса очень любят сравнивать свою страну с Англией. Пейзаж не лишен сходства, но это не та Англия с ее высоким уровнем возделывания земли. Каменные стены — скверная замена зеленым изгородям. И все же в окрестностях Бостона есть прелестные места. Маунт-Оберн, распланированный подобно Пер-Лашезу, по своей природной красоте намного превосходит любое другое место подобного рода. Пожалуй, впору пожелать быть похороненным там; а владельцы, желающие поскорее заселить его, предлагают благодаря своей ценовой политике на места захоронений солидную премию тем, кто быстрее всех умрет и будет предан земле — что, безусловно, заслуживает внимания.

Фреш-Понд также представляет собой очень живописное место. Это озеро площадью около двухсот акров, вода в котором настолько чиста, что лед прозрачен, как стекло. Его владелец зарабатывает многие тысячи долларов в год на его продаже. Лед вырезают трехфутовыми квадратными блоками и снабжают им большую часть Америки вплоть до Нового Орлеана; а каждую зиму в последние годы два-три корабля нагружаются ледом и отправляются в Калькутту, что приносит весьма солидную прибыль.

С тех пор как я здесь нахожусь, я наводил всевозможные справки относительно морского змея, который водится только у этого побережья. Есть много сотен весьма уважаемых людей, которых в иных вопросах сочли бы неспособными ко лжи, заявляющих, что они видели этих животных, и ручающихся за их существование. Довольно странно, что в Америке имеется лишь один экземпляр труда епископа Понтоппидана о Норвегии, в котором описан морской змей и приведена грубая ксилография с его изображением. Во всех американских газетах был опубликован рисунок этого существа по описаниям очевидцев, и он оказался почти точной копией изображения, данного епископом в его труде.

Раз уж речь зашла о морских материях, я должен отметить чудовищные размеры бостонских омаров: под их панцирями запросто поместилось бы с дюжину обычных английских омаров. Мой глубокоуважаемый друг сэр Исаак Коффин, находясь здесь, однажды заключил пари, что предоставит омара весом в тридцать фунтов. Ставку приняли, и адмирал отрядил людей в нужное место за добычей, но омары тогда были не в сезоне, и раздобыть их не удалось. Не желая расставаться со своими деньгами, адмирал вместо самого омара представил свидетельские показания нескольких лиц под присягой в том, что они неоднократно видели омаров такого размера и веса. Показания присяжных он предъявил противной стороне и сделал вид, что выиграл пари. Дело передали на рассмотрение третейских судей, и адмирал проиграл процесс со следующим лаконичным вердиктом: «Показания под присягой — это не омары».

Массачусетс, безусловно, весьма напоминает Англию своими пейзажами, а Бостон — по сути своей английский город. Бостонцы утверждают, что они большие англичане, чем мы сами, то есть что они неукоснительно придерживаются старинных английских обычаев и манер, завещанных им до Революции. Привычка засиживаться за вином долгое время после обеда — это одна из тех традиций, которой они неизменно следуют и которая, по моему мнению, скорее заслуживает нарушения, чем соблюдения; однако их гостеприимство безгранично, и англичанин чувствует себя среди них как дома. Я согласен с бостонцами в том отношении, что они действительно, судя по всему, ничуть не изменили своим манерам и обычаям за последнюю сотню лет. Здесь то и дело встречаются образцы старых английских джентльменов — потомков лучших старинных английских семей, обосновавшихся здесь задолго до Революции и живущих теперь на свои доходы, имея городской особняк и загородное имение, куда они удаляются на летний сезон. Общество Бостона восхитительно; оно завоевывает ваше расположение день ото дня, а это величайший комплимент, который можно ему сделать.

Пожалуй, из всех американцев бостонцы наиболее чувствительны к любым нелестным замечаниям в адрес страны, поскольку они считают себя истинно англичанами и гордятся этим, в то время как подавляющее большинство американцев отрицают свою связь с Англией. В этом городе, безусловно, меньше примеси иностранной крови, чем в любом другом месте Америки. Покажется странным, но они настолько преданы старым обычаям, даже британскому упрямству, что французские вина появились на бостонских столах и вошли здесь в широкое употребление лишь лет семь-восемь назад.

Жаль, что такое отношение к Англии вряд ли продлится долго; впрочем, даже сейчас оно постепенно сходит на нет. Миром правит личный интерес. К моменту объявления последней войны с Англией именно северные штаты выступали против нее, а южные — за; но теперь обстоятельства изменились: северные штаты, видя рост благосостояния и увеличение производства в южных и западных штатах, осознают, что лишь в качестве производящих штатов они могут удерживать свои позиции наравне с остальными. Их торговля сократилась после завершения строительства каналов Эри и Огайо, а во время войны они обнаружили те выгоды, которые сулило им положение производителей, обеспечивающих рынки Юга и Запада. Импорт английских товаров чуть не разорил их. Теперь они производят лишь грубые изделия, и путешествуя по восточным краям, с удивлением видишь начатые великолепные полотна, которые из-за отсутствия поддержки остаются неоконченными. Это изменило интересы враждующих штатов. Южане страстно желают сохранить мир с Англией, дабы их продукция находила рынки сбыта, в то время как северяне, напротив, с готовностью согласились бы на войну, чтобы отгородиться от английской мануфактуры и сосредоточить всё снабжение в собственных руках. Восточные штаты (я имею в виду прежде всего Массачусетс, Коннектикут и Род-Айленд) служат доказательством того, чего можно добиться с помощью экономии, благоразумия и трудолюбия. За исключением речных долин, почвы здесь по большей части бесплодные, а климат суров, однако население, пожалуй, живет зажительнее, чем в любой другой части Союза; тем не менее продукции штатов недостаточно для растущего населения — или, вернее, для того населения, каким оно могло бы быть, если бы ежегодно не мигрировало на Запад и Юг. В этих бедных штатах выше ценят хорошие связи, чем в прочих; и если выдают замуж дочь, там непременно поинтересуются, из какого рода жених, и если у него славное имя, им совершенно всё равно, есть ли у него хоть цент за душой. Примечательно, что если в семье из этих штатов растет три-четыре сына, один станет юристом, другой — медиком, третий — священником, а один останется дома вести хозяйство; и таким образом на доходы с фермы, насчитывающей порой не более пятидесяти акров, все эти юноши получают должное образование и по очереди отправляются на Запад и Юг, где обретают независимость и очень часто избираются в Конгресс сенаторами и представителями. Трудолюбие и бережливость — вот единственное неотъемлемое имение, завещаемое отцом сыновьям. И тем не менее один этот штат производит продукции на 86 282 616 долларов в год. В качестве общего правила можно смело утверждать: чем бесплоднее почва, тем добродетельнее, трудолюбивее и бережливее ее обитатели; к этому можно добавить, что из таких краев выходит больше толковых и умных людей, чем из тех, что щедро облагодетельствованы Провидением. Дело в том, что без бережливости и трудолюбия восточные штаты не смогли бы выжить; эти качества становятся добродетелью по необходимости и служат основой для прочих, тогда как в условиях изобилия расцветает порок и глубоко пускает корни праздность.

Согласно последним данным переписи, население Массачусетса составляет 701 331 душу. Мне думается, доля женщин по отношению к мужчинам здесь весьма велика.

Энергичный и предприимчивый народ естественным образом стремится исследовать причину и следствие, поиски коих суть не что иное, как правильно направленное любопытство, а самый любопытный из всех людей — философ. Любопытство превращается в добродетель или мелкий порок в зависимости от того, как им пользуются. Американцы чрезмерно любопытны, особенно простонародье: они не выносят ничего похожего на тайну — это неконституционно. Как помнится, католический монастырь близ Бостона, просуществовавший много лет, подвергся нападению толпы и был разрушен. Я наводил справки о причинах этого бесчинства в стране, где терпимы любые религии, и один американский джентльмен сказал мне, что хотя приводились иные причины, по его глубокому убеждению, большинство участников беспорядков руководствовалось скорее любопытством, чем любым другим чувством. Монастырь был закрыт от них, и они жаждали узнать, что внутри. „Послушайте, сэр, — продолжал он, — я готов держать пари, что если власти сколотят дюжину досок и выставят их в Общем парке с предостережением для публики не приближаться к ним и не трогать их, то в течение двадцати четырех часов соберется толпа, чтобы разнести их и выяснить, что за доски скрываются внутри“. Я упоминаю этот разговор, чтобы показать, сколь искусным образом этот американец попытался сгладить одно из самых вопиющих преступлений, когда-либо совершенных его соотечественниками.

Том первый. Глава шестая.

Переправившись в Нью-Джерси, я сел на поезд, чтобы осмотреть водопад реки Пассеик примерно в пятнадцати милях от Нью-Йорка. Эта гидроэлектроэнергия дала жизнь Патерсону — городу с десятитысячным населением, где развиты самые разные производства. Трудно вообразить себе более живописный дикий уголок, и для европейца, привыкшего путешествовать в поисках живописных видов, кажется странным, что на столь небольшом расстоянии от крупного города он вдруг оказывается посреди столь причудливого сочетания природы и искусства. Независимо от своей красоты, это, пожалуй, самый необычный из известных водопадов. Вся местность имеет трапповое происхождение, и черные скалы поднимаются строго вертикально. Река, ширина которой у водопада составляет около ста двадцати ядов, низвергается по скальному ложу среди холмов, покрытых каштанами, грецким орехом, соснами и платанами, перемешанными друг с другом и спускающимися к самому краю берега; их яркая и разнообразная листва образует прелестный контраст с чистыми бушующими водами. Ложе из черного скального массива, по которому течет река, у водопада внезапно раскалывается пополам — вертикально и по всей ширине потока. Трещина имеет глубину около семидесяти футов и ширину не более двенадцати футов в любом месте. В эту бездну низвергаются все воды реки, вырываясь из нее под прямым углом в глубокий бассейн, окруженный отвесными скалами высотой от восьмидесяти до девяноста футов. Таким образом, можно стоять на противоположном берегу расселины, глядя вверх по течению в нескольких футах от водопада и наблюдая, как ревущие воды низвергаются вниз. В таком положении, когда перед вами стремительные, чистые, но неглубокие воды, прокладывающие себе путь сквозь каменистое ложе, с покачивающимися по обеим сторонам деревьями, ветви которых свисают до самой воды или погружаются и поднимаются в потоке, можно вообразить себя далеко от собратьев-людей и почувствовать, что в столь прекрасном месте вполне можно сделаться отшельником и общаться с одной лишь Природой. Но повернитесь спиной к водопаду, посмотрите вниз — и все изменится: искусство в полном разгаре; миллионы катушек крутятся в своих гнездах; ярко отполированные цилиндры непрерывно вращаются, не зная усталости. То, что прежде было занятием тысяч трудолюбивых женщин, сидевших с прялками у порога коттеджей, теперь совершается в сотую долю времени и во всевозможных вариациях теми компактными машинами, для обслуживания которых на несколько сотен единиц требуется лишь один ребенок. И все же механизмы не способны делать абсолютно всё, и несмотря на столь значительное сокращение ручного труда, романтический водопад Пассеик обеспечивает работой тысячи людей.

Мы поднялись по берегам реки выше водопада и встретили около двадцати или тридцати мальчишек, которые купались у устья канала, прорытого для подачи энергии воды находившимся ниже заводам. Река находится в частной собственности и имеет очень высокую ценность: ее владелец получает шестьсот долларов в год за один квадратный фут водяной энергии; десять лет спустя она будет сдаваться в аренду по гораздо более высокой цене.

Мы развлекались тем, что бросали в воду мелкие монеты на глубину около сажени, чтобы мальчики ныряли за ними; они добывали их слишком легко; мы прошли в другую часть канала, где было гораздо глубже, и бросили туда доллар. Мальчишки стояли нагишом на скалах, словно бакланы, поджидая, чтобы броситься на свою добычу; когда доллар успел опуститься на дно, был подан знак — все они стремительно ринулись вниз и исчезли. Прошло около минуты, прежде чем появились какие-либо признаки их возвращения, и наконец они вынырнули один за другим, запыхавшиеся и с раскрасневшимися лицами (подобно бегунам, закончившим забег), и в конце концов победитель показался с долларом в зубах. Мы оставили этих юных Сэмов Патчей и вернулись в город. (Сэм Патч, американский бродяга, который развлекал себя и изумлял соотечественников прыжками с различных водопадов Америки. Он прыгнул с части Ниагары без вреда для здоровья; но в один прекрасный день, приняв на грудь лишнего, он совершил лишний прыжок. Он полетел вниз с водопада Дженеси, и с тех пор его больше никто не видел и о нем ничего не слыхали.)

Пожалуй, нет на свете другого такого места, где было бы труднее получить разрешение побыть одному и предаться мечтам, чем в Америка. Американцы столь же стадны, как школьники, и считают бестактностью оставлять вас в одиночестве. Все делается в толпе и среди толпы. Они даже предпочитают двуспальную кровать односпальной, и мне часто предлагали делить со мной ложе из самого искреннего дружелюбия. Вам придется отправиться «на восток от восхода солнца» (или на запад от заката), если вы хотите обрести уединение.

Я никогда не был в столь задумчивом настроении, столь жаждущим остаться наедине со своими грезами, как тогда, когда я сел в вагон вместе со своим спутником, чтобы вернуться в Джерси-Сити; мы были единственными пассажирами в том отделении вагона, и мой друг, который понимал меня, обладал любезностью погрузиться в глубокий сон. Я был уверен, что в течение часа или двух смогу предаться построению воздушных замков и позволить ускользающим мыслям пролетать в моей голове, подобно бегу облаков над луной. При первой же остановке третий пассажир вошел и уселся между нами. Он посмотрел на моего спутника, который крепко спал. Он повернулся ко мне, а я отвернулся. Снова я стоял у водопада Пассеик; снова воды катились передо мной, деревья изящно махали ветвями на ветру, а брызги остужали мой раскаленный мозг; мой разум был, подобно камере-обскуре, наполнен приятными образами, за которыми я наблюдал, пока они проносились передо мной столь живо воссозданными, полными жизни и движения, как вдруг меня прервал —

«Я родился в самом сердце Чешира, сэр».

Черт бы побрал этого малого! Река, водопад, листва — все исчезло в одно мгновение; и я обнаружил, что сижу в железнодорожном вагоне (о существовании которого успел забыть), с тяжелой грудой человеческой плоти рядом. Я пожелал, чтобы одна из крупнейших чеширских сырных голов застряла у него в глотке.

«Вот как!» — ответил я, не глядя на мужчину.

«Да, сэр — в самом сердце Чешира».

«Лучше бы вы там и оставались!» — подумал я, отвернувшись к окну без ответа.

«Не одолжите ли мне щепотку вашего табака для нюханья, сэр? Я оставил свою табакерку в Нью-Йорке».

Я протянул ему табакерку, а когда он угостился, положил ее на свободное сиденье напротив него, чтобы ему не пришлось обращаться снова, откинулся назад и закрыл глаза — в знак того, что я не желаю вступать в разговор. Наступила пауза, и у меня появилась надежда; но она оказалась обманчивой.

«Я уже восемнадцать лет в этой стране, сэр».

«Вы кажетесь совершенно американизированным!» — подумал я, но ничего ему не ответил.

«Я поднялся до Патерсона, сэр, — продолжил он (теперь повернувшись ко мне и говоря прямо мне в ухо), — думая, что смогу добраться до Филадельфии этим путем, и обнаружил, что ошибся; так что я вернулся. Мне говорят, там есть довольно красивые водопады, сэр».

«Лучше бы вы оказались под ними!» — подумал я, но не удержался от смеха при мысли о человеке, который поехал в Патерсон и вернулся, не увидев водопада! К этому времени он разбудил своего попугая, который, будучи сам американцем и обнаружив, что спать больше не удастся, взял его в оборот на американский манер и последовательно задал ему следующие вопросы, на каждый из которых были получены ответы без малейшего колебания: — «Как вас зовут? откуда вы? куда направляетесь? какова ваша профессия? сколько долларов вы заработали? есть ли у вас жена и дети?» Получив надлежащие ответы на все это, он осведомился у моего спутника, кто я такой, и ему ответили, что я квалифицированный мастер и один из лучших специалистов по прядению хлопка в стране.

Это сообщение обеспечило мне значительное уважение со стороны нашего нового знакомого на протяжении оставшейся части нашего путешествия. Он заметил на ухо моему спутнику, что я, по его мнению, кое-что смыслю в деле. В такой стране, как Америка, утилитарист всегда будет пользоваться уважением.

Том первый — Глава восьмая.

Четвертое июля, шестьдесят первая годовщина американской независимости!

Хлоп-хлоп — бах — хлоп-хлоп — бах — бах-бах! Помилуй боже! Как же все-таки хорошо, что годовщины бывают только раз в год. Что ж, американцы могут иметь веские причины гордиться этим днем и делами своих предков, но почему они так черт побери напиваются? Почему в этот день независимости они становятся столь зависимыми от столбов и оград в качестве опоры? День наконец позади; у меня раскалывается голова, но завтра утром будет еще много раскалывающихся голов!

Какое сочетание гласных и согласных было составлено! какие гирлянды тропов, метафор и аллегорий были использованы в этот день! какое разнообразие и градации красноречия! На поверхности Америки разбросано по меньшей мере пятьдесят тысяч городов, поселков, сел и деревушек — в каждом из них была зачитана Декларация независимости; во всех была произнесена одна, а в некоторых две или три речи, начиненные порохом не меньше, чем петарды и хлопушки. Но позвольте мне описать то, что я видел на самом деле.

Празднование началось, если не сам день, вечером 3-го числа с того, что муниципальная полиция обошла улицы и расклеила плакаты, извещающие жителей Нью-Йорка, что все лица, запускающие фейерверки, будут арестованы; за этим уведомлением немедленно последовало то, что мальчишки доказали свою независимость от властей, пуская в ход петарды, хлопушки и бомбочки, а также пушки, сделанные из берцовых костей, которые летели в лица прохожим в точном соответствии с тем, как мальчишки летели в лицо властям. Это продолжалось всю ночь, и так начался великий и славный день, озаренный ярким и ослепительным солнцем (как будто заказанным специально мэром и корпорацией), при температуре в 90 градусов в тени. Первым зрелищем, представшим взору после восхода солнца, было поспешное бегство из города, пораженного чумой пороха, респектабельных или боязливых людей в экипажах, каретах, фургонах и всевозможных транспортных средствах. «Королевство за коня!» — было всеобщим криком тех, кто не выносил огня. Между тем вся атмосфера была наполнена независимостью. Судя по количеству американских флагов, которые вывешивали на судленках судов, вывешивали из окон или носили с собой мальчишки, в полдень можно было увидеть больше звезд, чем когда-либо удавалось сосчитать в самую ясную ночь. По обеим сторонам на всем протяжении Бродвея тянулись будки и прилавки, похожие на те, что бывают на английской ярмарке, на которых красовались небольшие тарелки с устрицами, с воткнутой в доску напротив каждой тарелки вилкой; изнывающие на солнце моллюски; ананасы, вареные окорока, пироги, пудинги, леденцы и многие другие не поддающиеся описанию вещи. Но самое примечательное заключалось в том, что при трех милях длины Бродвея и выстраивающихся рядами вдоль него будках в каждой из них находился жареный поросенок, большой или маленький, в качестве центрального аттракциона. Шесть миль жареного поросенка! И это только в одном городе Нью-Йорке; и жареный поросенок в каждом другом городе, городке, селе и деревне в Союзе. Какая связь может существовать между жареным поросенком и независимостью? Не следует полагать, что в этот благоприятный день наблюдался какой-либо дефицит столь необходимых предметов питья: нет! будки ломились от портера, эля, сидра, медовухи, бренди, вина, имбирного пива, поп, газированной воды, виски, рома, пунша, джин-слингов, коктейлей, мятных джулепов, а также многих других смесей, для названий которых способно изобрести слово лишь буйство американо-английского языка. Разумеется, приготовления по части закусок были самыми внушительными и давали некоторое представление о том, через что предстояло пройти в этот благоприятный день. Военная музыка звучала с доброго десятка сторон одновременно; и стоило повернуть голову, как к первым тактам марша одного оркестра примешивались заключительные такты «Янки Дудл» другого. Наконец появились отряды ополченцев и добровольцев, собиравшиеся в парке и на других площадях, хорошо одетые и прекрасно экипированные, и в честь праздника марширующие так независимо, насколько это было возможно. Я не видел, чтобы они выполняли много маневров, но в одном из них они явно преуспели — а именно в том, чтобы складывать оружие и уплетать пироги. Я заметил, что поток людей движется в сторону Касл-Гарден, и направился туда вместе с ними. Там все войска собрались на лужайке, в тени деревьев, и зрелище было поистине прекрасным. Артиллерия и пехота выстроились в линию, нацеленную на воду. Офицеры в парадных мундирах и с длинными белыми перьями, генералы и адъютанты, полковники, командиры, майоры — все скакали туда-сюда перед строем; белые лошади с длинными хвостами казались самыми модными и подходящими. Собравшиеся толпы, как это обычно бывает в Америке, вели себя тихо и благопристойно. Я узнал многих своих знакомых литераторов, превратившихся в генералов и размахивающих шпагами вместо перьев. Сцена была весьма оживленной; суда у причалов были увешаны усеянными звездами знаменами; пароходы, шлепающие колесами в самых разных направлениях, пестрели флагами; весь прекрасный пролив Саунд кишерил лодками и парусниками, пестревшими вымпелами и лентами. Это было, как назвал бы это Дюкров, «Великое военное и водное зрелище».

Затем войска снова двинулись в город, и я последовал за ними, как в детстве бывало в Англии, когда я следил за смотрами. Казалось, все творение в этот день было независимо; некоторые лошади — особенно они, ибо никак не желали строиться «ни в какой строй ни при каких обстоятельствах». Некоторые предпочитали двигаться боком, как крабы, другие пятились назад, третьи вовсе отказывались идти, иные неслись слишком быстро, а немало и таких, что расстались со своими седоками, которых сбросили просто в доказательство своей независимости; но двигайся они хоть в какую сторону, им все равно не удавалось избежать петард и хлопушек. И женщины оказались в таком же положении: они могли танцевать вправо или влево, но это было лишь из огня да в полымя, повсюду раздавалось: хлоп-хлоп; бах-бах; физ, хлоп, бах — так что буквально ступаешь по пороху.

Когда войска маршировали по Бродвею, громче музыки слышались вопли восторга детей из переполненных окон по обе стороны улицы. «Мам! мам! вон папа!» «О! вон Джон». «Посмотри на дядю на его большой лошади».

Войска шли не в слишком хорошем порядке, поскольку, помимо того, что они этого не умели, им приходилось бороться с изрядной долей независимости. В один момент омникаб с четверкой лошадей вклинивался и отрезал генерала со штабом от его дивизии; в другой — повозка вкатывалась на дорогу и упорно следовала прямо за оркестром музыки; так что это было смешанное шествие: генералы, омникаб с четверкой, музыка, телеги с кирпичом, войска, омникаб с парочкой, артиллерия, наемный экипаж и так далее, и так далее. Несмотря на все это, они наконец прибыли к Сити-Холл, где те, кто был достаточно доросшим, услышали чтение Декларации независимости в шестьдесят первый раз; и тогда последовало: — «Ступай себе с миром, храбрая армия, и не поднимай шума».

Меня пригласили пообедать с мэром и корпорацией в Сити-Холл. Мы уселись в Зале Правосудия, и, несомненно, над обедом свершилось великое правосудие, каковой (как говорит жена своему мужу после приема, где второе блюдо следует за первым с необычайной быстротой) «прошел на редкость удачно». Снаружи хлопали петарды, а внутри хлопало шампанское. Скорость американцев на публичном обеде весьма заслуживает похвалы; они произносят речи лишь изредка, а тосты следуют так быстро, что у вас есть ровно столько времени, чтобы опустошить бокал, прежде чем вас попросят наполнить его снова. Таким образом, заготовленные тосты прошли быстро, и после них любой мог удалиться. Я дождался тринадцатого тоста, последнего в списке, а именно — американских женщин; и, предварительно проглотив в речи рекордера Банкер-Хилл и Новый Орлеан, я подумал, что мне тоже неплохо бы проглотить самого себя, так как я хотел посмотреть фейерверки, которые обещали быть великолепными.

Если вы не любитель, нет никакой нужды отправляться в различные места общественных развлечений, где запускают фейерверки, поскольку их пускают повсюду в таком количестве, что вы едва знаете, куда устремить взор. Тем не менее рекомендуется укрыться в каком-нибудь безопасном месте, так как и маленькие, и большие мальчишки запаслись ракетами, которые они палят прямо на улицах — некоторые летят горизонтально по тротуару и вонзаются в спину прохожему, а другие взмывают по косой траектории и суют свой нос в окна спален на третьем этаже или мансардах, просто чтобы посмотреть, как там идут дела. Посмотрите в любую сторону света, и вы увидите в небе ливень ракет: переведите взгляд из Нью-Йорка в Джерси-Сити, из Джерси-Сити в Бруклин — и на один ливень с одного берега воды отвечают ливнем с другого. Хобокен повторяет сигнал: и так это продолжается на восток, запад, север и юг, от Род-Айленда до Миссури, от канадской границы до Мексиканского залива. В различных садах комбинации были поистине прекрасными и превосходили все, что мне доводилось видеть в Лондоне или Париже. С морскими змеями, гигантскими ракетами, штурмующими небеса, бенгальскими огнями, китайскими огнями, итальянскими солнцами, волшебными беседками, венцами Юпитера, незабудками, татарскими храмами, диадемами Весты, волшебными кругами, утренними сластями, звездами Колумбии и храмами свободы — вся Америка пылала; и в довершение этого способа проявления радости вся Америка была навеселе.

Есть что-то грандиозное в идее национального опьянения. В этом мире пороки в грандиозном масштабе разрастаются до добродетелей; тот, кто убивает одного человека, с позором вздергивается на виселицу; но тот, кто убивает двадцать тысяч, удостаивается статуи в свою память и передается потомкам как герой. Шатающийся индивид — это смешное, а порою и отвратительное зрелище; но целый огромный континент, покачивающийся, приносящий в жертву всеобщее разумение за дарованные милости — это подобающая дань благодарности за права равенства и нивелирующий дух их институтов.

Том первый — Глава девятая.

Мы снова летим вверх по величественному Гудзону. После того как вы минуете Вест-Пойнт, нагорья, сквозь которые река проложила себе путь, постепенно уменьшаются, и по мере того, как берег становится ровнее, страна делается плодороднее.

Мы проплыли мимо поместья Олбани, как его называют, представляющего собой голландский земельный грант, который ныне находится во владении одного лица, некоего мистера Ван Ренселера, и равен по площади многим германским княжествам, составляя двадцать миль на сорок восемь миль в квадрате. Мистер Ван Ренселер по сей день сохраняет старинный титул патрона. В Англии принято считать, будто в Америке все имущество после смерти родителя обязательно должно делиться между детьми. Это не так. Майорат был отменен актом Конгресса в 1788 году, но человек может полностью завещать свое имущество старшему сыну, если ему так заблагорассудится. Однако к этому прибегают редко; общественное мнение слишком сильно противится этому, и американцы страшатся общественного мнения даже по ту сторону могилы. Более того, если бы кто-то поступил подобным образом, остальные претенденты, вероятно, потребовали бы признать завещание недействительным на основании невменяемости, и сочувствие американского присяжного заседателя вынесло бы решение в их пользу.

По мере подъема к городу Олбани берега реки становятся весьма плодородными и живописными, а сама река усеяна множеством очень живописных маленьких островов. Загородные усадьбы, окаймляющие всю береговую линию, построены в одном и том же крайне скверном стиле. Каждое здание или жилище, будь то дворец или хижина, имеет свои портики и колонны — вереницу миниатюрных Парфенонов, которые утомляют своим однообразием и претенциозностью.

Я собирался остановиться в Гудзоне, чтобы оттуда отправиться в Нью-Лебанон навестить трясущихся квакеров; но, обнаружив, что их община находится менее чем в пяти милях от Троя, я, дабы избежать утомительного путешествия, покинул Олбани и продолжил путь до этого города.

Олбани — одно из старейших голландских поселений, и среди его жителей можно встретить немало потомков голландской аристократии. По правде говоря, его и по сей день можно считать голландским городом. Он является столицей штата Нью-Йорк с населением около 30 000 человек. Его торговля весьма обширна, поскольку именно здесь каналы Эри, связывающие регион с Дальним Западом, а также Восточные штаты, впадают в Гудзон.

Мы видим здесь наглядное доказательство не только того, с какой быстротой поднимаются города в Америке, но и того, как превосходящая энергия способна преодолеть любые препятствия. Чуть более двадцати лет назад Олбани стоял сам по себе, большой и многолюдный город без соперников, но население его было преимущественно голландским. Янки из Восточных штатов пришли и обосновались в Трое, всего в пяти милях от него, в противовес им. Можно было бы предположить, что Олбани мог раздавить этот город в зародыше, но он не смог этого сделать, и теперь Трой — прекрасный город со своим мэром, корпорацией и населением в 20 000 душ, который делит торговлю с Олбани, у которого была отнята большая часть восточной торговли. Жителей Олбани называют албанцами, а жителей Троя — троянцами! В одной особенности эти города очень похожи: оба они забиты строевым лесом и хорошенькими девушками.

Я ездил смотреть на шейкеров в Нискаюну. Ох догмах их сказано уже столько, что я не стану повторять это, за исключением того замечания, что все их имущество является общим и что, хотя полы у них смешаны, они исповедуют обеты безбрачия и целомудрия. Их земли содержатся в превосходном порядке, и говорят, что они очень богаты. (Мне было бы очень жаль портить репутацию какой-либо общины, но, поскольку я относился несколько скептически к возможности соблюдения обета целомудрия при вышеупомянутых обстоятельствах, я навел кое-какие справки и, встретив человека, отколовшегося от братства, обнаружил, что мое мнение о человеческой природе оказалось верным, а поведение шейкеров — не совсем таковым. Мне не следует вдаваться в подробности, поскольку они не подлежат публикации.)

Нас провели в длинную комнату на первом этаже, где шейкеры сидели на скамьях, мужчины напротив женщин и отдельно друг от друга. Мужчины были в жилетах и с закатанными рукавами рубашек, крутили большие пальцы и выглядели устрашающе пуритански. Женщины облачились в платья из очень легкого полосатого ситца, которые висели на них наподобие просторных халатов и скрывали все очертания и пропорции. Простая чепцовая шапочка на голове и плотный муслиновый платок в несколько слоев на плечах завершали их наряд. Каждая держала в руках носовой платок размером с полотенце и почти такой же плотности. Но вид женщин был меланхоличным и неестественным; я говорю «неестественным», потому что это требовало объяснения. У них были все преимущества физических упражнений и труда на свежем воздухе, хорошая еда и хорошая одежда; они не были переутомлены, так как от них не требовали работать больше, чем им хочется; и все же в их цветах лица было нечто настолько бледное, неземное, что создавалось впечатление, будто их извлекли из гробов спустя несколько часов после кончины: ни малейшего намека на здоровье, ни следа румянца на какой-либо щеке или губе — преобладал мертвенно-желтый оттенок. И тем не менее то тут, то там виднелись очень красивые лица, если судить по очертаниям, но это были черты красоты в смерти. Мужчины, напротив, пылали румянцем, были сильны и бодры. Откуда же такая разница между полами, когда каждый из них выполнял те же обязанности, когда никого не обременяли сверх сил и все были хорошо накормлены и одеты?

После десятиминутного молчания один из мужчин общины, явно грубый и малограмотный человек, встал и обратился к зрителям с несколькими словами, попросив их не смеяться над тем, что они увидят, а вести себя прилично, и так далее, после чего сел.

Затем один из лидеров затянул гимн на некую бойкую мелодию, и все остальные подхватили хором. После того как гимн был спет, они все встали, убрали скамьи, на которых сидели, и выстроились рядами, по восемь человек в ряд, мужчины и женщины отдельно, лицом друг к другу и примерно в десяти футах друг от друга — ряды мужчин по краям фланкировались мальчишками, а ряды женщин — девочками. Они начали свой танец с того, что продвинулись рядами вперед примерно на то же расстояние, на какое профанные люди продвигаются в «Летэ», когда танцуют кадриль, а затем отступили на такое же расстояние, строго выдерживая ритм и поворачиваясь спиной друг к другу после каждого третьего продвижения. Движение было довольно быстрым, и они танцевали под собственное пение следующего прекрасного сочинения: —

Лоу, лоу, де лаудел лоу, Лоу, лоу, де лау, Лоу, лоу, де лаудел лоу, Лаудел, лаудел, лоу —