Мистер Ченнинг написал интересное описание Ньюпорта первых лет этого столетия. Он говорит о преступлениях и преступниках в том городе в ту пору следующее:
«Установленных законом публичных видов наказаний насчитывалось четыре, а именно: смертная казнь через повешение, бичевание мужчин у хвоста телеги, бичевание женщин во дворе тюрьмы и возведение фальшивомонетчиков и прочих подобных лиц к передвижному позорному столбу, который вращался на своем основании, поочередно поворачиваясь на север, юг, восток и запад и задерживаясь в каждой точке на четверть часа. Во время этого отправления величия закона шея преступника сгибалась в весьма неудобном изгибе, представляя собой мишень для лиц тех приветствий тухлыми яйцами, которые, казалось, специально приберегали для этого случая. Местом, выбранным для нанесения этого наказания, был фасад Здания суда».
Об обвинении и приговоре в Ньюпорте в 1771 году сообщалось в ежедневных газетах, в том числе в «Эссекс газет» от 23 апреля:
«Уильям Карлайл был признан виновным в сбыте фальшивых долларов и приговорен к стоянию в течение одного часа у позорного столба на Литтл-Рест-Хилл в следующую пятницу, отсечению обоих ушей, клеймению обоих щек буквой R, уплате штрафа в сто долларов и возмещению судебных издержек, а также к содержанию под стражей до приведения приговора в исполнение».
Повсеместно суровыми были наказания, назначавшиеся фальшивомонетчикам. На банкнотах Континентального конгресса красовалась строка: «Подделка сей банкноты карается смертной казнью». В 1762 году Джереми Декстер из Уолпола за сбыт двух фальшивых долларов, «зная таковые за поддельные», простоял у позорного столба целый час; другому мошеннику за то же преступление отрезали уши.
Мистер Сэмюэл Брек, рассказывая о методах наказания в годы своего детства в Бостоне в 1771 году, говорил:
«Чуть выше по Стейт-стрит можно было видеть позорный столб с тремя или четырьмя парнями, привязанными за головы и руки и стоящими целый час в столь беспомощной позе, подвергаясь грубым и жестоким насмешкам толпы, которая непрерывно забрасывала их тухлыми яйцами и всякими отвратительными отбросами, какие только удавалось собрать».
Случаев наказания мужчин и женщин в Бостоне у позорного столба множество. В «Бостон пост-бой» от февраля 1763 года я читаю:
«Бостон, 31 января. — На заседании Высшего суда, проходившем в Чарлстауне на прошлой неделе, Сэмюэл Бэкон из Бедфорда и Мериам Фитч, жена Бенджамина Фитча из упомянутого Бедфорда, были признаны виновными в том, что являлись злостными мошенниками и путем обмана, хитрости и коварства завладели пятнадцатьюстами йоханнесами, принадлежавшими третьему лицу; каждый из них был приговорен к выставлению у позорного столба на один час с листком на груди, на котором печатными буквами было выведено слово МОШЕННИК, к трем месяцам тюремного заключения, обязательству соблюдать хорошее поведение в течение одного года и уплате судебных издержек».
Из «Бостон кроникл» от 20 ноября 1769 года:
«Из Вустера нам сообщают, что восьмого сего месяца некий Линдсей простоял там у позорного столба один час, после чего получил 30 ударов плетью у публичного позорного столба для порки, а затем был заклеймен по руке; его преступлением была подделка документов».
Применение позорного столба в Новой Англии продолжалось и в этом столетии. 15 января 1801 года некий Хокинс за преступление, связанное с подделкой документов, простоял час у позорного столба в Салеме, и ему обрезали уши. Позорный столб использовался в Бостоне, по меньшей мере, до 1803 года. В марте того же года бригантина «Ханна» была преступно потоплена в море ее владельцем Робертом Пирпонтом и капитаном Г. Р. Стори с целью обмана страховщиков. Оба преступника после суда были приговорены к стоянию в течение одного часа у позорного столба на Стейт-стрит в течение двух дней, двухлетнему тюремному заключению и уплате судебных издержек. Поскольку это дело было названо «сделкой, превосходящей по своему бесчестию все, что доселе появлялось в торговле нашей страны», этот приговор не кажется суровым.
Позорный столб долго сохранялся в Англии. Лорд Тёрлоу красноречиво защищал его, называя «уздой против распущенности, предусмотренной мудростью прошлых веков». В 1812 году лорд Элленборо, столь же горячо одобряя и поддерживая его, приговорил богохульника к позорному столбу на два часа раз в месяц в течение восемнадцати месяцев; а в 1814 году он приказал выставить лорда Кокрана, знаменитого морского бойца, прославившегося в Баскском рейде, у позорного столба за распространение ложных слухов. Но сир Фрэнсис Бёрдетт заявил, что встанет у позорного столба рядом с лордом Кокраном, и общественное мнение оказалось сильнее судьи. К тому времени позорный столб использовался редко, за исключением случаев лжесвидетельства. Еще в 1830 году за это преступление человека подвергли позорному столбу. В 1837 году актом Парламента было предписано отказаться от позорного столба; а в 1832 году он был упразднен во Франции.
V
НАКАЗАНИЯ АВТОРОВ И КНИГ
Наказания авторов заслуживают отдельной главы, ибо со времён Греции и Рима их бедствия были многочисленны. Сожжение запрещённых книг началось в тех древних государствах. Во времена Августа было уничтожено не менее двадцати тысяч томов; среди них — все сочинения Лабиена, который в отчаянии от этого отказался от пищи, зачах и умер. Его друг Кассий Север, услышав оглашение приговора, громко закричал, что сжечь должны и его тоже, если они хотят, чтобы книги погибли, так как он знает их все наизусть.
Библия питала пламя по приказу Диоклетиана. И в Англии государственный палач грел руки как на литературных, так и на религиозных кострах. Бискуп Стоуксли велел публично сжечь весь Новый Завет в переводе Тиндейла на церковном дворе св. Павла. 27 августа 1659 года книги Мильтона были сожжены палачом; переводы Марло составили им компанию. Эти викариатские страдания казались ничтожными в перечислении бедствий автора, ибо вид автора или издателя с ухом, прибитым к позорному столбу, был слишком обыденным явлением, чтобы привлекать всеобщее внимание, поскольку любой, кто печатал без разрешения, по закону страны мог подвергнуться такому обращению; когда автора освобождали, если его кровоточащее ухо оставалось на позорном столбе, это не имело никакого значения. Восход пуритан и их публичное выражение веры отмечены самыми болезненными эпизодами для тех бесстрашных людей. Доктор Лейтон, написавший «Пледовую речь Сиона против прелачества», дорого заплатил за то, что назвал королеву дочерью Хетта, а епископаты — сатанинскими. Он был лишен сана, выставлен у позорного столба, заклеймен, высечен, ему отрезали ухо, прорезали ноздрю; он был оштрафован на 10 000 фунтов стерлингов и томился одиннадцать лет в тюрьме, чтобы при запоздалом освобождении услышать с иронией судьбы, что его увечье и заключение были незаконными.
В 1664 году Бенджамин Кич, баптистский проповедник, был привлечен к суду за написание и издание крамольной книги. Его арест был организован другим пастором по имени Дисней, который, как выразились бы его соотечественники, «тише воды, ниже травы» в этом деле. Дисней написал: «Своему почтенному другу Люку Уилксу, эсквайру, в Уайтхолл, спешно, сии вручить»:
«Почтеннейший сэр и любящий брат:
Сий букварь признан Бенджамином Кичем как автором и куплен моим слугой Джорджем Чилтоном за пять пенсов у Генри Кича из Стэйлфорд-Милл близ меня, мельника; каковой тогда сказывал, что брат его Бенджамин Кич есть автор сего, и что оного напечатано пятнадцать сотен экземпляров. Сей Бенджамин Кич есть портной и проповедует сим новомодным путем, а живет в Уинслоу, рыночном городке в Бэкингемшире. Умоляю предпринять некие скорые меры, дабы уведомить о том моего лорда архиепископа Его Милость, дабы его власть испустила веление о конфискации тиража, прежде чем он распространится пуще прежнего к отравлению людей; ибо оный содержит (как я полагаю) схизматические фракции и еретическую материю. Кое-что раскидано по моему приходу, и сталось быть повсюду пуще всего, понеже имеет он здесь сестру и некоторых других из своей шайки, двоих из коих я скупил. Умоляю иметь от вас скорый ответ на сие. Не сомневаюсь, что сие будет принято как угодное служение церкви Божьей, и поверьте, это великое и благодарное обязательство пред
Почтенный сэр, Ваш истинно любящий брат, Томас Дисней
В результате соседских и ревностных хлопот Диснея Бенджамин Кич был приговорен к следующему:
«Отбыть в тюрьму на две недели без права залога или поручительства; а в следующую субботу стоять у позорного столба в Эйлсбери в течение двух часов, с одиннадцати до часу, с листком на голове со следующей надписью: За сочинение, печатание и издание схизматической книги под названием „Детский наставник, или Новый и легкий букварь“. И в следующий четверг стоять точно так же, тем же манером и в то же время на рынке в Уинслоу; и там книга твоя будет публично сожжена перед твоим лицом общим палачом к твоему позору и позору твоего учения. И ты лишишься в пользу Королевского Величества суммы в 20 фунтов стерлингов, и останешься в тюрьме до тех пор, пока не найдешь поручителей за твое хорошее поведение и явку на следующие ассизы, дабы отречься там от твоего учения и принести такое публичное покаяние, какое будет тебе предписано».
Кич дважды стоял с головой и руками, зажатыми в позорном столбе, его книга была сожжена, а штраф уплачен; но он никогда не был сломлен и никогда не отрекался от своих слов.
Поуп написал известную, часто цитируемую, но лживую строку:
«Без ушей возвышался бесстрашный Дефо».
Великий Даниель Дефо действительно возвышался на позорном столбе, но он не был без ушей. По рождению и вере он был диссидентом и написал жестокую сатиру на церковную партию под названием «Самый короткий путь с диссидентами», которая настолько иронично и с такой видимой серьезностью доводила аргументы нетерпимых до абсурда, что на короткое время обманула ревностных церковников, которые приветствовали ее и хвалили, но обратились против него с удвоенной ненавистью, когда наконец распознали сатиру. Она была названа скандальным и крамольным памфлетом, и за его поимку была назначена награда в пятьдесят фунтов. Он был арестован, предан суду, выставлен у позорного столба в трех местах и заключен в тюрьму на год; но королева уплатила его штраф для освобождения из тюрьмы, а его позорный столб был украшен гирляндами цветов, за его здоровье пили, а отрывки из его задорных рифмовок из «Гимна позорному столбу» переходили из уст в уста.
«Люди, остающиеся людьми в тебе, не могут чувствовать боли И презирают все твои ничтожества. Презрение — то фальшивое новое слово для обозначения стыда — Является без преступления пустым звуком. Первоначальным замыслом законов Было исправление следствия и сдерживание причины, И все цели наказания Заключались лишь в предотвращении будущих бед. Но правосудие извращается, когда Те орудия закона Вместо того чтобы ущемлять порочных людей, Держат в страхе честных».
Уильямс, книготорговец, выставленный к позорному столбу в 1765 году за переиздание «Норт Бритон», также был встречен знаками внимания и доброжелательности. Стоя у столба, он держал в руке веточку лавра, а в толпе для него собрали кошелек с двумястами гинеями.
Времена менялись, а с ними и мнения. Бискуп Рочестерский предал анафеме Мартина Лютера и все его труды, и книги Лютера были сожжены на публичных площадях. Пуританские издания сотнями подпитывали пламя; книги квакеров и баптистов также шли в ход. Затем парламентские солдаты сожгли Книгу общей молитвы. Во Франции в 1790 году монастыри были разграблены, а их книги сожжены. В Париже сожгли восемьсот тысяч; во всей Франции — более четырех миллионов, из них двадцать шесть тысяч — в рукописях.
Пересечение Атлантики ради земли, лишенной печатных станков, не могло заставить замолчать пуританских авторов. У них по-прежнему были перо и чернила, и рукописи можно было отправить обратно через океан в страну, полную прессов и литер.
Довольно забавный эпизод ранней истории Массачусетса, касающийся авторов, произошел в 1634 году, что можно обнаружить в Том I, на странице 137 «Колониальных записей».
«Поскольку мистер Израэл Стоутон написал некую книгу, которая причинила немало хлопот и негодования Суду, упомянутый мистер Стоутон испросил у Суда дозволения сжечь означенную книгу как слабую и оскорбительную».
Столь необычайная и беспрецедентная скромность со стороны автора не спасла мистера Стоутона от неприятностей, ибо он был лишен права занимать любые должности в содружестве сроком на три года. Уинтроп говорил, что тот использовал «слабые аргументы», что, впрочем, не помешало ему быть храбрым солдатом в Пекотских войнах и служить полковником в парламентской армии в Англии.
Более подробный рассказ об испытаниях пуританского автора на новой земле повествуется через записи, извлеченные из судебных протоколов. Сперва может быть приведено заявление Суда:
«Генеральный суд, ныне заседающий в Бостоне, в Новой Англии, сего шестнадцатого октября 1650 года. К нам в руки была доставлена книга, написанная, как в ней значилось, Уильямом Пинчоном, джентльменом из Новой Англии, озаглавленная „Заслуженная цена нашего искупления, оправдания и т. д., очищенная от некоторых общих ошибок и т. д.“, каковая книга, привезенная сюда на корабле несколько дней назад и содержащая множество ошибок и ересей, единогласно осужденных всеми ортодоксальными писателями, с какими мы встречались, была сочтена нами уместной и необходимой для защиты истины, насколько это в наших силах, а также для того, чтобы беречь и хранить людей, вверенных нашей заботе и доверию, в истинном познании и вере в Господа нашего Иисуса Христа и в наше собственное искупление Им, а равно и для оправдания перед нашими христианскими братьями и прочими в Англии (где эта книга была напечатана и распространяется), сим протестовать в нашей невиновности, как не будучи причастными ни к написанию, ни к составлению, ни к печатанию, ни к обнародованию оной; но что, напротив, мы презираем и отвращаемся от многих мнений и утверждений в ней как ложных, ошибочных и еретических; да и от всего, что содержится в упомянутой книге и противоречит Писаниям Ветхого и Нового Заветов, а также общепринятому учению ортодоксальных церквей, существовавших со времен последней и лучшей реформации; и в доказательство и свидетельство нашего искреннего и простого намерения в этом мы сим осуждаем означенную книгу на сожжение на рыночной площади в Бостоне общим палачом и намереваемся со всей возможной поспешностью вызвать упомянутого Уильяма Пинчона пред светлые очи власти, дабы выяснить, признает ли означенный Уильям Пинчон сию книгу своею или нет; если же признает, мы намереваемся (с божьей помощью) поступить с ним по заслугам его, если он не отречется от оной и не принесет полного удовлетворения как здесь, так и посредством второго сочинения, которое должно быть напечатано и распространено в Англии; все сие мы сочли необходимым по вышеуказанным причинам обнародовать сим кратчайшим протестом и декларацией. Также мы далее намереваемся, с такою поспешностью, с якою сможем, назначить какое-либо подходящее лицо для составления подробного ответа на все существенные и спорные места в упомянутой книге и публикации оного в печати, дабы ошибки и фальшивки в ней были полностью разоблачены, истина очищена, а умы тех, кто любит истину и ищет ее, укрепились в ней. По распоряжению суда».
«Весь Суд пришел к согласию в том, что мистера Нортона, одного из преподобных старейшин Ипсвича, следует попросить со всей возможной поспешностью дать ответ на книгу мистера Пинчона».
Приговор о сожжении этой книги общим палачом был изменен на сожжение лицом, назначенным для выполнения этой обязанности, которое согласилось бы ее исполнить. Отыскать палача удавалось далеко не всегда.
В 1684 году в Мэриленде некий юноша «нежных лет» был признан виновным в краже лошади и приговорен к смертной казне. Ассамблея издала «частное и тайное» помилование, но ему не сообщили об этом до тех пор, пока его не доставили к месту казни и не накинули петлю на шею, после чего ему даровали отсрочку на условии, что он пожизненно будет исполнять обязанности общего палача, что он и сделал.
Палачом обычно становился какой-нибудь помилованный узник, приговоренный к смертной казни. В некоторых графствах Англии в конце концов вешать приходилось его самого, иначе город терял право на обладание палачом. Один палач, тяжело заболев, был подперт друзьями сапожной скамьей и набором инструментов перед ним, изображая работу, и когда шерифы пришли схватить его и отвести на виселицу, он не казался очень больным, и они покинули дом без него. Той ночью он мирно скончался в постели. Все эти деяния кажутся слишком варварскими для цивилизованной Англии.
Томас Моул был квакером из Салема и писателем. Его книга была приказана к сожжению в 1695 году на рыночной площади Бостона. В дневнике преподобного доктора Бентли о нем говорится следующее:
«Томас Моул, лавочник из Салема, приведен перед Совет для ответа за печать и издание брошюры в 260 страниц под названием „Истина, явленная и поддерживаемая“, признает книгу, но не признает все до конца, пока не увидит свой экземпляр, который находится в Нью-Йорке у Брэдфорда, напечатавшего ее. Говорит, что писал губернатору Нью-Йорка, прежде чем смог её напечатать. Книга приказана к сожжению — будучи начинена пресловутой ложью и скандалами, — и он подлежит обязательству явиться на следующий Суд ассизов и общего освобождения тюрем, который состоится в графстве Эссекс. Он признает, что написанное относительно обстоятельств смерти генерал-майора Атертона было ошибкой, на чем главным образом настаивали против него, что, полагаю, стало для него неожиданностью, поскольку он ожидал допроса по какому-то вопросу религии, судя по тому, что он принес Библию подмышкой».
В 1654 году сочинения Джона Ривза и Людовика Магглтона, самозваных пророков, были сожжены на бостонской рыночной площади тем ненавистным общественным функционером — палачом. Другие книги квакеров были сожжены схожим образом, а Джону Роджерсу из Нью-Лондона, который ненавидел квакеров, но которого бостонские магистраты упорно продолжали считать и классифицировать как квакера, пришлось наблюдать, как его книги гибнут в огне вместе с квакерскими изданиями. В 1754 году памфлет под названием „Чудовище чудовищ“, резкая критика в адрес Массачусетского суда, вызвавшая много шума в провинциальных политических кругах, был сожжен палачом на Кинг-стрит в Бостоне. Из „Коннектикут газет“ мы узнаем, что примерно в то же время другое провинившееся издание было приговорено к тому, чтобы быть „публично высеченным по закону Моисея сорок ударами без одного, а затем сожженным“. Истинный книголюб содрогается при мысли о запятнанных кровью руках палача на любой книге, пусть даже и „Чудовище“.