«Полная жизнь Уильяма Мак-Кинли и история его убийства: официальное мемориальное издание»

Он родился в Алпене, штат Мичиган, и на момент первого призыва ему было двадцать два года и десять месяцев.

Леон Чолгош состоял в нескольких анархистских клубах в Кливленде, один из которых назывался «Сила», что означает «сила». Клуб собирался на углу Тод-стрит и Третьей авеню, над салуном, которым, как говорят, некогда владел Чолгош. За три года до убийства клуб распался, и он вышел из него, но вступил в другой.

«Чолгош не делал секрета из того факта, что он анархист, — говорил Антон Зволинский, кливлендский поляк. — Он вечно говорил об этом и пытался навязать анархистские принципы каждому, с кем беседовал. Однако он был страшным трусом, и я удивляюсь, что у него хватило духу поступить так, как он поступил. Меня не удивило бы узнать, что он — всего лишь орудие в руках других лиц. Когда клуб «Сила» распался, Чолгош вступил в другой».

За несколько лет до своего преступления Чолгош работал на заводе в Ньюбурге, где был известен как Фред Ниман. Он являлся членом ложи «Форрест-Сити-Касл» № 22 организации «Золотые орлы». Его бывшие товарищи говорили, что он был странным человеком, но за ним замечали крайне вспыльчивый характер. Говорят, что убийца был убежденным атеистом и яростным социалистом. Последний раз кливлендские друзья видели его в окрестностях Ньюбурга прошлой весной, когда он жил на ферме с отцом близ Уорренсвилла, штат Огайо.

Джон Гиндер, работник ньюбургского проволочного завода, где раньше трудился Чолгош, и который также состоял в ложе «Золотых орлов», получил от Чолгоша в июле письмо, датированное Уэст-Сенекой, штат Нью-Йорк.

Письмо, изъятое полицией, было написано красными чернилами и содержало странное упоминание о плате за проезд до Буффало. В нем говорилось следующее:

«Уэст-Сенека, шт. Нью-Йорк, 30 июля 1901 г. — Джон Гиндер — Дорогой сэр и брат: При сем вы найдете 1 доллар для уплаты моих членских взносов. Я заплатил 1 доллар брату Джорджу Кунишу в уплату сбора, отправленного в связи со смертью брата Дэвида Джонса.

«Брат Гиндер, пожалуйста, вышлите мне мою книгу за мой счет, а также отправьте пароль, если можете это сделать.

«Я уехал из Кливленда в четверг, 11 июля. Я работаю здесь и останусь на некоторое время. Проезд отсюда до Буффало стоит 5 долларов 15 центов.

«Надеюсь, это застанет вас в добром здравии, как и меня, остаюсь

Fred C. Nieman.”

Чолгош предстал перед судом судьи Трумэна К. Уайта из Верховного суда штата в Буффало в понедельник, 23 сентября. На следующий день присяжные признали его виновным, и в четверг, 26 сентября, он был приговорен к смертной казни через электрошок на неделе, начинающейся 28 октября. Он отказался от консультаций с адвокатами, назначенными для его защиты, и фактически не защищался.

ГЛАВА V. ЭММА ГОЛЬДМАН, АНАРХИСТСКИЙ ЛИДЕР.

Россия, земля нигилистов и родина «пропаганды действием» — что означает убийство, — была родиной Эммы Гольдман. Несмотря на то, что она все еще молодая женщина, ее признают радикалом среди радикалов, когда речь заходит об изложении принципов ее веры. Вот уже более десяти лет она известна как враг государства.

Презрение мисс Гольдман к нынешней правовой системе является явным, яростным и неумолимым, однако она неизменно отрицает, что выступает сторонницей насилия.

«Я никогда не выступала за насилие, — заявляла она некоторое время назад в интервью, — но и не осуждаю анархиста, который прибегает к нему. Я ищу за его спиной те условия, которые породили его, и мой ужас тонет в жалости. Быть может, при тех же обстоятельствах я поступила бы так же».

Мисс Гольдман говорит, что родилась революционеркой, но ее вера в анархию окончательно оформилась лишь после повешения чикагских анархистов в 1887 году. Тогда она стала тем, что описывает как активный анархист, и ее активность не ослабевала с тех пор. Она была плодовитым автором для всех изданий в этой стране, которые предоставляли место для ее статей об анархии, и посвятила немало времени чтению лекций.

Мисс Гольдман часто читала лекции в Чикаго, однако вплоть до покушения на президента Мак-Кинли полиция не находила причин для ее ареста.

Лекции в Чикаго привлекали мало внимания, поскольку редко анонсировались назойливым образом. Тем не менее ее репутация была такова, что руководство «Халл-Хауса» отказалось разрешить ей выступать в том заведении.

В 1893 году нью-йоркская полиция арестовала мисс Гольдман по ордеру, обвинявшему ее в «подстрекательстве к бунту». Арест стал результатом ее активности во время знаменитой забастовки Дебса, за которым последовало тюремное заключение на Блэкуэллс-Айленд сроком на один год, сокращенное до семи месяцев за хорошее поведение. Ранее она руководила забастовкой профсоюза девушек-изготовительниц блузок и сорочек в Нью-Йорке, но без особого привлечения внимания.

В пространном интервью, данном мисс Гольдман несколько месяцев назад во время пребывания в Нью-Йорке, она рассказала многое о своей жизни и своих взглядах на социальные и политические вопросы, представляющие особый интерес в настоящий момент. Она сказала:

«Я русская до мозга костей, хотя провела там совсем немного жизни. Я родилась в России, но воспитывалась в Германии и окончила немецкую школу. Все это не сделало меня немкой. Я вернулась в Россию, когда мне было 15 лет, и почувствовала, что возвращаюсь домой. Моя семья была православной. Никакие мои революционные склонности не были унаследованы — по крайней мере, мои родители не несли за них ответственности и были ими ужаснуты.

«Пока я была в Германии, я не слишком задумывалась об анархии, но когда я вернулась в Санкт-Петербург, все мое отношение к жизни изменилось, и я погрузилась в радикализм всем сердцем и душой. Видите ли, в России все иначе, чем здесь или где-либо еще. Революционная мысль витает в воздухе, и, даже не будучи определенно заинтересованным в анархии, ты усваиваешь ее принципы. Вокруг меня шли дискуссии, размышления и царил энтузиазм, и что-то во мне откликалось на все это».

ЖЕНСКОЕ РАВНОПРАВИЕ В РОССИИ.

«Нигде в мире женщина не имеет того, что имеет в России. Там женщины обладают не только теми же юридическими правами, что и мужчины, но и теми же свободами, а также той же социальной и интеллектуальной независимостью. Там мужчина уважает женщину, смотрит на нее как на равную, является ее добрым товарищем — да, это именно то слово. Нигде мужчины и женщины не являются товарищами так, как в России».

«Женщина-студентка в России может принимать гостей весь день и большую часть ночи, обсуждать с ними любые жизненно важные темы, ходить с мужчинами куда и когда ей заблагорассудится, и при этом ее никто не осудит, а ни одна хозяйка квартиры и помыслить не сможет намекнуть на то, что с ее моралью что-то не так. Более того, с ней и впрямь все будет в порядке. Моральные стандарты в студенческой среде феноменально высоки, а разум среднестатистической интеллигентной русской женщины так же чист, сколь и широк».

«Отношения между полами в России — самые идеальные из всех, что мне известны. Вот почему молодые русские женщины учатся мыслить. А поскольку они мыслят, они становятся анархистками».

«Я была анархисткой, когда уезжала из России в Америку, но мои убеждения были едва сформулированы. Окончательным толчком, кристаллизовавшим мои взгляды, стало повешение чикагских анархистов в 1887 году. Я внимательно следила за тем процессом, и он сделал меня активной анархисткой. Тогда я жила с семьей в Рочестере, и ближайшим подобием радикального общества в городе было социал-демократическое общество, смирное, как комнатная кошка. Я уехала в Нью-Йорк и поступила на работу на фабрику. Это открыло мне новую сторону жизни. Моя семья была зажиточной, и я не сталкивалась лицом к лицу с нуждой и страданиями мира, пока не примкнула к рядам наемных работников».

«Конечно, этот опыт укрепил мои революционные идеи. Когда в 1888 году бастовал профсоюз девушек-изготовительниц блузок и сорочек, я возглавила забастовку. То есть возглавила в известном смысле. Я никогда не была анархистским лидером. Я не могу себе этого позволить. Лидер должен быть дипломатом. Я не дипломат. Партийный лидер идет на уступки своей партии ради сохранения своей власти. Он должен уступать своим сторонникам, чтобы быть уверенным, что они его поддержат. Я не могу делать все это, я анархистка, потому что люблю личную свободу и не откажусь от этой свободы».

«Знаете, я профессиональная медсестра. Мечтой всей моей жизни было стать врачом, но мне это так и не удалось — не было средств на учебу. Моя работа на фабрике подорвала мое здоровье, поэтому я подумала, что если не могу быть врачом, то могу хотя бы стать малой частью этой профессии. Я прошла обучение на медсестру, поработала в больнице, а теперь ухаживаю за частными больными».

«Выйдя из тюрьмы на Блэкуэллс-Айленд, я была на взводе. Я решила попробовать сменить обстановку и съездить в Европу на год. Я могла бы читать лекции в поддержку дела и пройти курс массажа и акушерства в Вене. Здесь нет хорошей школы ни для того, ни для другого, хотя у нас лучшие в мире учебные заведения для медсестер».

«Что ж, я поехала, отучилась, а затем отправилась в Париж учиться и ждать съезда анархистов. Знаете, правительство запретило этот конгресс. Мы все равно его провели, но заседания носили секретный характер. Я удостоилась чести или бесчестия особенно строгого надзора. Я должна была прочесть серию лекций, но после третьей власти предупредили меня, что если я прочту еще хоть одну, то должна буду покинуть Францию, а поскольку я хотела присутствовать на конгрессе, я молчала».

«В конце концов детективы проводили меня на вокзал, проследили, чтобы мой багаж сдали на пароход, и уведомили правительство, что опасная женщина покидает Францию».

Леон Чолгош, убийца президента Мак-Кинли, сразу после ареста заявил, что на убийство Президента его толкнула речь Эммы Гольдман, лидера анархистской пропаганды в Америке. Эта речь была произнесена 6 мая в Кливленде, штате Огайо, родном городе Чолгоша. В ней мисс Гольдман изложила принципы анархии и подробно описала методы, с помощью которых она рассчитывала добиться установления анархии во всем мире. Ее речь изобиловала сильными пассажами, в некоторых случаях более примечательными своей силой, нежели изяществом.

«Люди при нынешнем общественном строе, — говорила она, — суть простые продукты обстоятельств. Под гнетущим ярмом правительства, клерикализма и уз обычаев и предрассудков индивидуум не может построить свою карьеру так, как ему хотелось бы. Анархизм стремится к новой и полной свободе. Он добивается свободы не только внутренней, но и внешней, которая исключит у любого человека малейшее желание вмешиваться каким бы то ни было образом в свободу своего ближнего».

«Вандербильт говорит: „Я свободный человек сам по себе, а остальные катись к черту“. Это не та свобода, к которой мы стремимся. Мы желаем лишь полной индивидуальной свободы, а ее невозможно достичь до тех пор, пока существует правительство».

«Мы не поддерживаем социалистическую идею превращения мужчин и женщин в простых производителей под надзором патерналистского государства. Мы вдаемся в противоположную крайность и требуем самой полной и абсолютной свободы для каждого человека устраивать свое спасение любым путем, каким он пожелает. Унизительное представление о мужчинах и женщинах как о машинах бесконечно далеко от наших жизненных идеалов».

«Анархизм не имеет ничего общего с будущими правительствами или экономическими укладами. Мы не поддерживаем какое-то конкретное решение в этой области, а лишь требуем упразднения нынешних бед. Будущее обеспечит эти уклады после того, как наша работа будет завершена. Анархизм касается исключительно социальных отношений, а не экономического устройства».

Затем оратор отвергла мысль о том, что все анархисты выступают за насилие или метание бомб. Она заявила, что ничто не дальше от принципов, которые они поддерживают. Тем не менее она перешла к подробному объяснению различных преступлений, совершенных анархистами в последнее время, заявив, что мотив в каждом случае был благим и что эти поступки обусловлены исключительно темпераментом.

Некоторые люди устроены так, говорила она, что не могут спокойно стоять в стороне и смотреть на страдания, выпавшие на долю их сограждан. Сама она не верила в такие методы, но полагала, что их не следует осуждать, учитывая те возвышенные и благородные мотивы, которые побудили к их совершению. Она продолжала: «Некоторые считают, что мы должны сначала добиться всего силой, а разум и просвещение приложатся потом».

Мисс Гольдман не задумывалась высказывать ряд настроений, куда более радикальных и сенсационных, чем те, что когда-либо публично выдвигались здесь. Во время лекции мисс Гольдман в зале находился усиленный наряд полиции, призванный не допустить высказывания ею соображений, которые считались чересчур радикальными. Этим объясняется тот факт, что оратор не дала волю своим мыслям в тот раз. Из-за анархистских выступлений в других местах городские власти сочли за лучшее обуздать речи этой женщины.

Как только стало известно, что Чолгош признал себя учеником Эммы Гольдман, полиция в десятках городов начала активную охоту на нее, полагая, что убийство Президента стало результатом заговора, во главе которого она стояла. Было известно, что мисс Гольдман находилась в Чикаго в июле, а в июле и августе посещала Буффало. Однако ее местонахождение сразу после преступления отследить оказалось непросто. Арест ряда анархистов в Чикаго и захват нескольких писем дали полиции подсказку, что мисс Гольдман находится в Сент-Луисе, и полиция этого города начала активные поиски. Однако ее не нашли, хотя факт ее пребывания там после нападения Чолгоша на Президента был установлен. Тогда возникло предположение, что она уехала в Чикаго, и полиция этого города удвоила бдительность. Благодаря телеграмме, отправленной человеку, жившему на Окдейл-авеню, чикагская полиция узнала, что мисс Гольдман справлялась об аресте анархистов в этом городе, объявила о своем намерении приехать в Чикаго и прибыть туда воскресным вечером, 8 сентября. Полиция следила за домом на Окдейл-авеню всю воскресную ночь, но туда никто не вошел. Тем не менее наблюдение продолжилось, и в понедельник утром бдительность офицеров была вознаграждена. К дому подошла женщина и позвонила в парадную дверь. Ответа не последовало, и она обошла дом к задней двери, где постучала. Никто не открыл дверь, и ответа не было. Тогда женщина направилась к Шеффилд-авеню и позвонила в дверь дома № 303, на третьем этаже которого находилось жилище Чарльза Г. Норриса. Там ее впустили, и пока один из детективов наблюдал за домом, другой доложил своему начальству. Капитан Герман Шуттлер, имевший значительный опыт общения с чикагскими анархистами в 1886 году до и после бунта на Хеймаркет, немедленно отправился на Шеффилд-авеню. Дежуривший там офицер доложил, что с тех пор, как женщина скрылась за дверями дома, никто туда не входил и оттуда не выходил. Полицейские испробовали обычный способ проникновения, но на их сигналы никто не откликнулся. Тогда детектив Чарльз К. Герц влез через окно и, открыв дверь, впустил капитана Шуттлера. В гостиной, одетая в легкий халат, с двумя наполовину заполненными чемоданами перед ней, сидела Эмма Гольдман. Она побледнела, когда полицейские предстали перед ней, и отрицала свою личность, которая была установлена по коробке из-под перьевой ручки, на которой было написано ее имя. Женщина заявляла, что она служанка.

Мисс Гольдман доставили в кабинет начальника полиции О’Нилла и вручили ордер, обвиняющий ее в заговоре с другими анархистами, находившимися под арестом, с целью убийства Президента.

Она подробно описала свою встречу с убийцей в Чикаго.

«Я была в доме Абрахама Исаака. Да, в доме 515 по Кэрролл-стрит. Я собиралась сесть на поезд Nickel Plate на Восток вместе с мисс Исаак. Раздался звонок в дверь. Я открыла и обнаружила там молодого человека. Он спросил мистера Исаака. Тот уже ушел из дома, пообещав встретиться с нами на вокзале и попрощаться. Я так и сказала молодому человеку и добавила, что он может поехать с нами на вокзал и встретить там мистера Исаака. Так что видите ли, — утверждала она, — он не провел бы со мной и тридцати пяти минут, если бы я не попросила его поехать на поезд».

«Этот молодой человек — да, это был Чолгош, который застрелил Президента, — сказал, что уже встречался со мной раньше. Он говорил, что слышал мою лекцию в Кливленде. Я выступала там с лекцией 6 мая, но разве я могу запомнить всех людей, которые пожимают мне руку? Я его совсем не помнила. Мы поехали на вокзал на поезде надземки, и этот человек сопровождал нас. Я спросила его, где он услышал о мистере Исааке. Он ответил, что читал его газету Free Society. О каком-либо заговоре он со мной не говорил. С тех пор я ничего о нем не слышала вплоть до покушения на Мак-Кинли».

Взгляды Эммы Гольдман на анархию содержатся в интервью, данном ею за несколько месяцев до убийства президента Мак-Кинли. Она сказала:

«Если бы кто-то пришел ко мне и сказал, что планирует покушение, я сочла бы его абсолютным глупцом и отказалась бы уделять ему внимание. Человек с таким замыслом, если он искренен и честен, знает, что секрет перестает быть секретом, стоит лишь о нем кому-то рассказать. Он совершает дело сам, сам идет на риск, сам платит цену. Я уважаю его за дух, побуждающий его к этому. Немалого стоит готовность человека пожертвовать своей жизнью ради дела человечества. Этот поступок благороден, но ошибочен. Хотя я не выступаю за насилие, я и не осуждаю анархиста, который к нему прибегает».

«Я была анархисткой, когда уезжала из России в Америку, — продолжала она, — но мои убеждения были едва оформлены. Окончательным толчком, кристаллизовавшим мои взгляды, стало повешение чикагских анархистов в 1887 году».

«Я анархистка, потому что люблю индивидуальную свободу, и я не откажусь от этой свободы. Рано или поздно лидер становится жертвой масс, которыми, как ему кажется, он управляет. Когда я окончательно приступила к работе, я дала себе торжественную клятву, что буду учиться, что подчиню страсть разуму, что сантименты не уведут меня прочь от правды. Я быстро поняла, что самый надежный и мудрый способ оставаться свободной — это не быть лидером. Именно поэтому я не связана ни с какой партией. Я не состою ни в какой группе. Индивидуальная свобода и ответственность — вот основа истинной анархии».

«Нет, я никогда не выступала за насилие, и я не знаю ни единого по-настоящему великого анархистского лидера, который когда-либо ратовал за насилие. Когда насилие сопутствует анархии, оно является результатом обстоятельств, а не самой анархии. Самое большое заблуждение — это мнение, будто анархисты как единое целое объединяются и отдают приказы о насилии, убийствах правителей и все в таком духе. Я кое-что смыслю в анархии и заявляю вам: это ложь, абсолютная ложь».

«Существуют невежество, жестокость, голод, нищета, страдания, и какой-нибудь несчастный устает ждать. Он верит, что решительный удар привлечет внимание общественности к бедам его страны и, возможно, ускорит лекарство. Он и, возможно, один-два близких друга или родственника разрабатывают план. У них нет приказов. Они не советуются с другими анархистами».

«Быть может, при тех же обстоятельствах я поступила бы так же. Если бы я голодала в Милане и подняла на руках своего умирающего от голода ребенка в знак протеста против несправедливости, и если бы этого ребенка застрелили у меня на руках жестокие солдаты, кто знает, что я могла бы сделать? Возможно, из философа-анархиста я превратилась бы в анархиста боевого. Вы полагаете, что, если бы за спиной Санто Казерио стояла анархистская организация, он прошагал бы весь этот долгий путь до Парижа пешком, без гроша в кармане, только чтобы убить Карно? Если бы Бреши был послан нами, разве пришлось бы ему собирать каждую кропивцу, да еще заставлять одного из своих друзей-анархистов закладывать часть одежды, чтобы вернуть долг, который Бреши взял у него? Друг проклинает Бреши как бессердечного кредитора, но Бреши никогда не рассказывал, зачем ему так отчаянно понадобились деньги».

«Лучшее будущее анархии кроется в Америке. Мы в Америке еще не дошли до условий — я имею в виду экономических условий, — которые неизбежно порождают насилие. Я благодарна за это; но мы подошли к таким условиям гораздо ближе, чем когда-либо мечтал старый американец, и если ничего не предпринять, чтобы остановить это, настанет такой час».

«Все это донельзя глупо — эти разговоры о том, что я представляю опасность. Половина моих единомышленников считают меня дураком, потому что я вечно выступаю против насилия и пропагандирую индивидуальную работу. Я верю, что в следующие десять лет мы увидим удивительное распространение истинных принципов анархии в этой стране».

Эмма Гольдман в момент убийства была тридцатидвухлетней женщиной с грубыми чертами лица, толстыми губами, квадратным подбородком и выдающимся носом. Из-за близорукости она носила очки, а волосы у нее были светлыми, почти рыжими — под цвет учения, которое она проповедует.

Ее содержали без права внесения залога, но впоследствии освободили.

После Чолгоша первые аресты в связи с соучастием в покушении на жизнь президента Мак-Кинли были произведены в городе Чикаго. Метрополия Иллинойса с ее космополитичным населением издавна являлась рассадником анархии, и именно там полиция немедленно принялась искать следы передвижений убийцы. Стражи порядка узнали от самого Чолгоша, что он недавно побывал в Чикаго и наведывался в дом Абрахама Исаака-старшего по адресу: Кэрролл-авеню, 515. Исаак был известен как анархист и издатель газеты под названием «Фри сосайети» («Свободное общество»). Полиция добыла ордера на арест Исаака и других лиц по обвинению в заговоре с целью убийства и покушения на жизнь президента Соединенных Штатов Уильяма Мак-Кинли и, нагрянув в дом Исаака в субботу, 7 сентября, обнаружила там девять человек, все из которых были арестованы. Это были:

Абрахам Исаак-старший, издатель газеты «Фри сосайети» и бывший издатель запрещенного органа анархии «Файрбренд» («Горящая головня»); Абрахам Исаак-младший, Клеменс Пфюцнер, Альфред Шнейдер, Ипполит Хавел, Генри Травальо, Юлия Механик, Мария Исаак (мать); Мария Исаак (дочь).

В тот же день по тому же обвинению на Ньюберри-авеню, 100 в Чикаго были арестованы еще три человека. Таковыми являлись: Мартин Разник, портной, снимавший помещение; Морис Майкл Рас.

В доме детективы обнаружили коробку за коробкой, заваленные литературой по анархии и социализму. Там находились портреты Эммы Гольдман и других лидеров, а также множество номеров старой газеты Исаака «Файрбренд».

Аресты были решено провести столь рано из-за получения чикагской полицией телеграммы от начальника полиции Буффало следующего содержания:

«У нас под стражей находится Леон Чолгош, он же Фред Ниман, убийца президента. Отыщите и арестуйте Э. Дж. Исаака, редактора социалистической газеты и последователя Эммы Гольдман, от которой Ниман, как утверждается, получал указания. Похоже, здесь может иметь место заговор и эти люди причастны к нему».

По прибытии в полицейский участок арестованных привели к начальнику О’Ниллу и допросили. Исаак-старший первым вошел в кабинет и изложил свою историю без всяких признаков сдержанности, время от времени подкрепляя свои ответы анархистскими высказываниями, сердитыми кивками головы или энергичными жестами сжатых кулаков. На вопрос, знаком ли он с Эммой Гольдман, он ответил:

«Да, она гостила у меня во второй половине июня и в первые две недели июля. Последний раз я видел ее двенадцатого июля. В тот день она уехала из Чикаго в Буффало. Я встретил ее на вокзале Лейк-Шор, когда она отбывала. Подойдя к вокзалу, я застал ее за беседой с незнакомым мужчиной на вид лет двадцати пяти, хорошо одетым и гладко выбритым. Мисс Гольдман сказала мне, что этот малый преследовал ее повсюду, желая поговорить, но у нее не было времени уделять ему внимание. Она попросила меня выяснить, чего этот человек хочет».

«Этот человек с самого начала произвел на меня дурное впечатление, а когда он отвел меня в сторонку и расспросил о тайных собраниях чикагских анархистов, я окончательно уверился, что он шпион. Я возненавидел его, едва увидев, и был абсолютно уверен, что он шпион».

«Эмма Гольдман уехала на поезде, отправлявшемся примерно через полчаса после моей встречи с этим незнакомцем, который назвал себя Члошем (Чолгошем). Я хотел узнать об этом незнакомце побольше, поэтому, направляясь домой, предложил ему пойти со мной. По дороге к моему дому он снова и снова расспрашивал о тайных собраниях наших обществ, и во мне крепло убеждение, что он шпион. Он спросил, не дадим ли мы ему денег, и я ответил нет, но добавил, что, если он хочет остаться в Чикаго, я помогу ему устроиться на работу».

«Добравшись до моего дома, мы посидели на крыльце минут десять, и все это время он вел радикальные речи. Он заявил, что много лет был социалистом, но ищет чего-то более действенного, нежели социализм. Тогда я окончательно убедился, что этот малый — шпион, и захотел обыскать его и разоблачить, а потому договорился с ним, что на следующее утро он придет ко мне завтракать».

ПРЕЗИДЕНТ МАК-КИНЛИ У ПОСТЕЛИ СВОЕЙ БОЛЬНОЙ ЖЕНЫ В САН-ФРАНЦИСКО.

ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ ПРИНОСИТ ПРИСЯГУ В КАЧЕСТВЕ ПРЕЗИДЕНТА.

«Я отвел его в меблированные комнаты миссис Эстер Вулфсон на Кэрролл-авеню, 425 и снял для него комнату. С тех пор миссис Вулфсон переехала в Нью-Йорк».

«После той ночи я Чолгоша больше не видел. Он не явился к моему дому к завтраку, а когда я заглянул к миссис Вулфсон, чтобы справиться о нем, мне сказали, что он ускользнул, не сказав, куда направляется. Я все время подозревал его, поэтому написал Э. Шиллингу, одному из наших товарищей в Кливленде, штат Огайо, и осведомился, не знаком ли ему такой человек».

«Шиллинг ответил, что малый, подпадающий под его описание, наведывался к нему, и что он считает этого человека шпионом на жаловании у полиции. Он заявил, что хотел бы “обыскать” незнакомца, но в момент визита был один и не решился предпринять такое дело. Шиллинг назначил встречу на другой вечер, но Чолгош так и не появился, и всякий след его затерялся. Я написал в Кливленд потому, что Чолгош обмолвился, будто некогда жил там».

«Получив письмо Шиллинга, я напечатал в своей газете статью, в которой клеймил этого парня как шпиона и предостерегал своих людей против него».

Упомянутая Исааком статья с отречением от Чолгоша была опубликована в номере «Фри сосайети» за 1 сентября и гласила следующее:

ATTENTION!

Внимание товарищей привлекается к очередному шпионам. Он хорошо одет, среднего роста, плечи довольно узкие, белокурый, на вид около 25 лет. До настоящего момента он успел объявиться в Чикаго и Кливленде. В первом из названных мест он пробыл недолго, тогда как в Кливленде исчез, едва товарищи удостоверились в его личности и собрались его разоблачить. Его манера поведения обычна для подобных лиц: он прикидывается чрезвычайно заинтересованным в деле, выпытывает имена либо испрашивает помощи для актов планируемого насилия. Если этот же индивид объявится где-либо еще, товарищи предупреждены заблаговременно и смогут действовать соответственно.

Полиция относилась с подозрением к этому мнимому страху перед Чолгошем и утверждала, что публикация данного извещения могла быть предпринята с целью выгородить чикагских анархистов на случай, если их обвинят в соучастии в заговоре.

В ходе дальнейшего допроса Исаак с гордостью отвечал, что является анархистом, а на вопрос, что он понимает под анархией, заявил:

«Я имею в виду страну без правительства. Мы не признаем ни законов, ни права одного человека властвовать над другим. Беда этого мира в том, что он борется с последствиями, не пытаясь добраться до причины. Да, я анархист, и в Чикаго найдется 10 000 человек, которые думают и верят так же, как я. Вы о них не слышите, потому что они не организованы».

«Убийство — не более чем природное явление. Оно всегда существовало и будет существовать до тех пор, пока царит эта тираническая система правления. Тем не менее мы не считаем, что тиранию можно сокрушить убийством одного человека. И все же абсолютная анархия воцарится».

«В России я был нигилистом. Там проводятся тайные собрания, и я хочу сказать вам, что, как только вы попытаетесь подавить анархию здесь, в Соединенных Штатах начнутся тайные собрания».

«Я не верю в убийство правителей, но я верю в самооборону. До тех пор пока вы позволяете анархистам открыто проповедовать свое кредо в этой стране, консерваторы не будут выступать за убийство высших должностных лиц».

Исаак прожил насыщенную жизнь и долгие годы выступал в качестве социалистического и анархистского агитатора. Он родился на юге России и прибыл в Чикаго семь месяцев назад. По его словам, в России он служил счетоводом. Он был вынужден покинуть страну и, постранствовав по Южной Америке, приехал в эту страну, обосновавшись сперва в Сан-Франциско. Там он работал садовником. Позднее он перебрался в Портленд, штат Орегон, и занялся изданием яростной анархистской газеты под названием «Файрбренд», однако выпуск ее был пресечен почтовым ведомством Соединенных Штатов.

Затем Исаак приехал в Чикаго и основал «Фри сосайети» — газету, посвященную интересам местных анархистов. Исаак рассуждал на темы, относящиеся к социологическим вопросам, умно, но воинственно.

Ипполит Хавел, второй по значимости человек в анархистской группе после Исаака, также был допрошен начальником. Он оказался вспыльчивым богемцем тридцати пяти лет. По внешности он являлся полной противоположностью Исааку. Низкорослый, с узкими глазами, с угольно-черными волосами, падавшими спутанной копной на низкий лоб, и с манерой разговора, в которой задействовались обе руки, он выглядел соответствующе, когда смело заявил начальнику О’Ниллу, что он анархист. На родине в Богемии он был агитатором и в 1894 году приговорен к двум годам заключения в тюрьме Пльзеня за произнесение подстрекательских речей. Он признал, что знаком с Эммой Гольдман и Чолгошем, и обмолвился, что, знай он о намерении последнего отправиться в Буффало для убийства президента, он не стал бы уведомлять полицию.

Впоследствии эти анархисты были освобождены, так как не нашлось улик, доказывающих наличие заговора.

ГЛАВА VI. АНАРХИЗМ И ЕГО ЦЕЛИ.

Через несколько минут после выстрела в президента Мак-Кинли в Буффало и прежде, чем что-либо стало известно о личности нападавшего, весть об этом происшествии долетела до каждого американского города и селения, куда дотягивается телеграф. Вероятно, в каждом городке те, до кого дошел этот первый слух, восклицали: «Анархист!» — и многие тысячи добавляли к этому яростные проклятия в адрес всех анархистов.

Когда поступили более поздние известия, признание несостоявшегося убийцы окончательно подтвердило, что он анархист и произвел выстрелы из желания способствовать делу тех, кто разделяет его убеждения.

Что же такое анархизм и кто эти анархисты, чьему делу может послужить уничтожение главы республиканского государства? Каковы их цели и чего они добились, что можно было бы поставить им в заслугу в противовес длинному списку убийств, покушений и разрушений имущества, в которых их обвиняют? Эти вопросы задают на каждом шагу, но ответы найти трудно.

Когда в октябре 1893 года на Всемирной выставке в Чикаго состоялся международный конгресс анархистов и на нем собрались авторитетные анархисты из каждой цивилизованной страны, была предпринята попытка ответить на некоторые из этих вопросов. Было внесено предложение составить для информирования общественности и продвижения анархизма документ, разъясняющий самую суть этого учения и то, чем занимаются его сторонники. Это предложение едва не привело к закрытию конгресса, поскольку выяснилось, что взглядов на анархизм насчитывается ровно столько же, сколько присутствовало делегатов, и ни одно определение не могло удовлетворить более чем одного или двух участников.

И тем не менее ради этого доктринерства, представляющего собой в своей основе анархию убеждений, за последнюю четверть века было принесено в жертву посредством самых жестоких методов более ста человеческих жизней и сотни тысяч долларов имущественного ущерба. И, насколько об этом может судить сторонний наблюдатель и что признают ведущие мыслители этого течения, анархизм не выиграл от этого ни на йоту.

По словам Ценкера, самого по себе теоретика анархизма, «анархизм в идеальном смысле означает совершенное, ничем не скованное самоуправление индивида и, следовательно, отсутствие какого бы то ни было внешнего правления».

Ни один из философов-анархистов не утверждал, что подобное состояние возможно, и каждый стремился выставить план своего соседа, если не собственный, недостижимой утопией. Его воплощение, говорил Прудон, пионер этого течения, стало бы совершенно новым миром, новым Эдемом, страной совершенной идеализации свободы и равенства. И тем не менее Прудон написал множество книг и произнес множество речей в защиту своего учения. Подобно любому другому анархисту, он обнаружил, что его теория завершается противоречием: едва наступала анархия, как тотчас воздвигалось новое государство.

Ибо анархия бывает двух видов: индивидуалистическая и коммунистическая. Первая представляет собой философию мыслителя, провозгласившую своей целью достижение «Свободы, не дочери, а матери порядка». Другая же анархия — это та, которая под воздействием терроризма должна сокрушить империи и республики в равной мере, дабы из их праха восстал свободный народ, который не будет нуждаться ни в каких ограничениях со стороны своих ближних. Адепты этой философии возвели бы коммунистические ячейки на развалинах государства, к которым привело бы насилие.

Начавшись с Прудона, анархия не имела никакой связи с тайным обществом убийцы. Прудон просто подверг критике общество, которое «ищет в формуле за формулой, в институте за институтом то равновесие, которое вечно ускользает от него, и при каждой попытке неизменно заставляет свои роскошь и нищету расти в равной пропорции». У него не было карающей бомбы или кинжала для глав государств, при которых существовало подобное неравенство. Он говорил лишь: «Поскольку равновесие до сих пор не достигнуто, нам остается лишь уповать на нечто проистекающее из полного решения, которое синтетически объединяет теории, возвращает труду его результативность, а каждому из его органов — его мощь. До сих пор пауперизм был настолько неразрывно связан с трудом, а нужда — с праздностью, что все наши обвинения против Провидения доказывают лишь нашу слабость».

Пьер Жозеф Прудон родился в Безансоне, во Франции, в 1809 году. Он был бедным человеком и сделался печатником, но в 1837 году выиграл стипендию при академии в своем родном городе, получил образование и стал философом. Он следовал учению немецкого философа Гегеля и, выйдя за его рамки, основал современное течение анархистского индивидуализма. Он прославился благодаря одному вопросу и ответу. «Что такое собственность?» — потребовал он ответа и сам же изрек: «Собственность — это кража».

Позднее он стал сожалеть об этом изречении и постарался заявить о своей вере в собственность. «Индивидуальное владение есть фундаментальное условие социальной жизни», — говорил он. Он утверждал, что прибыль несправедлива и что каждый обмен должен быть равноценным.

Прудон искал средство, с помощью которого обнищавшие рабочие Европы могли бы сравняться в правах с аристократией. В этом он приблизился к социализму, но сохранил незыблемую границу, утверждая, что индивид должен обладать своей собственностью, производить столько, сколько может, получать пользу от своего продукта и быть богатым или бедным в зависимости от этого.

Лишь после того как движение, начатое Прудоном, достигло России, в него проникла «пропаганда действием». В России правительство, контролировавшее армию, было способно мгновенно пресечь любое движение, которое могло возникнуть в любом из немногих крупных городов. В провинции же никакое движение не могло иметь успеха.

«Терроризм возник, — говорит Степняк, — из необходимости ударить по великой правительственной организации во фланг прежде, чем она успеет обнаружить, что готовится нападение». Вскормленный ненавистью, он вырос в электрической атмосфере, наполненной энтузиазмом, который пробуждается благородным поступком». Так зародился «великий подземный поток» нигилизма. Из нигилизма и его неизбежных внезапных вспышек анархизм заимствовал терроризм, пропаганду действием.

Князь Петр Кропоткин из России был основателем воинствующей школы анархистов. Изгнанный из России, он принялся организовывать в различных странах отряды пропагандистов. Вместо индивидуализма Прудона он провозгласил анархистский коммунизм, который ныне является доктриной насилия и представляет собой ветвь этого течения, пользующуюся наибольшей популярностью в Италии, Франции, Испании и среди поляков.

Эта форма анархии в наши дни вызывает серьезное беспокойство у полиции и военных сил всего мира. Ее рассадник находится в континентальной Европе. Вена, больше всех прочих столиц на континенте, как говорят, приют для ее доктринеров. Швейцария боролась с ее «пропагандой действием», за которую ратовал Кропоткин в 1879 году. Италия, Франция, Испания, Россия и почти каждая другая континентальная страна ощутили ее силу. Сам Лондон в прошлые времена был гнездом анархистских гадюк. Из всех этих территорий давление со стороны полиции также постепенно заставляло как лидеров, так и орудия анархии искать убежища в Америке. Проблема анархии, в том виде как она сейчас предстает перед правительством Соединенных Штатов, почти целиком связана с этим иноземным элементом.

Ее принципы, озвученные манифестом Женевской конференции 1882 года, в значительной степени отражают современную пропаганду действием:

«Наш правитель — наш враг. Мы, анархисты, — люди без каких-либо правителей, борющиеся против всех тех, кто узурпировал любую власть или желает ее узурпировать».

«Наш враг — владелец земли, который удерживает ее за собой и заставляет крестьянина работать на свою выгоду».

«Наш враг — фабрикант, заполняющий свою фабрику наемными рабами; наш враг — государство, будь оно монархическим, олигархическим или демократическим, с его чиновниками и штабными офицерами, магистратами и полицейскими шпионами».

«Наш враг — всякая мысль об авторитете, будь люди зовут его Богом или дьяволом, во имя которого священники столь долго правили честными людьми».

«Наш враг — закон, который всегда угнетает слабого в угоду сильному до оправдания и апофеоза преступления».

«Но если землевладельцы, фабриканты, главы государства, священники и закон — наши враги, то и мы — их враги, и мы смело противостоим им. Мы намерены отвоевать землю и фабрику у землевладельца и фабриканта; мы намерены уничтожить государство под каким бы то ни было наименованием; и мы намереваемся вернуть себе свободу вопреки любому священнику или закону».

«Соразмерно нашим силам мы будем трудиться ради унижения всех законных институтов и солидарны с каждым, кто бросает вызов закону революционным актом. Мы презираем любые законные средства, поскольку они являются отрицанием наших прав; мы не хотим так называемого всеобщего избирательного права, поскольку не можем уйти от собственного личного суверенитета и не можем стать соучастниками преступлений, совершаемых нашими так называемыми представителями».

«Между нами, анархистами, и всеми политическими партиями, будь то консерваторы или умеренные, борются ли они за свободу или признают ее на словах, пролегла глубокая пропасть. Мы желаем оставаться своими собстввенными хозяевами, и тот среди нас, кто стремится стать вождем или лидером, — предатель нашего дела. Разумеется, мы знаем, что индивидуальная свобода не может существовать без союза с другими свободными товарищами. Мы все живем поддержкой друг друга; такова общественная жизнь, которая породила нас; именно труд всех дает каждому сознание его прав и силу защищать их. Каждый социальный продукт есть дело всей общины, на которое все имеют равное право».

«Ибо все мы коммунисты. Наша задача — завоевывать и защищать общую собственность и сокрушать правительства, как бы они ни назывались».

Иоганн Мост последовал за Кропоткиным и в брошюрах и статьях призывал к смерти правителей и народных лидеров. Он опубликовал точные инструкции по изготовлению бомб и размещению их в общественных местах; словарь ядов и способов их добавления в пищу министров и других правительственных чиновников. «Истребляйте жалкое исчадие, — говорил он, — истребляйте негодяев».

Все эти лидеры и многие другие теоретики, немецкие философы, англичане и американцы также публиковали книги, доказывающие, почему они считают анархию идеальным состоянием человеческого рода. Ни один из них не считает это возможным. Лишь наименее блестящие последователи пытаются претворить в жизнь их учения и тем самым несут кровопролитие. Как это происходит, объясняют психологи и специалисты по криминологии.

«Анархизм есть патологическое явление, — говорит Чезаре Ломброзо, итальянский криминолог. — Нездоровые и преступные личности принимают анархизм. В каждом городе, почти на каждой фабрике есть люди с активным умом, но скудным образованием. Эти люди изо дня в день стоят у станка, управляя инструментом, выполняя какое-то механическое действие. Их ум должен работать. Пищи для размышлений у них мало. Они испытывают голод по нормальной пище и воздуху, а также по умственной пище, которая необходима для правильного понимания общества и обязанностей людей. К ним в руки попадают сочинения анархистов с искусно сформулированными аргументами. В них выставляются напоказ повсеместно очевидные условия, четко излагаются пороки города и производственных порядков, так что читатель проникается мыслью, будто автор правдив и беспристрастен. Затем автор излагает, как анархизм может исправить эти вещи. Чуть позже следует намек на насилие. И наконец: “Умрощвляйте правителей”».

«Рабочий может ничуть не прельститься при первом чтении. Он может даже позабавиться. Но затем, мало-помалу, стоя за работой, он мысленно возвращается к ним и обдумывает их снова и снова, пока они не становятся частью его разума и убеждений, и рано или поздно он превращается в яростного анархиста. Для таких людей Иоганн Мост и его последователи создают мелкие группы, способные проводить тайные секретные собрания, посредством которых замышляются и совершаются злодеяния».

В связи с философией анархии небезынтересно изучить причины, которые различные лидеры этого движения называли в обоснование своей приверженности доктрине. Огюст Спайс, один из казненных в Чикаго за соучастие в заговоре на Хеймаркет, ответил на вопрос о том, что сделало его анархистом:

«Я стал анархистом в тот самый день, когда полицейский схватил меня за воротник и швырнул с тротуара в сточную канаву».

«Вероятно, — писал автор этого вопроса, — всю историю анархии можно было бы возвести к этим мелким причинам. Застарелая обида порождает насильственные действия у людей неотесанных; натуры же более тонкие и предприимчивые побуждаются изливать свои обиды в печати».

В этом утверждении содержится мысль, которую высказывали анархисты повсеместно. Когда Эмма Гольдман была арестована, она горько жаловалась, что именно полицейское ведомство Чикаго, а вовсе не ее учение плодит анархистов.

Рассказывают, что Зо д’Акса в бытность свою колеблющимся между решением стать анархистом или религиозным миссионером путешествовал по Италии. Однажды его обвинили — как он утверждал, несправедливо — в оскорблении императрицы Германии, и судебные потуги призвать его к ответу сделали из него анархиста. Он был состоятельным человеком и посвятил свое состояние этому делу, учредив «Ан Дехор» — журнал бунта против всего, что способно ограничить индивидуализм.

Таким образом, у этих более поздних типов установлены причинно-следственные связи. Что же касается более ранних, то лишь спекуляции способны привязать к ним вероятную правду. Что касается Прудона, то горечь, часто выпадающая на долю человека, обделенного принадлежностью к высшему сословию, вполне могла послужить его вдохновением. Он был отправлен в тюрьму в 1848 году за политические преступления как раз в тот момент, когда его Народный банк начал свое недолгое существование в качестве одного из великих исцеляющих институтов французского общества.

Оказавшись на свободе по окончании долгого заключения, Прудон испросил дозволения издавать свою газету «Справедливость», но Наполеон отклонил эту просьбу. Книга, в которой уже почти не чувствовалось огня его юности, стала причиной повторного тюремного приговора Прудону сроком на три года. Впрочем, он бежал и отправился в Бельгию. На него не распространялась всеобщая амнистия 1859 года, и когда в 1861 году император в качестве особой милости даровал ему разрешение вернуться на родину, Прудон ответил отказом, вернувшись в Париж лишь в 1863 году. Однако невзгоды и преследования надломили его, и 19 июня 1865 года он скончался на руках своей жены, которая была ему верной соратницей и к которой он неизменно выказывал преданность и любовь.

Каспар Шмидт, более известный под псевдонимом Макс Штирнер, был немецким учеником Прудона и родился в Байройте 25 октября 1806 года. Он сделался учителем в гимназии, а впоследствии в женской школе в Берлине. В 1844 году появилась книга «Единственный и его собственность», авторство которой признал Макс Штирнер. Она вспыхнула подобно метеору, произведя минутную сенсацию, а затем канула в безвестность, пока последовавшее десять лет спустя возрождение анархизма вновь не привлекло к ней внимание. Штирнер радикально отходит от Прудона. 26 июня 1856 года он скончался, как кто-то заметил, «бедным во внешних обстоятельствах, богатым лишениями и горечью».

Жан Жак Элизе Реклю — один из позднейших французских апостолов анархизма, крупный ученый, чья известность была столь велика, что вынесенный в 1871 году приговор о высылке на каторгу вызвал столь бурный протест со стороны людей науки, что ссылку заменили изгнанием. Он писал об анархизме:

«Идея прекрасна, она велика, но эти мерзавцы оскверняют наше учение. Тот, кто называет себя анархистом, должен быть добрым и мягким человеком. Ошибочно полагать, что анархистская идея может продвигаться актами варварства».

О влиянии этого человека и подобных ему один критик отозвался следующим образом.

«Они поэты, живописцы, романисты или критики. Большинство из них — люди с состоянием и происхождением. Их искусство принесло им славу. Они идеалисты, мечтатели и филантропы. Они отворачиваются от мрачного и тревожного настоящего к залитому розовым светом будущему. В трагическую ночь они поджидают восхода братской любви».

«И тем не менее своей искренностью и красноречием они являются самыми опасными людьми наших дней. Они сделали анархию прекрасным идеалом вместо того брутального и бессмысленного недовольства, коим она являлась. Они увенчали заурядных разбойников вроде Равашоля и Казерио ореолом мученичества. Для них анархия — литературная игрушка. Но как быть с легкомысленными негодяями, которые верят во все эти красивые фразы и претворяют доктрину социальной войны в ее логический и кровавый конец? Чья это ответственность? Кто больший преступник? Луккени или облаченный в шелка поэт, который натравил его?»

А за этими более или менее мягкими и философствующими первопроходцами анархизма последовали «творцы слова» — обагренные кровью убийцы из истории.

Не так давно граф Малатеста, лидер итальянских анархистов, в своих мягких, учтивых, аристократических манерах сокрушался по поводу применения бомб, пистолетов и ножей. И тем не менее кто станет спорить с тем, что господин Мост почерпнул вдохновение у этого учителя и эта школа стояла за речами того яростного создания, последовавшими за убийством Карно, когда Мост изрек:

«Всякий, кто желает предпринять покушение, должен сперва научиться пользоваться оружием, с помощью которого он намерен осуществить свой замысел, прежде чем пускать это оружие в дело окончательно. Покушения с помощью револьвера совершенно отжили свое, поскольку из двадцати пяти попыток успешной оказывается лишь одна, как наглядно показал опыт. Лишь искусные стрелки могут всецело полагаться на свою способность убивать. Хватит детских игр! Серьезный труд! Да здравствует факел и бомба!»

Таков ученик этой школы. Что же касается ее наставников, то даже Кропоткин был охарактеризован как «кроткий, придворный, аристократический патриарх бунта». Он был богат, знаменит и безумно аристократичен, когда в 1872 году, изучая швейцарские ледники, случайно натолкнулся на Женевский съезд интернационалистов и сделался анархистом. Он вернулся к русскому двору. Его труд по ледникам Финляндии стал классикой. Его лекции по геологии и географии собирали толпы в то время, как ярый революционер Бородин волновал полицию и военных своими речами перед рабочими. Однажды ночью полиция заманила в ловушку Бородина — и Кропоткина. Три года он провел в заключении, пока не совершил побег, проложив себе путь в Лондон и перед лицом мира, который до сих пор прислушивается к его голосу.

Луиза Мишель даже описывается как страстная, увлеченная старушка с весьма мягкими манерами. Ей приписывают бессеребреничество и самоотречение, которые подобали бы характеру сестры милосердия. Обладая сильным и острым умом, она, как говорят, привлекает к себе, а не отталкивает, и тем не менее ее призыв — это призыв к свободе, основанной на насилии против государственной машины.

Иоганн Мост признан связующим звеном между германским и английским анархизмом и представителем «пропаганды действием». Он является признанным покровителем бомбы, и в нынешнем случае с Чолгошем некоторые из инструкций, которыми он щедро делился с читателями своего журнала «Фридом», могут иметь отношение к делу, как, например, правило о том, что «в покушении должен принимать участие не более чем один анархист, дабы в случае разоблачения анархистская партия понесла как можно меньший урон».

Франция проявляла особую активность в этом надзоре за последователями красного флага. Правительственная система шпионажа отлажена почти безупречно. Едва ли на французской земле может состояться хоть одно собрание, чтобы правительственная ищейка не присутствовала где-нибудь на заднем плане.

В России как полиция, так и вооруженные силы ведут слежку за подозреваемыми. Лондон годами служил рассадником анархистских речей и интриг, и даже там поддерживается система тайного сыска. Риджентс-парк воскресным днем может кишеть подстрекательскими выступлениями, но в большинстве случаев это рассматривается как безвредный выплеск желчи; реальные передвижения опасных анархистов находятся под пристальным наблюдением.

Правительство Соединенных Штатов в Вашингтоне располагает списком имен и фотографий всех известных анархистов мира.

Ни один город в Америке не имел большего опыта в борьбе с опасными анархистами, чем Чикаго. Еще в 1850 году среди проживавших там иностранцев имелись приверженцы анархии, но на них не обращали внимания вплоть до 1873 года, когда они образовали политическую партию и в течение нескольких лет проявляли большую или меньшую шумную активность. В 1877 году во время великой железнодорожной забастовки у них произошло первое столкновение с полицией, в ходе которого несколько человек были убиты, а многие ранены. В День благодарения 1884 года под предводительством Альберта Р. Парсонса, Огюста Спайса, Сэма Филдена и других они подняли черный флаг и прошли маршем по фешенебельному жилому району города, издавая стоны и используя угрожающие выражения. Впоследствии они пригрозили взорвать новое здание Торговой палаты и однажды ночью прошли мимо этого строения маршем, но были оттеснены полицией. Парсонс, когда его позже спросили, почему они не взорвали здание Торговой палаты, ответил, что они не рассчитывали на вмешательство полиции и не были готовы. «В следующий раз, — заявил он, — мы будем готовы встретить их с бомбами и динамитом». Филден повторил те же настроения и высказал мнение, что в течение года они вполне могут быть готовы к встрече с полицией.

Все эти годы лидеры анархистов открыто проповедовали насилие и учили своих последователей делать динамитные бомбы. Они доходили до того, что детально излагали свои планы борьбы с полицией и ополчением, вызывая больший или меньший ужас среди робких жителей города.

Местные власти не предпринимали никаких усилий, чтобы пресечь эти действия. Мэр Харрисон полагал, что репрессивные меры будут бесполезны, и считал, что предоставление анархистам возможности высказаться польстит их тщеславию и исключит вероятность бунта. Последующие события доказали ошибочность такого мнения.

В 1886 году началась агитация за установление восьмичасового рабочего дня, и лидеры анархистов играли в ней видную роль. Первое столкновение между анархистами и полицией произошло на жаточных заводах Маккормика. Завязался ожесточенный бой, и полиция разогнала бунтовщиков. Говорили, будто в той схватке было убито много рабочих, но эта история оказалась сильно преувеличенной, поскольку никто не погиб. Анархисты немедленно провели тайные собрания и разработали план мести полиции, а также поджога и разграбления города. В качестве первого шага и с целью деморализации полиции было созвано публичное собрание на Хеймаркет-сквер вечером 4 мая. Собрание на самом деле проводилось на Десплейнс-стрит, между Рэндольф-стрит и Лейк-стрит. Парсонс, Спайсы и Филден выступали с фургона перед литейным заводом Крэйна, пока полиция не подошла, чтобы разогнать собрание из-за воинственного характера речей. Инспектор Бонфилд и капитан Уорд руководили действиями полиции, и стоило капитану Уорду призвать толпу разойтись, как в гущу ничего не подозревавших полицейских была брошена бомба. Она взорвалась с громким грохотом, сбив с ног почти каждого из ста двадцати пяти человек отряда и тяжело ранив многих.

Инспектор Бонфилд немедленно сплотил своих людей и бросился на толпу с неотразимым натиском, сметавшим все на своем пути. После того как площадь была очищена, офицеры принялись оказывать помощь своим раненым товарищам. Лишь один, М. Дж. Деган, был убит на месте, хотя семеро впоследствии скончались от полученных ранений. Еще шестьдесят восемь человек пострадали, причем некоторые настолько тяжело, что остались калеками на всю жизнь и лишились возможности работать.

Из всех людей, впоследствии арестованных за это преступление, перед судом предстали лишь восемь. Это были Огюст Спайс, Михаэль Шваб, Самуэль Филден, Альберт Р. Парсонс, Адольф Фишер, Георг Энгель и Луис Лингг, признанные виновными и приговоренные к смертной казни, а также Оскар Нибе, приговоренный к пятнадцати годам тюремного заключения. Линдг покончил жизнь самоубийством, разорвав себе голову бомбой во время содержания в тюрьме в ожидании казни. Приговоры Шваба и Филдена были смягчены губернатором Оглсби до пожизненного заключения. Остальные четверо были повешены в окружной тюрьме 11 ноября 1887 года. Они были похоронены на кладбище Вальдхайм в следующее воскресенье, 13 ноября, и это событие запомнилось почестями, оказанными погибшим анархистскими обществами Чикаго. Это было последнее крупное выступление анархии, которое видел город. Шваб, Филден и Нибе были впоследствии помилованы губернатором Альтгельдом и освобождены из пенитенциарного учреждения.