«Студенты колледжей без гроша»

Окончив там юридическую школу, я пробыл еще год, работая в юридической конторе днем и в библиотеке Крера по ночам, пока у меня не оказалось достаточно средств, чтобы выплатить все долги и вернуться в Айова-Сити, чтобы оплатить аренду офиса на несколько месяцев. Я начал дело в своем нынешнем месте таким образом и продолжаю там с тех пор.

В 1906 году я попал в Сенат штата в качестве представителя этого округа и нашел там в качестве коллег пятерых парней, которых знал по Университету. Двое из них содержали себя во время учебы в Университете трудом, похожим на мой. Один из них был уборщиком в церкви, а другой работал официантом в ресторане. Я не могу сказать, что считаю этот опыт сопряженным с какими-то большими лишениями. Я никогда в жизни, находясь в Университете, не чувствовал, что эта обязательная работа представляет для меня хоть какое-то неудобство, за исключением того, что отнимала больше времени, чем мне хотелось бы посвящать труду. Мой опыт подсказывает, что в университетах и колледжах дух демократии развит сильнее, чем где бы то ни было в мире. Подобную работу мог бы выполнять любой физически крепкий студент, и я абсолютно уверен, что она никогда не повредила бы его социальному положению. Полагаю, если бы мне пришлось все переделывать заново, я мог бы провернуть то же самое с еще большей выгодой. Хотя расходы сейчас выше, чем тогда, оплата труда также значительно возросла, и работу найти гораздо проще, чем в годы с 1893 по 1897-й. Вопрос о том, доступно ли университетское образование каждому молодому человеку в этой стране, на мой взгляд, полностью зависит от желания его получить. Я не сомневаюсь, что опыт многих моих знакомых по Университету, схожий с моим собственным, можно повторить практически в любом из крупных учебных заведений страны.

Оттамва, штат Айова.

ИНУДИ СЛЕДОВАТЬ ПРИЗЫВУ ПРЕП. ДЖ. Ф. МОРГАН, бакалавр искусств

Когда мне было около пятнадцати лет, я уверовал и присоединился к Христианской церкви Биг-Оак в округе Мур, штат Северная Каролина. В возрасте около семнадцати лет я почувствовал божественный призыв к евангельскому служению. Я объявил Господу о своей готовности подчиниться небесному видению. Но я не представлял, как смогу подготовиться к столь великому труду, так как у меня не было денег. Мой отец также не мог помочь мне материально. В то время я занимался общественными работами, и заработанные деньги шли на поддержку нашей большой семьи — в нашей семье было девять мальчиков и четыре девочки.

Однако я рассказал отцу о своих желаниях и о том, как мне хочется когда-нибудь стать проповедником. Он сказал мне, что если я смогу самостоятельно пробиться через школу, то он отпустит меня прямо сейчас, даже несмотря на то, что я не достиг возраста совершеннолетия. Я очень ценил эту доброту отца. Он всегда был добр к нам, мальчикам, и мама тоже. Но они были бедны, и я знал, что им нужны мои заработки, по крайней мере до тех пор, пока мне не исполнится двадцать один год. Я знал, что ничем не лучше других братьев, а также понимал, что отец не может относиться к нам всем настолько любезно, чтобы позволить нам бросить работу на него до достижения двадцати одного года. Поэтому я счел за лучшее продолжать работать с ним до достижения этого возраста, что я и сделал.

В день моего двадцать первого рождения «босс» рассчитался со мной, и я отнес деньги отцу и отдал их ему. Затем я начал работать сам и планировать учебу в школе. Я проработал на лесопилке два месяца, накопив за это время около 30,00 долларов. После этого я уехал из дома на учебу. У меня было около пятнадцати долларов, когда я добрался до первой школы, которую посещал, — это была Академия Уай-Нот в округе Рэндольф, штат Северная Каролина, которой в то время руководил профессор Дж. Ф. Гарнер. Здесь я вел «холостяцкую жизнь», сам готовя еду и нарубая дрова по субботам, чтобы покрывать расходы.

Находясь здесь, я начал переписываться с президентом колледжа Элон в колледже Элон, штат Северная Каролина. Это учебное заведение принадлежит к моей собственной конфессии, и я решил, что хочу учиться там. У меня не было денег на оплату расходов, но нашлись добрые друзья, одолжившие мне сумму, достаточную для начала учебы в колледже. Так я поступил в колледж Элон. Я был робким, тугодумом и испытывал смущение, но я знал, что Бог призвал меня к великому труду, и этот призыв включал в себя подготовку. Я был готов пойти на жертвы. Делами, которыми я занимался пополудни, были колка дров, уборка кукурузы и расчистка городского кладбища. Я продолжал эту работу в первый год. На второй год моя конференция выдала мне лицензию на проповедь, и меня призвали пастором двух церквей. После этого я пробивался через колледж пастырской работой. Это было тяжело для меня, но я верю, что это был Божий способ помочь мне пройти колледж.

Моя студенческая жизнь была полна тяжелого труда и множества усилий. По сути, было чудом, что я вообще пробился. И я убежден, что если у человека есть благородная цель, побуждающая его бороться за образование, он сможет его получить.

Колледж Элон, штат Северная Каролина.

РЕШИМОСТЬ И СТОЙКОСТЬ ПОБЕЖДАЮТ ДЖ. Р. МОСЛИ, лиценциат педагогики, бакалавр наук, магистр наук, доктор философии.

Мои наблюдения и опыт показывают, что любой, кто достаточно страстно желает знаний и культуры, чтобы пожертвовать ложной гордостью и хорошо делать все, к чему прикасаются его руки и что требует выполнения, может легко пройти колледж и даже получить продвинутое университетское образование. Дело здесь не столько в деньгах, сколько в желании, решимости и стойкости. Единственное исключение — когда человека связывают высшие обязанности, такие как забота о родителях, или какой-либо прямой и немедленный призыв Свыше.

Когда осенью 1889 года я поступал в колледж, у меня было заработанных собственным трудом денег лишь немногим больше, чем требовалось на покупку необходимой одежды и билета на поезд из Стейтсвилла, штат Северная Каролина, в Нашвилл, штат Теннесси. Я выдержал конкурсный экзамен на стипендию в Пебодийском колледже для учителей, которая давала двести долларов в год в дополнение к бесплатному обучению.

Майор Фингер, бывший в то время инспектором по образованию Северной Каролины, написал мне, что хотя другие выиграли стипендии, открытые для Северной Каролины на тот год, я подготовлен к поступлению на второй курс в Пибоди, и если я оплачу свои расходы за один год, он по рекомендации президента назначит мне стипендию сроком на два года. Когда мать увидела, что я твердо решил поступать в колледж, она сказала: «Руфус поедет, даже если нам придется продать ручьевое поле». Поскольку я был четвертым ребенком в семье из восьми детей, а мы еще не расплатились за всю ферму, я не мог принять такую жертву.

Когда я рассказал мистеру Р. Г. Франклину из Элкина, штат Северная Каролина, о предложении майора Фингера, он сказал, что будет одним из трех мужчин, которые одолжат по 50 долларов. Полковник А. Б. Галовей из Элкина и мистер Джеймс Бейтс из окрестностей Каппс-Милл присоединились к нему в предоставлении строго необходимых денег на первый год. Отец выступил моим поручителем, а он, полковник Галовей и мистер Бейтс ушли туда, где такая бескорыстная доброта и щедрая вера полностью оцениваются и вознаграждаются. Только мистер Франклин жив, чтобы я мог поблагодарить и благословить его за веру и протянутую руку помощи, когда они были так нужны. Добрая мать все еще жива, испытывает возрастающую радость и надежду в жизни, и все ее дети встают и называют ее благословенной.

В течение первого года в Пибоди у нас были короткие каникулы в феврале, и я отправился в качестве экспериментального книготорговца. Я обнаружил, что, несмотря на всю трудность для агента, как и для людей, я могу зарабатывать деньги в качестве коммивояжера. Весной доктор Пейн, президент Пибоди, порекомендовал меня на стипендию, и майор Фингер дал мне это назначение. Я держал ее в течение двух лет, пока не получил степень бакалавра. Летние каникулы целиком уходили на разъездную торговлю или сбор средств, и я стал достаточно хорошим сборщиком для издательства в Нашвилле, чтобы они платили мне 70 долларов в месяц и покрывали расходы. Не считая моей строгой преданности работодателю и тяжелого труда, я сожалею об этом периоде своей жизни, поскольку уже давно понял, что продажа даже Библий беднякам по высоким ценам по соблазнительной системе рассрочки — это форма бизнеса, недостаточно праведная даже для использования ее как средства получения образования. По мере того как на нас проливается истинный свет, мы не можем делать ничего, что не является необходимым, правильным и благотворным.

За первые три года в Нашвилле я получил по стипендии, заработал летним трудом и сэкономил достаточно денег, чтобы вернуть все, что занимал на первый год, и пройти один год аспирантуры в Нашвилле. Мои расходы значительно возросли из-за довольно слабого общего здоровья, потери времени и затрат на три приступа болезни во время разъездной торговли или сбора средств. Будучи заметной фигурой в студенческой жизни и обладая слишком большим количеством гордости для тончайшей и наиболее разумной экономии, я также способствовал тому, что мои расходы превышали строго необходимый уровень. В самом деле, ложная гордость была моей дорогой слабостью и больше всего мешала жизни в строгой гармонии с разумом, любовью и духом истины.

До того как я получил степень магистра в Нашвилле, мне предложили стипендию в Уортонской школе финансов Пенсильванского университета с оплатой 160 долларов в год, покрывавшей необходимые университетские расходы. Но я твердо нацелился на Чикагский университет. Президент Харпер сказал, что они поступчат со мной не хуже, чем Пенсильванский университет, поэтому я поступил туда в качестве аспиранта в 1893 году, в год Всемирной выставки в Чикаго. Мне удалось повидать многое на выставке в течение ее последнего месяца без ущерба для учебы. Мне дали работу помощника в библиотеке, которая заключалась в разрезании страниц новых книг и журналов, проставлении на них библиотечного штампа и переноске в предметные библиотеки. Я также был ассистентом в одной из предметных библиотек. Дорогой друг по колледжу и преподаватель в Нашвилле, мистер А. П. Бурленд, оказывал мне необходимую помощь до тех пор, пока я не получил стипендию, выплачивавшую мне 320 долларов в год. Стипендия была присуждена профессором Гарри Праттом Джадсоном, ныне президентом университета. Вскоре после получения этой стипендии мне предложили профессорскую должность в Университете Мерсера в Мейконе, штат Джорджия, и мне открылся путь продолжать образование в качестве преподавателя и студента столько, сколько я пожелаю. В течение двух лет было устроено так, что я преподавал в Мерсере половину года, а другую проводил в Чикагском университете, где вел один класс и продолжал учебу. На третий год я преподавал шесть месяцев в Мерсере и провел весенний семестр в Гейдельберге, Германия. В следующем году я преподавал около семи месяцев в Мерсере и отправился в Гарвард на заключительные лекции весеннего семестра и летнюю работу.

До окончания шестого года моей работы в Мерсере канцлер Хилл из Университета Джорджии сообщил мне, что с моего согласия он обратится к попечительскому совету с рекомендацией о создании новой кафедры, характер которой будет определяться главным образом предпочтениями, и порекомендует меня на ее замещение. При всей своей заманчивости я отклонил это щедрое предложение и вскоре оставил свою должность в Мерсере ради поисков здоровья, истины и большой свободы в сфере учебы и деятельности.

Мейкон, штат Джорджия.

КАК СДЕЛАТЬ СЕБЯ ПОЛЕЗНЫМ ПРЕП. В. ДЖ. НЕЛЬСОН, бакалавр искусств, магистр искусств, магистр богословия, доктор богословия, доктор философии.

Я был старшим в большой семье детей. У моего отца не было доходов, кроме того, что он зарабатывал на маленькой ферме, и немного кукурузы, муки, мяса и других продуктов с долларом время от времени, которые он получал за полноценное пасторство в двух или трех церквях. Окружные школы там, где мы жили, были плохо оснащены и управлялись, работая всего несколько месяцев в году. До тринадцати лет я получал от этих школ все лучшее, что они могли дать. Но с растущей семьей без соответствующего роста доходов отца в тринадцатилетнем возрасте ради помощи в поддержке семьи я был вынужден бросить школу и работать на мельнице, когда не работал на ферме.

Все, чему я научился к тому времени, — это чтение, письмо и немного арифметики. Поскольку характер моей работы не требовал поддержания навыков письма и арифметики, я вскоре забыл и то, и другое. Но жажда узнавать о вещах и людях заставляла меня читать все свободное время. Мой отец сам был человеком с университетским образованием. Он тяжело работал на ферме или в другом месте всю неделю и проповедовал каждое воскресенье, никогда не падая духом. Но иногда у него не хватало физических сил. Хотя он никогда не жаловался, я часто замечал этот больной взгляд на его лице. Это было вызвано финансовым кризисом, последовавшим за администрацией Кливленда, корыстолюбием людей, которым он служил, и другими обстоятельствами, лишавшими его возможности дать своим детям те образовательные преимущества, которыми пользовались дети тех, кому он служил.

Все это время я жаждал образования и видел, в какое невыгодное положение ставит меня его отсутствие. Отец каждый год обещал мне, что на следующий год я пойду в школу. Но когда приходило время, мне приходилось оставаться и работать, позволяя младшим детям идти в школу, или платить вексель за новый школьный дом, новый церковный дом или колледж Говарда в Бирмингеме, штат Алабама. Стойкость отца, это выражение его лица, радужное обещание того, что когда-нибудь я даже поступлю в колледж Говарда, и мысль о том, что я помогаю ему заботиться об остальных и удерживать сестер и младших братьев в школе, облегчали мне жизнь. Но много раз я омывал подушку слезами, пока уставшее тело не принуждало ко сну — и все потому, что я не мог ходить в школу, как мои сверстники.

Так я трудился в поте лица, пока мне не исполнилось почти восемнадцать лет. Мое тело уже сгорбилось от работы, руки стали твердыми и мозолистыми. Я забыл, как писать. Я не умел считать, за исключением небольшого счета «в уме». Но я все равно читал. Это лишь усиливало мою жажду образования. Наконец обещанная радуга появилась прямо впереди. В следующем году я вернусь в школу. И я останусь там, пока не закончу колледж Говарда. Но отец снова подвел меня, потому что другие подвели его. Я не попал туда. Это было моим самым суровым разочарованием, и если бы не переезд, затеянный отцом, оно было бы почти невыносимым.

На этот раз он решил продать свой маленький дом и отправиться на Запад, чтобы начать жизнь заново. Мы переехали в Техас, в приграничный район, где в то время даже не было тех небольших школьных преимуществ, которые были в глубинке Алабамы. Все вырученные за скромный дом деньги ушли на то, чтобы вывезти нас на Запад. Нам пришлось начинать все сначала, с самых низов. На второй год отец купил участок неосвоенной земли. Пять лет я оставался с ним, помогая обустроить надежный дом для него, матери и детей. К тому времени его здоровье стремительно разрушалось. Первые три года возможности учиться не было. К тому моменту мне исполнился двадцать один год — возраст, когда бесплатное обучение уже не положено, а денег у меня не было.

Зимой четвертого года у меня выдался месяц передышки, который принес мне возможность. Отец рассказал мне об участке очень хорошей земли в шесть акров, который он хотел расчистить, и если я смогла бы его расчистить, то мог бы забрать себе весь урожай. Между тем попечителям небольшой районной школы в двух милях отсюда потребовались дрова для школы, и они предложили принять их в качестве платы за обучение. Так что это был мой шанс. Днем я ходил в школу, поставляя дрова в счет платы за обучение. После школы и по ночам, при свете горящего хвороста, я расчищал землю. С нее собрали три тюпа хлопка, выручку от которых я сберег для своего будущего образования. В следующем году я нанялся к отцу за десять долларов в месяц и пансион. Эти деньги я также добавил в свой фонд на обучение. Следующей зимой я получил еще месяц учебы в той же маленькой окружной школе, снова предоставив дрова в качестве оплаты за обучение. Я снова нанялся к отцу за двенадцать долларов пятьдесят центов в месяц, экономя каждый цент, какой только мог.

Дома дела стали налаживаться. Наш новый дом был полностью оплачен. Земля была очень плодородной. Здоровье отца значительно улучшилось. Прибывало много переселенцев. Создавалась хорошая окружная школа. Большинство моих братьев и сестер получили бесплатное образование. Некоторых из моих старших сестер отправили учиться в другие места. Мне тогда было почти двадцать три года. Я воспользовался тем, что имел. Маленькая школа, куда я ходил по месяцу в каждый из двух предыдущих зимних сезонов, не была школой с разделением на классы. Это избавляло меня от лишнего смущения. Опасаясь, что учитель станет меня задерживать, я носил в кармане пропись без его ведома, чтобы поскорее научиться выводить буквы алфавита. Я научился использовать цифры до обыкновенных дробей и писать по буквам несколько простых слов. За исключением этих двух месяцев учебы, прошло уже около десяти лет с тех пор, как я покинул классную комнату, — десять лет лучшей поры моей жизни для получения образования, с тринадцати до двадцати трех лет. Но после этого дополнительного ожидания и упований, длившихся чуть более пяти лет, моя радуга вновь предстала передо мной, словно внезапный вспыхнувший солнечный свет на фоне уходящей тучи.

Мой шанс наконец представился, и я собирался им воспользоваться. Это произошло следующим мартовским днем: едва минул полуденный час и я отправился в поле, как мне пришло письмо от директора школы-интерната, где были как отделения с классами, так и старшие классы. Ему требовался кто-нибудь, кто жил бы у него и выполнял работу по хозяйству в обмен на питание и проживание, пока будет учиться в этой школе. Посевная уже началась, и, конечно, уход с нее в этот момент расстроил бы отца и его планы на год. Но до конца той учебной сессии оставалось чуть больше двух месяцев. И если бы я поехал тогда, то мог бы занять это место на столько, сколько пожелаю. В противном случае его мог занять кто-то другой, и мой шанс был бы упущен. Отец увидел в этом возможность для меня и дал свое согласие.

Имея сэкономленные деньги и эту возможность работать за еду и кров, я покинул родительский дом и всерьез принялся за учебу. Я поступил в эту школу в младший шестой класс. Однако, обладая крепким телосложением и усердным умом, я изучал восемь предметов, в то время как остальные — только четыре. За оставшиеся два месяца той сессии и два последующих года я завершил курс средней школы. Я окончил ее с отличием, произнес прощальную речь на выпускном вечере и получил медаль от преподавательского состава за самые высокие оценки, полученные в школе за выпускной год. На неделе, последовавшей за окончанием школы, я сдал экзамен на получение окружного учительского сертификата.

Но чтобы добиться всего этого, мне пришлось работать. В обмен на питание и проживание в том доме я должен был колоть все дрова, носить воду, растапливать печи, ухаживать за садом и двором, заботиться о лошадях и корове, ремонтировать заборы и т. д., а также выполнять множество других мелких поручений. Чтобы успевать готовить уроки, я ложился спать не раньше десяти и вставал в три или четыре часа ночи, уделяя сну всего от пяти до шести часов в сутки.

С моим пребыванием в этой школе связан один небольшой случай, который, пожалуй, стоит упомянуть, поскольку он показывает, как я справился с одной из величайших трудностей, с которыми приходится сталкиваться молодому человеку, впервые поступающему в школу в моем возрасте. Как я уже говорил, я поступил сюда в возрасте двадцати трех лет в младший шестой класс. Мои одноклассники были детьми лет двенадцати-тринадцати. Можете представить, что я чувствовал — взрослый, нескладный парень двадцати трех лет в классах, состоявших в основном из малышей на десять-двенадцать лет младше меня. Но мое смущение усилилось, когда однажды какая-то двенадцатилетняя девочка стала подшучивать над тем, как я пытался решить пример с обыкновенными дробями. Меня это задело; я закрыл книгу и молча вернулся на свое место. Класс вела моя двоюродная сестра. Она уловила выражение моего лица и поняла, что в нем не было бунта, а было лишь чувство обиды, смущения и стремления одержать верх. Я никогда не забуду тот добрый взгляд, которым она одарила меня, сказав: «Уилл, можешь идти, если хочешь». Ее замечание стало не только выговором той ученице, но и помогло мне одержать победу. Я взял книги и отправился в свою комнату, твердо решив доказать этой девочке, что «хорошо смеется тот, кто смеется последним». И я это сделал. Когда я только начинал, она опережала меня почти на класс. Но я закончил школу на год раньше нее и с отличием, в то время как она с трудом справилась лишь годом позже.

Раньше во время летних каникул я работал, чтобы иметь возможность возвращаться в школу каждую зиму. Но поскольку предстоящей зимой мне предстояло преподавать, лето я провел за учебой в Северном техасском педагогическом колледже в Дентоне, штат Техас. Для этого я впервые в жизни взял в долг пятьдесят долларов у своего друга, банкира, который некогда сам пробивал себе дорогу к образованию. Он наблюдал за мной и с радостью пришел мне на помощь, добровольно предложив всю необходимую сумму. Имея эти пятьдесят долларов, я смог пройти летний нормативный курс. По его окончании я сдал экзамен на получение государственного учительского сертификата, дававшего мне право преподавать в любой из государственных школ штата.

Вернувшись домой, я получил ту самую родную школу, где четырьмя годами ранее научился считать и писать, расплачиваясь за обучение дровами. Жалованье составляло сорок долларов в месяц, а продолжительность сессии теперь равнялась шести месяцам. Это казалось огромным заработком для того, кто прежде никогда не получал более двенадцати долларов пятидесяти центов в месяц. Но значение для меня имели не деньги, а открывшаяся возможность и дальше продолжать учебу и вселять тот же дух и энтузиазм в других.

Когда-то я не надеялся ни на что большее, чем простое умение читать, писать и считать, которое дала мне в былые годы эта маленькая окружная школа. Но с этими знаниями пришли более широкий кругозор, а также способность и возможность претворять этот кругозор в жизнь — получить среднее образование. И теперь, когда я достиг этой цели, побывал в педагогическом колледже штата и получил от государства признание своего права и способности стремиться к еще более высокому идеалу: давать знания и вдохновение другим, — как мог я когда-либо желать или надеяться на большее?

Но так случилось, что именно тем летом моя радуга снова засияла прямо передо мной. Я присутствовал на собрании баптистской ассоциации округа. Доктор С. П. Брукс, президент Университета Бэйлор, выступал там с речью об образовании. От него я услышал о том, как он когда-то был путевым рабочим на железной дороге. А теперь он стал президентом университета и с открытым сердцем рассказывал мне и другим о том, как мы нужны этому колледжу и как он действительно нуждается в нас как в орудиях для благословения мира. О! Для меня это прозвучало почти как весть из иного мира. Мой кругозор снова расширился. Радуга моих юношеских дней вновь предстала передо мной.

Мне не довелось поговорить с этим человеком. Я отчасти боялся его или благоговел перед ним. Но мне и не нужно было с ним разговаривать. Я услышал его, и он вдохнул в меня силы. Я вернулся домой с новыми надеждами и вскоре выстроил новые планы. Я буду упорно трудиться до начала занятий в своей школе, чтобы вернуть взятые в долг пятьдесят долларов. Затем я отложу все, что заработаю преподаванием в течение той сессии, чтобы в следующей поступить в колледж. Да, я хотел остаться верным своему прежнему видению и намерению преподавать в той школе. Но в то же время я собирался сделать ее трамплином к чему-то большему.

Однако осуществить это мне не дали. Буквально за две недели до открытия моей школы ко мне пришел проповедник из соседнего городка и спросил, не хочу ли я поступить в Университет Бэйлор. Я охотно ответил утвердительно. «А поехал бы?» — спросил он. Я ответил: «Поехал бы, если бы мог». Но это казалось невозможным. У меня не было денег. Отец не мог мне помочь. К тому же я был связан обязательством преподавать в той школе. Он предложил помочь преодолеть все эти трудности, если я только соглашусь поехать. Впоследствии я понял, что его главной целью было узнать, действительно ли я хочу поехать и сделаю ли это при наличии возможности.

Он сам пробивал себе дорогу в Колледже Миссисипи и семинарии. Без моего ведома он и его церковь следили за моей борьбой за образование. Бывало, в прежние дни я продавал ему и другим членам той церкви — не зная тогда, кто они такие, — множество возов с дровами и арбузов, чтобы заработать на учебу. Теперь же я завязал с этим и собирался преподавать. Они опасались, что это положит конец моим собственным учебным дням. И вот он явился от лица своей церкви, чтобы призвать меня немедленно отправиться в колледж. Если я это сделаю, они будут выделять мне по десять долларов в месяц. Я навестил попечителей школы, преподавать в которой обязался по контракту. Они проявили бескорыстие и сочувствие ко мне. Обрадованные тем, что у меня появился такой шанс, они освободили меня от обязательств при условии, что я помогу найти преподавателя на свое место. Это удалось сделать легко и успешно. Я возобновил вексель в банке и на деньги, заработанные после возвращения из педколледжа, и первые десять долларов от той церкви стал собираться в путь, купив билет до Уэйко, штат Техас, для поступления в Университет Бэйлор. После покупки билета у меня осталось всего пятнадцать долларов. Я чувствовал, что если только сумею добраться туда, то смогу работать за еду и кров, а с обещанными десятью долларами в месяц покрою все остальные расходы.

Когда я добрался до колледжа, во всем этом городе, среди студентов и преподавателей, нашелся лишь один человек, которого я видел раньше, — доктор Брукс. И он никогда прежде со мной не встречался. Я смог прибыть туда лишь накануне начала зачисления. Найти же какое-либо место или приют, где я мог бы работать за жилье и еду, мне не удалось. Все они были уже заняты. Доктор Брукс заметил мое беспокойство и разочарование. Он призвал меня не терять надежды и держаться. И я держался.

Я договорился со студенческим клубом о месячном пансионе, зачислился в качестве студента подготовительного отделения и принялся за работу. Я видел, что доктор Брукс был крайне занят. Поэтому я никогда не докучал ему своими проблемами. Тем не менее он порой настигал меня на студенческом кампусе или звал к себе в кабинет, чтобы приободрить. Однажды во время поездки кто-то прислал через него пятнадцать долларов, чтобы помочь мне продержаться. Я и по сей день не знаю, откуда они взялись. Мне также удалось получать по пять долларов в месяц из фонда студенческой помощи. Меня не покидает чувство, что без этого я попросту не смог бы остаться. Ведь по истечении первого месяца для меня по-прежнему не было никакой свободной работы. Так продолжалось время от времени и весь первый год. Стоило мне услышать о каком-то месте и отправиться туда, как кто-то опережал меня на шаг. К тому же разок-другой церковь не присылала вовремя обещанные десять долларов. Как мне удалось пережить тот первый год, я едва ли понимаю. Вспоминания об этом порой кажутся мне кошмарным сном.

У меня не было денег на обновление изношенной одежды. И в те дни я стал настоящим мастером иголки. Я умел ставить такие аккуратные заплаты на локти рукавов и в прочие места, как любая женщина. А когда стопы моих носков уже не поддавались штопке, я отрезал их, сшивал вместе две штанины, заделывал один конец и носил их в таком виде. Что же касается стирки, то во всем Юге не нашлось бы чернокожей матушки, способной превзойти меня у корыта. Я купил себе набор утюгов и за исключением воротничков и изредка рубашек гладил всю свою одежду сам. Я также отглаживал пиджак и брюки. А выполняя время от времени глажку для других, я пополнял свою истощенную копеечку монеткой в двадцать пять центов. Но были и тоска по дому, и сердечная боль. На Рождество и другие каникулы не было и речи о поездке домой. И не раз моя надежда висела на волоске. Нередко, когда мой сосед по комнате засыпал, я ускользал в темноту к старому Баптистскому скиту, стоявшему некогда на месте нынешней Первой баптистской церкви, и молился далеко за полночь, прося Бога помочь мне выстоять и открыть какой-нибудь выход. Я хорошо помню одно утро после ночи молитвенной борьбы: мой сосед по комнате подошел ко мне и спросил, не нужны ли мне деньги, сказав, что родители прислали ему больше, чем требуется для насущных нужд. Я поведал ему о своем положении. Он с радостью одолжил мне сумму, достаточную для оплаты пансиона еще на месяц.

На этом мой первый год подошел к концу. Задержанный денежный перевод от церкви позволил мне вернуться домой, где я провел лето за тяжелым трудом. Я уже отведал вкуса студенческой жизни. Я также испытал себя на прочность и теперь был полон решимости доучиться до конца. Церковь вновь пообещала продолжить свою поддержку.

Поэтому той осенью я вернулся, но уже с куда более обнадеживающими перспективами. Вскоре после возвращения я нашел хороший дом в трех милях от колледжа, где мог работать за еду и кров, а также выполнять кое-какую канцелярскую работу. Я уведомил церковь, что теперь справлюсь сам без их помощи, поблагодарив за все, что они для меня сделали, и попросив поддержать кого-нибудь другого так же, как меня. Они так и поступили. Характер работы в этом доме был очень похож на ту, что я выполнял в годы учебы в старших классах. Я продолжал трудиться там на протяжении трех лет.

Проведя в этом доме год и завершив учебу на первом курсе, пастор церкви Восточного Уэйко, где я молился и вел класс взрослых по изучению Библии, был вынужден оставить служение из-за слабого здоровья. Хотя я никогда не был рукоположен, но пробовал несколько раз произносить проповеди, церковь попросила меня побыть временным пастором с кафедры, пока они не подыщут постоянного священника. Я согласился. За эту службу, продлившуюся шесть месяцев, мне платили по десять долларов за каждое воскресенье. При этом я продолжал работать за еду и кров, опасаясь оставлять это место, как бы оно не досталось кому-то еще к моменту окончания моих дел в церкви. Кроме того, благодаря этому труду и тем сорока долларам в месяц на протяжении полугода я смог вернуть банку пятьдесят долларов долга, обзавестись необходимыми вещами, продолжить учебу в летнем семестре и скопить достаточно средств, чтобы вернуться на второй курс.

Впрочем, вся эта работа не обходилась без определенного смущения, особенно поначалу. Семья, у которой я работал, находилась в хорошем материальном положении и состояла в той самой церкви. Нередко в воскресное утро, выполнив всю работу по хозяйству и облачившись в свои синие рабочие комбинезоны марки «Кархарт», я запрягал для них лошадь в экипаж, чтобы они могли отправиться в церковь. Затем я надевал свою лучшую одежду, шел туда, поднимался на кафедру и проповедовал им. Тем не менее эти люди оказались одними из лучших друзей, каких я только знал.

Таким образом, благодаря упорному труду мне стало проще держаться в колледже. Когда я завершил служение в церкви Восточного Уэйко, меня пригласили пастором в небольшую пригородную церковь на полставки с жалованием в десять долларов в месяц. Спустя время они увеличили его до пятнадцати. На третьем курсе меня пригласили в другую церковь, располагавшуюся в шестидесяти милях от Уэйко, на остальные два воскресенья с оплатой двадцать пять долларов в месяц. По окончании третьего курса я оставил работу за еду и кров, посвятив все силы учебе и церковному служению. Тогда же мне присудили первую стипендию имени М. Х. Вульфа в размере двухсот пятидесяти долларов для использования в течение выпускного года. Этот год прошел для меня как по маслу.

По окончании выпускного года мне была присуждена стипендия имени Э. Л. Марстона в размере двухсот пятидесяти долларов для продолжения учебы в Университете Брауна в Провиденсе, штат Род-Айленд. Я снова провел лето в тяжелом труде, после чего занял двести долларов, чтобы дополнить эту стипендию и поехать в Браун для получения степени магистра искусств. Поскольку я уже так привык совмещать работу с учебой как во время семестров, так и на каникулах ради возможности оставаться в стенах учебных заведений, я продолжал делать это и в Брауне, и в течение всего года в семинарии. Получив степень магистра искусств, я вернулся в Университет Брауна на второй год последипломного обучения. В этот последний год я зарабатывал в среднем девяносто пять долларов в месяц, одновременно продолжая университетские штудии.

В следующем году я поступил в Южную баптистскую духовную семинарию в Луисвилле, штат Кентукки. За первый год пребывания там я завершил курс на степень магистра богословия и служил пастором на полставки в церкви за пределами Луисвилла. Я вернулся в семинарию на второй год, завершил аудиторную работу и сдал экзамены для поступления на последипломный курс доктора богословия. Позже я рассчитываю представить свою диссертацию на соискание этой степени.

Пройдя через все это, я сполна испил чашу студенческой и семинарской жизни и проникся их духом. Знания, вдохновение и жизненные идеалы составили лишь часть того, что я приобрел. Были также близкие дружеские узы и постижение человеческой природы. Мне досталась и моя доля студенческого веселья, и своя часть сословных и студенческих почестей. Совсем не обязательно быть, как некоторые могут полагать, лишь усердным зубрилой.

Итак, я поведал вам историю о том, как получил образование. Мне было двадцать три года, когда я покинул родительский дом, чтобы начать учебу с шестого класса. Мне исполнилось тридцать три года на день раньше, чем я получил степень магистра богословия в семинарии. А год спустя я покинул учебные аудитории с более молодым духом, более широким кругозором и лучше подготовленным к тому, чтобы продолжить свое место в служении человечеству и Богу.

За все это время я занял всего двести пятьдесят долларов. В итоге я вернул этот долг и расплатился за пятьдесят акров земли. Отец никогда не помогал мне ни центом. Поначалу он просто не имел такой возможности. Но он ценил мою борьбу, а ближе к концу моего обучения в колледже подошел ко мне и сказал, что его дела улучшились и если я когда-нибудь окажусь в безвыходном положении, пусть дам ему знать. До такого положения дело у меня не дошло. Он попросил разрешить ему сделать мне подарок — оплатить мой первый университетский диплом. Я с радостью доставил ему эту радость. Исчезновение того выражения боли и разочарования на его лице при осознании того, что я так или иначе добиваюсь желаемого им для меня, вознаградило меня тысячекратно за все трудности, выпавшие на мою долю без его поддержки.

Вы можете подумать, что мой сан священнослужителя и жалование за проповеди облегчили мне задачу по сравнению с остальными. Но это не обязательно так. Если вы обратите внимание, то заметите: выполняемая мною работа была по силам каждому, а через тяготы старших классов, подготовительного отделения и младших курсов колледжа мне пришлось продираться с огромным трудом. И лишь после этого периода я впервые получил хоть цент за проповеди. Более того, в течение двух лет учебы в Бэйлоре мне приходилось платить за обучение: один год работая в библиотеке, а другой — за счет стипендии. В Университете же Брауна бесплатное обучение вообще не предусмотрено; проповедники и все остальные платят на равных.

Колледжное образование доступно каждому человеку. И все, что требуется для его приобретения, — это непреклонное желание, цель, а также крепость духа и тела.

Рок-Хилл, шт. Южная Каролина.

ВЕРА «БОЖЕСТВЕННО ПРОСТАЯ» ПРЕП. С. Ф. НИКС, БАКАЛАВР ИСКУССТВ

Округ Ориндж, Северная Каролина, был моей родиной, где я воспитывался на ферме в семье со скромным достатком. Нас было восемь детей, доживших до зрелых лет в родительском доме.

Наши возможности для получения образования были необычайно скудными и ограничивались лишь старой бесплатной школой, которая в то время работала от двух до трех месяцев в году, причем зачастую мы не могли посещать ее все это время. Та старая бесплатная школа — это все, что моим братьям и сестрам довелось посещать. Отец обеспечивал семье достойную и честную жизнь, но не имел возможности отправить детей учиться в другое место.

Я не желал останавливаться на тех крошечных возможностях, что давала эта школа. В двадцать один год у меня было пятьдесят четыре доллара, и с ними я поступил в старшую школу Сайлер-Сити, где пробыл три пятимесячных семестра. Находясь там, я сам готовил себе еду, колол дрова, топил печи и подметал академию в счет оплаты обучения. Затем я отработал одну сессию в государственной школе по двадцать долларов в месяц. После этого я поступил в институт Колдуэлла в округе Ориндж, шт. Н. К., и проучился там два года. В первый год я жил на квартире у вдовы, выполняя достаточно работы, чтобы оплатить проживание, а за обучение рассчитывался трудом по привлечению новых учеников.

Осенью 1899 года я поступил в Тринити-колледж, где пробыл четыре года и окончил его весной 1903 года. Деньги на расходы я зарабатывал во время учебы в колледже главным образом на каникулах. К тому времени я стал довольно успешным торговым агентом. Каждые каникулы я разъезжал по стране, продавая книги, картины и т. д. Товары, с которыми я работал, всегда носили полезный характер, и в подтверждение этого факта я ездил по одной и той же территории пять лет подряд. Каждое лето я зарабатывал достаточно, чтобы оплатить учебу в колледже на предстоящей сессии, а когда выпускался, мое финансовое положение было лучше, чем при поступлении. В последнее лето меня повысили до генерального агента по продаже книг, и в моем подчинении работало несколько агентов.

Теперь я вкратце обрисовал, как пробивал себе дорогу через среднюю школу и колледж. Хотя было немало других не упомянутых способов заработать небольшие суммы — стрижка волос, починка обуви и чистка одежды, — я хочу сказать, что дело было не только в самом труде. Я помню, как умело все рассчитывал: как расходовал каждую малость с большой отдачей, учился ценить каждый доллар и знал, когда и как потратить его с наибольшей пользой. Всему этому я обязан ведению гроссбуха всех своих расходов. Я записывал каждую мелочь, вплоть до почтовых марок.

Я никогда не забуду слова ободрения от доктора У. П. Фью и других людей, сказанные мне во время учебы в колледже. Доктор Фью, ныне президент Тринити-колледжа, поистине друг бедного парня.

В заключение я хочу сказать, что труд и умение пробивать себе дорогу в учебе сослужили мне неоценимую службу во многих других отношениях. Мне никогда не доводилось выполнять работу с заоблачным жалованьем, но я всегда умел откладывать понемногу каждый год. Податель всего сугобого помог мне распорядиться этой малостью так, что она постоянно растет и приумножается, и она всегда будет посвящена служению Мастеру.

Милтон, шт. Н. К.

ТОТ, КТО ЗНАЕТ, ЧТО ЭТО ВОЗМОЖНО

Пожалуй, ни в один другой период цивилизованной истории отговорки парня, не получающего хотя бы высшего образования, не звучали столь необоснованно и неприемлемо для тех из нас, кто прошел этот же самый путь, как сегодня. Вокруг нас повсюду находятся великие школы и учебные заведения со своими разнообразными отделениями, поддерживаемые государством и частными эндаументами, что устраняет некогда столь ощутимые расходы на колледж и делает лучшее доступным для всех нас.

Этот факт, однако, очевиден далеко не каждому, и именно поэтому автор счел необходимым сказать хотя бы пару слов ободрения парням из глубинки и тем, кто еще мало повидал жизни.

Прежде всего, позвольте заверить вас, что «никто не ведает возможностей новорожденного младенца», и нельзя забывать, что величайшие государственные деятели и мыслители некогда едва умели читать, равно как и то, что самые прославленные музыканты когда-то не знали музыкальной гаммы. Точно так же обстоит дело и с пареньком из самого отдаленного уголка страны. В нем могут крыться задатки Линкольна, или он окажется способен подняться до положения короля. Вот почему мы видим, что «каждый сам кузнец своего счастья», а единственными тремя необходимыми условиями являются здоровье, сила и здравый ум.

Автору выпало великое счастье пройти через все ступени жизни — от простого сельского парня до жителя крупнейших городов как Соединенных Штатов, так и Европы, и он может говорить об этом не понаслышке или из фантазий, а опираясь на собственный авторитет.

Сегодня работающий студент ценится выше, чем когда-либо прежде. Даже такие крупные учебные заведения, как Чикагский университет, Иллинойсский и Висконсинский университеты, равно как и все государственные университеты Юга, насчитывают среди своих студентов не просто парней, зарабатывающих себе на жизнь, а тех, кто возглавляет свои курсы и представляет лучшие образцы истинного мужества, какие нам известны. Начинаешь невольно чувствовать, что, хотя эта тропа несколько терниста, самопомощь развивает в студенте, подобно футболисту, более острое чувство долга, придает ему твердую уверенность и не оставляет таких препятствий, которые он не смог бы преодолеть упорным, честным трудом.

О, что бы автор отдал за то, чтобы знать это в свои юные годы! Он воспитывался на ферме и имел лишь самую малую толю тех возможностей, которыми пользуются сегодняшние мальчишки из самых отдаленных уголков страны.

Должно быть, в нем жило врожденное стремление получить образование, поскольку никакие дела или схожие соблазны никогда не занимали его мысли. Он оставался на ферме до семнадцати лет, занимаясь три месяца летом в школе и самостоятельно пытаясь постигать книги в свободное время. Наконец брат выделил ему хлопковый участок. Проданный хлопок принес ему 85 долларов чистой прибыли. На эти деньги он отправился в школу-интернат, где впервые столкнулся с преподавателями, обладавшими определенным авторитетом и моральной силой. Он пробыл в этой школе пять месяцев и был вынужден вернуться на ферму из-за нехватки денег.

С фермы он пошел работать в универсальный магазин, полагая, что это, возможно, более быстрый и короткий путь, но обнаружил, что и здесь из-за столь малого жалования крайне сложно отложить хоть какие-то деньги. Все это время в нем росло неукротимое желание отправиться учиться «назло всем деньгам», однако нехватка опыта внушала ему страх. Из магазина он отправился странствовать из города в город в качестве агента по продаже картинок, и именно здесь, пожалуй, впервые обрел каплю уверенности в себе. Все это время единственной целью и стремлением оставалось скопить денег на колледж, но продажи шли недостаточно успешно, чтобы рисковать и пускаться в то, что казалось неопытному уму невозможным. Наконец, однажды он вернулся домой изнуренным и разочарованным, чувствуя, что быть торговцем картинами — значит не иметь никакого веса в мире. Он отчетливо понял, что прежде всего необходимо получить образование. Руководствуясь этим выводом, он сел на поезд до Университета штата Луизиана, занятия в котором должны были начаться через десять дней. Сначала он принялся выяснять, могут ли неимущие парни зарабатывать на учебу трудом. Он сообщил ректору, что все его деньги — это 65 долларов, но он приехал сюда с твердым намерением поступить. Этот решительный настрой заставил ректора проявить некоторую поддержку, посоветовав молодому студенту зарегистрироваться и попытаться. Тот поступил куда масштабнее, пообещав назвать имя газетного редактора, которому требовался парень для управления распространением его газеты.

С этой крошечной искрой надежды молодой студент погрузился в учебу и попытался сдать вступительный экзамен, который, по его собственному мнению, он сдать не мог. Тем не менее необходимый «балл» для поступления на подготовительное отделение был получен, и его наконец зачислили в ряды студентов.

Каждый день после обеда он работал в той редакции, следя за своевременной доставкой газет, собирая плату за них и привлекая новых подписчиков. Таким образом он полностью покрывал свои расходы на весь год. Это очень сильно его поддержало. Проведя следующее лето за уходом за садовыми участками, в следующую сессию он вернулся и разносил газеты как обычный разносчик, благополучно перейдя на первый курс.

После этого года университет выделил ему стипендию, которая сделала возможными его расходы на протяжении второго курса. На третьем и четвертом курсах он помогал в зоологических лабораториях университета и преподавал естественные науки в городской старшей школе, что с лихвой покрывало его расходы до самого окончания учебы.

Летом он подрабатывал «агентом по клещам» в Бюро животноводства в Вашингтоне, округ Колумбия, и таким образом скопил достаточно денег, чтобы начать обучение на медицинском факультете, завершить которое на тот момент у него не было никаких шансов. Однако ему улыбнулась удача, он преодолевал все препятствия на протяжении двух лет и в конце концов занял денег у друга, чтобы закончить медицинский курс.

Обучение медицине дается несколько сложнее, чем учеба в колледже, но после прохождения через колледж с этими трудностями удается справиться без труда.

Наконец, позвольте ему сказать, что все, что нужно любому парню для получения образования, — это денег ровно на железнодорожный билет до того учебного заведения, куда он стремится; оказавшись там, если он по-настоящему предан делу, кто-нибудь обязательно укажет ему путь.

Автор не желает раскрывать свое имя по личным соображениям, но любой желающий может узнать его адрес у автора книги «Колледж без денег» (College Men without Money), и письма, написанные ему с вопросами о том, как пробиться в учебе, будут удостоены ответа с величайшим удовольствием.

Миссисипи.

ТРУДНОСТЬ И НЕЖЕЛАНИЕ — ВРАГИ ПРЕП. К. Х. РОУЛАНД, БАКАЛАВР ИСКУССТВ, МАГИСТР ИСКУССТВ, ДОКТОР БОГОСЛОВИЯ

10 сентября 1895 года я прибыл в Колледж Элон, чтобы пройти пятилетний курс обучения и получить диплом этого учебного заведения. Задача казалась невыполнимой. В потертом чемодане хранились мои пожитки, состоявшие из старого пасторского сюртука. В кошельке лежала вся моя наличность — шесть долларов семьдесят пять центов. Пожалуй, стоит упомянуть, что я приближался к своему двадцать седьмому дню рождения и уже четыре года имел лицензию проповедника. Нет нужды рассказывать, почему я оказался в колледже без денег, ведь я уже говорил, что был проповедником, а в Писании сказано: «Не много мудрых по плоти, не много сильных, не много благородных призваны».

Доктор Смит Бейкер из Мэна говорил: «В священническом сословии четыре пятых пасторов сами пробивали себе дорогу, выполняя любую работу — от распилки дров до преподавания в школе». Я не входил в число тех, кто пилил дрова, и не преподавал в школе, но я проповедовал — просто проповедовал. Я не спрашивал тех, кто меня слушал, как они это называли, но сам я называл это «проповедью». Я всегда верил, что если у молодого человека есть ум и энергия, он может получить образование без особой помощи со стороны кого-либо, кроме Бога. Моя проблема заключалась в том, что перед поступлением в колледж мне хотелось иметь достаточно денег, чтобы «пройти весь путь до конца». Полагай я себя столь облагодетельствованным деньгами, вряд ли я стоил бы того, чтобы меня «проводили».

Это была незабываемая поездка тем сентябрьским утром, когда я покинул родной дом, чтобы проехать тринадцать миль до Рали, шт. Н. К., и сесть на поезд до Колледжа Элон. Дома осталась овдовевшая мать — в кармане практически не было денег, а впереди лежали пять лет учебы в колледже. Мое суденышко плыло по штормовому морю, но я решил налечь на весла изо всех сил и, даже если пойду ко дну, то буду бороться с бурей лицом к лицу. Если бы не молитвы и жертвы христианской матери и поддержка преданного кузена, жившего с нами, я бы потерпел крах. Эта же мать помогает своему сыну молитвами и поныне, хотя ей уже за восемьдесят и она долгие годы прикована к постели. Когда я прибыл в Рали, на улице меня встретил дядя и спросил: «Куда ты направляешься?» Я ответил: «Я еду в Колледж Элон». Он повернулся и пошел со мной по улице, пока мы не дошли до аптеки, после чего произнес: «Зайди сюда, я хочу тебе кое-что подарить». Мы вошли, и он попросил коробку мыла, купив упаковку с тремя брусками. Он красиво завернул ее, мы вышли, и он сказал: «Я дарую это тебе как служение и символ: держи себя в чистоте». Я не знаю, в чем, по его мнению, я нуждался больше — в мыле или в совете, но я знаю, что и то и другое было вовремя, и твердо уверен, что извлек пользу из этого случая.

Мой первый день в колледже оставил меня почти без гроша в кармане: я отдал пять долларов в качестве вступительного взноса, а оставшийся один доллар семьдесят пять центов потратил на подержанные книги, если не считать пары центов, припасенных на почтовые расходы для писем матушке и моей девушке. Та первая неделя в колледже выдалась долгой, но наконец наступила суббота, и я, переодевшись, отправился на вокзал, чтобы ехать к месту моего воскресного назначения в пятидесяти милях оттуда. По пути к станции я встретил одного из профессоров, и он спросил меня: «Куда ты направляешься?» Сердце у меня упало, ведь у меня в кармане не было ни цента, но я ответил: «Я еду исполнять свое назначение». Едва не дойдя до вокзала, ибо я «шел пешком и был печален», я встретил проповедника. Вид у него был добрый, но священнослужители обычно не те люди, у которых легко занимать деньги, однако я прямо выпалил: «Брат такой-то, одолжите мне один доллар до понедельника». У того проповедника нашлись живые деньги, и, возможно, это был его последний доллар, но он протянул его мне. Почти вся сумма ушла на оплату железнодорожного билета, и на обратную дорогу ничего не осталось. Это был момент, когда я действовал на доверии. Церковь, в которой я тогда служил, проводила собрание в ту субботу после полудня, и один из братьев попросил их платить чуть исправнее, поскольку «их пастор учится в колледже». В тот день мне выплатили чуть больше десятка долларов, и я уверен, что в следующее воскресенье проповедовал лучше обычного. За тот год я получил от этой церкви сто долларов, из которых двадцать пять отдал за проезд по железной дороге.

Тот учебный год еще не перевалил за половину, как другая церковь пригласила меня стать их пастором с жалованием в пятьдесят долларов за год. Перед отъездом из дома я сложил полномочия в двух церквях, поскольку они находились так далеко от колледжа, что отнимали больше времени, чем я мог себе позволить, а расходы превышали выплачиваемое жалование. Брат подарил мне большую часть одежды и оказал всю возможную помощь, а остальные счета оплачивались моими церквями. Каникулы я провел в евангелизационном служении, за которое получил небольшое вознаграждение. Второй год выдался еще более мрачным, чем первый, ибо нанятый дома работник не справлялся с делами. Требовалось найти кого-то на его место, и какое-то время казалось, что этим человеком придется стать мне. После того как домашние вопросы были улажены, я начал свой второй курс в колледже уже при одной дополнительной церкви, которая находилась гораздо ближе и должна была выплачивать жалование в размере ста двадцати пяти долларов.

Может показаться пустяком — проповедовать три воскресенья в месяц и одновременно учиться, но это тяжело для всех: для профессоров, для студента и для прихожан. На третий год я вступил, имея уже три церкви, но через десять дней после возвращения в колледж имел несчастье прострелить себе ногу, часть которой пришлось ампутировать, из-за чего половина учебного года в колледже была потеряна. Казалось, что путь теперь полностью заблокирован и мои студенческие дни подошли к концу; но мы с мамой и моим верным кузеном сплотились и решили переехать поближе к колледжу. Когда на Рождество 1897 года мы прибыли в Колледж Элон, я все еще оставался пастором трех церквей, но мои расходы настолько возросли, что я взял четвертое назначение с жалованием в семьдесят пять долларов за год, доведя общую сумму своего жалования до трех/пятидесяти (350) долларов. В оставшееся время учебы в колледже я проповедовал каждое воскресенье, за редким исключением.

Похоже на упрек этим церквям — рассказывать о столь мизерной плате за проповеди, но больше всего меня поражает то, как они вообще умудрялись выплачивать хоть что-то за такие выступления. Я надеюсь, они чувствовали, что отдавали себя ради спасения бедного студента-проповедника. Получаемых за проповеди денег не хватало на покрытие наших семейных расходов, но мы держали нескольких пансионеров, получали небольшой доход с фермы, а остальное я занимал. Последний год также стал испытанием веры, поскольку моих сил едва хватало на то, чтобы успевать за программой занятий, заботиться о домашних обязанностях, проповедовать каждое воскресенье и пытаться наверстать упущенное из-за увечья после несчастного случая. Наваливалась гора работы, церкви платили скудно, оценки были низкими, а грань срыва — как никогда близка, и шел мой выпускной год. Я не позволял себе и мысли о том, что не получу диплом, но дорога была мрачной. Приближалось время выпускного вечера, деньги становились все дефицитнее, а счета множились. Однажды ко мне подошла истинная подруга и сказала: «Человеку, который так упорно старается, нужна помощь», после чего протянула мне сумму денег. Я плакал, и она плакала со мной, но сквозь эти слезы я увидел свет, которого не замечал прежде.

День выпуска настал 14 июня 1900 года. Это был день радостный и в то же время грустный, поскольку я чувствовал, что почти достиг цели, но понимал, что не взял от своего университетского курса всего, что должен был взять. Я думал, что люди станут расспрашивать меня об оценках, но до сих пор об этом не спросил ни один человек. Я обнаруживаю, что людей интересуют не мои оценки, а то, на что я способен.

Будучи в колледже без денег, я усвоил одну вещь: деньги не являются чем-то существенным для характера. Деньги не могут прикрыть дурну сторону натуры, равно как и бедность не способна скрыть добродетель. Вопрос вовсе не в том, сколь мало у вас средств для учебы в колледже, ибо деньги — это наименьшая часть студенческой жизни. В некоторых случаях чем меньше денег, тем лучше. Важны не столько деньги, сколько великая Вера и Целеустремленность.

Франклин, Виргиния.

ВЕРНЫЙ В МАЛОМ ПОЧТ. К. Г. СОНДЕРС, БАКАЛАВР ИСКУССТВ, ДОКТОР ЮРИДИЧЕСКИХ НАУК

Мой отец, Джордж В. Сондерс, родился в Англии 3 июня 1837 года. Его родители эмигрировали вместе с детьми и обосновались в округе Онейда, штат Нью-Йорк, весной 1852 года. Моя мать, Мэри Э. Уокер, также родилась в Англии и прибыла со своими родными в сороковых годах в тот же округ в Америке, и я полагаю, что их вполне можно отнести к той многочисленной категории людей, которые были «бедны, но честны»; мой дед по материнской линии, Томас Уокер, стал зажиточным фермером и дожил до весьма преклонного возраста. Вскоре после приезда в Америку мой дед, Уильям Сондерс, стал инвалидом, и отцу, как старшему в большой семье, пришлось помогать зарабатывать на жизнь домочадцам, из-за чего он был лишен ранних возможностей получить образование. Он был человеком с сильными природными задатками, безупречной честностью и вроде бы слыл «упрямым старым англичанином». К моменту своей смерти он стал весьма успешным фермером и «перешел черту» в финансовом отношении как раз тогда, когда я достиг совершеннолетия. Моя святая мать была простой домашней женщиной, любившей свою семью и своего Бога и посвятившей жизнь мужу и восьмерым детям. Я был старшим ребенком и родился 10 апреля 1861 года в округе Онейда, штат Нью-Йорк. В 1868 году отец переехал в Айова-Сити, штат Айова, где в течение пяти лет работал бригадиром на железной дороге, и в те годы я посещал школу с классами, когда не болел. Весной 1873 года отец решил, что не хочет растить сыновей возле железной дороги, и обосновался на ферме площадью восемьдесят акров близ Стюарта, штат Айова. В этом нежном возрасте, будучи тщедушным и слабым, я был вынужден в силу финансового положения семьи приступить к тяжелым полевым работам. Множество дней я пахал, когда у меня не хватало сил развернуть плуг на поворотах, и перетаскивал его волоком, взвалив рукояти на плечо. Весной 1876 года отец понял, что на своей маленькой ферме может добыть лишь скудный пропитания хлеб, продал ее и переехал в Вейл, штат Айова, поселившись в богатой и плодородной долине реки Бойер. К тому времени у него было около двух тысяч долларов, слабое здоровье и стремление добиться успеха. Травма, полученная на железнодорожной службе, не позволяла ему выполнять тяжелую работу на ферме, но не подорвала ни его амбиций, ни энергии. Я трудился с семи утра и до заката в долгие летние дни за плугом с тяжелой упряжкой лошадей. Мать сочувствовала мне, но отец никогда не осознавал, что этот каторжный труд превосходит мои силы. Он твердо верил в доктрину «упорного труда» и в то, что «у сатаны всегда найдется работа для праздных рук», и руководствовался этим в жизни. Он любил свою семью и делал для нее все возможное в меру своих средств.