««Ко. Айтч»: Мемуары рядового Первого Теннессинского полка Конфедерации»

Мой дорогой читатель, боюсь, я утомил тебя слишком долгим описанием битвы у «Мертвого Угла»; если так, пожалуйста, прости меня, ведь это лишь образец других сражений, которые теперь будут следовать одно за другим с быстротой молнии. И кроме того, в изложении выше сказана лишь половина правды, но это даст тебе слабое представление о тяжелых боях, лишениях и тяготах солдат той бурной эпохи — тех, кто погибал грандиозно, славно, благородно, обагряя почву нашей старой матушки-земли и удобряя ее своей багровой кровью, сражаясь за что? Всего лишь за защиту своих домов и семей, своего имущества, своей конституции и законов, завещанных им предками как вечное наследие. Они умирали за веру в то, что каждый штат является отдельным суверенным государством, как провозглашено в Декларации независимости и Конституции наших отцов.

БИТВА У НЬЮ-ХОУП-ЧЕРЧ

Мы совершали форсированный марш по пыльной дороге. Никогда в жизни я не видел столько пыли. Пыль буквально хрустела у нас под ногами, как при ходьбе по снежному сугробу, а наши глаза, носы и рты были забиты поднятой шагами пыли, и, на беду, парни старались поднять еще больше «пылищи». Кавалерию и артиллерию не было видно уже в десяти шагах, их полностью окутывало пылевое облако. Стоял настоящий туман из пыли. Мы маршировали уже почти в темноте, когда сзади посрослись хриплые раскаты пушечного выстрела. Звучало так, будто пушка страдала тяжелым приступом крупа. Она издавала звуки: «Круп, круп, круп». Прозвучал приказ: «Кругом, беглым маршем, марш!» Мы бегом вернулись к старой церкви у обочины дороги, мимо нас пронеслись Первая теннессинская кавалерия под командованием полковника Льюиса и Девятый батальон под командованием майора Джеймса Х. Акина и атаковали авангард федеральных сил. Мы поддерживали кавалерию. Мы услышали их пальбу. Смертоносные снаряды летели во все стороны. Характерный глухой стук потерявших силу пуль и пуль с привязанными к хвостам обертками проносился над нашими головами. Мы ожидали, что кавалерия скоро дрогнет и нам прикажут вступить в бой. Но с передовой пришло известие, что кавалерия не только удерживает позицию, но и теснит противника. Земля содрогалась и дрожала; демон войны казался сорвавшимся с цепи; с передовой шли раненые. Я спросил санитаров: «Кто у вас тут?» Один ответил: «Капитан Аса Г. Фриман». Я спросил, тяжело ли он ранен, а он лишь бросил: «Прострелены оба бедра» — и прошел дальше. Примерно в это время мы услышали крики и ура кавалерии и поняли, что янки разбиты и отступают. Мы двинулись вперед и заняли позиции, удерживаемые кавалерией. Деревья выглядели так, будто их вырубили под новую пашню — все изуродованные и расщепленные пулями и ядрами. Лошади бились в предсмертных судорогах, а воздух наполнял тошнотворный запах битвы. Что ж, тот, кто идет на войну, должен быть готов умереть. Ореол вечно окружает солдатскую жизнь, ибо солдат всегда готов умереть за свою родину.

БИТВА ПОД ДАЛЛАСОМ — АТАКА БРЕКИНРИДЖА НА ВЫСОТЫ

Нам приказано выступить на Даллас.

Читатель, почему-то имя и характер генерала Джона К. Брекинриджа очаровывают меня. Тем утром он выглядел величественно и славно. Его пехота, артиллерия и кавалерия выстроились в боевой порядок прямо перед нами. Он проехал вдоль строя, остановился примерно в центре колонны и сказал: «Солдаты, мы выбраны для того, чтобы пойти вперед и взять вон те высоты. Как думаете, мы сможем их взять? Я поведу атаку». Парни закричали «ура», и крик «Сможем, сможем!» разносился от одного конца линии до другого. Затем последовали слова: «Вперед, равнение по центру, марш!», которые подхватили полковники и капитаны. Они развернулись через лес и скрылись из виду в небольшом овраге, а затем мы увидели, как они вышли на открытое поле и двинули прямо на федеральные окопы. Это было самое грандиозное зрелище из всех, что я видел. Мы видели дым и пыль боя, слышали крики атакующих, а также грохот и трескотню артиллерии и ружей. Но дивизия Брекинриджа продолжала упорно продвигаться вперед, не колеблясь и не останавливаясь. Мы видели цепи убитых и раненых вдоль пути их движения, и наконец увидели наше боевое знамя, водруженное на федеральных позициях. Я не могу описать эту сцену. Если ты, читатель, старый солдат, то поймешь, почему мне не удалось живописать битву пером. Но Брекинридж не мог долго удерживать позицию. Почему нам не приказали идти вперед и развить его успех — я не знаю; но помни, читатель, я не пишу историю. Я стараюсь лишь описывать события такими, какими их видел.

Мы маршем вернулись к старой церкви у дороги, называемой Нью-Хоуп-черч, и укрепились на ней, заняв поле боя предыдущего дня. Зловоние и тошнотворный запах мертвых людей и лошадей были ужасны. Нам приходилось дышать этой гнилой атмосферой.

На следующий день сорок восьмой теннессинский полк полковника В. М. Вурхиса занял позицию справа от нас. Вот так все парни из округа Маури собрались вместе у Нью-Хоуп-черч. Я пообедал с капитаном Джо Лавом, а Фрэнк Фриерсон набил мой ранец галеты и беконом.

BATTLE OF ZION CHURCH, JULY 4TH, 1864

4 июля, ровно двенадцать месяцев назад, Пембертон сдал двадцать пять тысяч солдат, двести орудий и соответствующее количество других военных припасов в Виксбурге. Янки хотели отпраздновать этот день. Они считали его своим счастливым днем; но старый Джо полагал, что имеет не меньше прав праздновать годовщину американской независимости, чем янки, и мы ее отпраздновали. Около рассвета над холмами раскатился непрекращающийся пушечный грохот, словно салют на Четвертое июля. Я стоял на вершине наших укреплений, разравнивая их лопатой. Снайпер выстрелил в меня, но пуля пролетела мимо и поразила Уильяма А. Грэма прямо в сердце. Он был столь же благородным и храбрым солдатом, каких только знал свет, и ему не хватило всего нескольких голосов до избрания капитаном роты H при переформировании. Когда его застрелили, он курил трубку. Мы попытались отнести его в тыл, но он заметил: «Парни, это бесполезно; пожалуйста, положите меня и дайте умереть». Никогда в жизни я не видел никого, кто встретил бы смерть столь философски. Через мгновение он был мертв. Генералу А. Дж. Вогану, командовавшему бригадой генерала Престона Смита, несколькими минутами позже пушечным ядром оторвало стопу.

Казалось, что и конфедеративная, и федеральная армии празднуют Четвертое июля. Я не могу припомнить более яростной артиллерийской дуэли. Двести пушек грохотали и извергали пламя, как адское пекло. Весь день шла сплошная канонада. Казалось, будто конфедеративные и федеральные пушки переговариваются друг с другом. Иногда пролетавшее мимо ядро казалось рассерженным, иногда — смеющимся, иное звучало мягко, иное печально, весело, радостно, задорно и шумно; а порой они визжали, как призраки мертвецов. Поистине, они издавали любые мыслимые звуки. Это напоминало столкновение двух бурь посреди океана, когда гигантские водяные валы с двух сторон бьют в борта корабля, а стихия полна рева, грохота и молний. Можно было почти физически чувствовать, как земля качается и дрожит, словно пьяный человек или корабль, оседлавший волны в страшный шторм. Казалось, земля то и дело сдвигается с фундаментов, и был слышен ее скрежет при движении. Но сквозь всю эту бурю боя каждый солдат стоял твердо, ибо мы знали, что у руля стоит старый Джо.

КИНГСТОН

Здесь генерал Джонстон издал свой первый боевой приказ о том, что до сих пор он отступал и намерен зайти не дальше. Его боевой порядок был выстроен; передовая цепь вступила в бой; артиллерия грохотала с позиций мятежников. Обе стороны сошлись лицом к лицу. Ни у одной из сторон не было земляных укреплений. Это должно было быть открытое поле и честный бой, как вдруг — «Отойти назад!» В чем дело? Я не знаю, как до нас дошли новости, но вот что нам сказали — и так было с каждой позицией, которую мы занимали. Когда мы отступали, новость звучала так: «Линию Худа охватывают с фланга, его людей косят, и он не может удержать позицию». Но мы отступили и заняли позицию у

КАССВИЛЛ

Наша боевая линия была сформирована у Кассвилла. Я никогда не видел наши войска более счастливыми или более уверенными в успехе. Какой-то великий ореол озарял лица каждого солдата. На лицах каждого рядового читалась самоуверенность. Мы были уверены в победе и успехе. Это было похоже на поездку на гулянье или свадьбу. Радость переполняла каждое сердце. Мы собирались разбить и обратить янки в бегство. Это казалось чем угодно, только не предстоящим боем. Солдаты ликовали. Радость отражалась на каждом лице. Я искренне верю, что если бы битва произошла в этом месте, каждый солдат проявил бы себя с лучшей стороны. Я верю, что в их души закрался некий фанатизм: мол, всякого, кто погибнет, тут же вознесут на седьмое небо. Я уверен в одном: у каждого солдата было достаточно веры в старика Джо, чтобы атаковать всю армию Шермана. Когда раздалось «Стой!», «Отход!» В чем дело? Генерал Худ говорит, что они заходят во фланг его линии, косят его людей, и он не может удержать позицию.

Повторяется та же старая история. Армия старика Джо снова лицом к лицу с поджигателями Шермана. Мы верим в способность старика Джо встретить Шермана, когда бы тот ни осмелился напасть. Солдаты получают свои регулярные пайки. Каждый раз, когда в поле зрения появляется синемундирник, находится мертвый янки, которого нужно похоронить. Шерман становится осторожным, его армия потрепана. Так мы продолжаем отступать четыре месяца подряд, изо дня в день, сто десять дней, сражаясь каждую ночь и день.

НА БЕРЕГАХ ЧАТТАХУЧИ

Наша армия переправилась через Чаттахучи. Федеральная армия находилась на другом берегу; наши пикеты — на южном, янки — на северном. По молчаливому соглашению, как это всегда было заведено, стрельбы через реку не велось. Это считалось границей. Неважно, насколько велика или мала была река, пикеты редко стреляли друг в друга. Мы стояли на обоих берегах, смеялись, болтали и хвастались через реку.

Однажды, стоя на берегах Чаттахучи, янки крикнул:

«Джонни, о, Джонни, о, Джонни Рёб».

Джонни ответил: «Чего тебе надо?»

«Вы ведь разбиты, не так ли?»

«Нет. Тот, кто это говорит, лжец, мерзавец и трус».

«Ну, во всяком случае, Джо Джонстона отстранили от командования».

«Чего?»

«Генерал Джозеф Э. Джонстон отстранен».

«Что ты там говоришь?»

«Генерал Джозеф Э. Джонстон отстранен, а вместо него назначен Худ».

«Ты лжец, и если ты выйдешь и покажешься, я пристрелю тебя на месте, лживый ты янки-болван».

«Этого я терпеть не стану. Если остальные не будут вмешиваться, я вызову тебя на дуэль. А теперь покажи свое мужество».

Что ж, читатель, каждое слово здесь правда, как и все в этой книге. Оба человека зарядили свои ружья и вышли на свои позиции. Им предстояло заряжать и стрелять по своему усмотрению, пока один или оба не будут убиты. Они заняли позиции, не пытаясь получить преимущество друг перед другом. Затем кто-то отдал приказ: «Огонь по готовности; начать стрельбу». Каждый сделал по семь выстрелов; при седьмом выстреле бедный Джонни Рёб пал замертво, пронзенный в самое сердце.

ОТСТРАНЕНИЕ ГЕНЕРАЛА ДЖОЗЕФА Э. ДЖОНСТОНА

Так оно и было. Генерал Джозеф Э. Джонстон был отстранен, а командование поручено генералу Дж. Б. Худу. Генералы Харди и Кирби Смит, два старых ветерана, связанных с Теннессинской армией с самого начала, подали в отставку. Мы узнали об этом от янки.

Смена караула подтвердила это сообщение.

Весь путь от Роки-Фейс-Ридж до Атланты представлял собой стодневную битву, однако линию Худа постоянно обходили во фланг, его людей косили, и он не мог удержать позицию. Старый Джо Джонстон принял командование Теннессинской армией, когда она была разбита и сокрушена, в такое время, когда никакой другой человек на свете не смог бы ее объединить. Он нашел ее в лохмотьях, голодной и с разбитым сердцем, боевой дух солдат был утрачен, их мужество унесено ветрами, а гордость стала достоянием прошлого. Благодаря его усилиям и умелому руководству все это было восстановлено. Мы находились под его командованием почти двенадцать месяцев. С каждым днем он становился все популярнее среди своих войск. Мы провели должную и тяжелую четырехмесячную кампанию; не было ни единого дня в эти четыре месяца, когда бы мы не вступали в бой с противником. История не фиксирует ни единого случая, когда бы одна из его линий была прорвана — ни одного разгрома. Он не потерял ни единого орудия; он наносил врагу тяжелые удары; он гробил их день за днем, сохраняя при этом собственные силы в целости; его люди были в столь же хорошем настроении и так же уверены в победе по прошествии четырех месяцев, как и в самом начале; вместо того чтобы истощиться, армия выросла в силе. Правда, он отступал, но лишь для того, чтобы наносить врагу более мощные удары. Он задействовал всю мощь своей армии; правда, ведя оборону, но неизменно поражая врага в самые уязвимые места. Его лицо всегда было обращено к неприятелю. Тот не мог предпринять ни одного движения, которое бы он не предугадал. Таков был Джозеф Э. Джонстон, и таков его послужной список. Прощай, старина! Мы, рядовые, любили тебя за то, что ты заставил нас уважать самих себя. Харди, наш старый командир корпуса, за которым мы шли почти четыре года и которого любили и уважали с самого начала, покинул нас. Кирби Смит подал в отставку и уехал домой. Дух нашего доброго и почитаемого Леонидаса Полка на небесах, а его тело покоится вон там, на линии Кеннесо. Генерал Брекинридж и другие генералы подали в отставку. Я опускаю перо; я больше не могу писать; мое сердце переполнено. Читатель, это самая грустная глава из всех, что я написал.

Но теперь, спустя двадцать лет, я вижу, где генерал Джозеф Э. Джонстон совершил множество промахов, не атаковав линию Шермана в какой-нибудь точке. В обороне он был сильнее, чем в наступлении, а потому — peccare in bello non licet.

ГЕНЕРАЛ ХУД ПРИНИМАЕТ КОМАНДОВАНИЕ

Это грянуло как вспышка молнии, поразив и ослепив каждого. Это было все равно что поднести зажженную спичку к огромному пороховому складу. Это походило на удачливого игрока, разгоряченного чередой выигрышей, который поставил на кон все и проиграл. Это было похоже на конец Южной Конфедерации. То, что было, перестало существовать. Это был конец. Солдат сменяющегося караула, принесший нам новость во время несения пикетной службы на берегах Чаттахучи, заметил, мягко преподнося информацию:

«Парни, мы воевали всю войну даром. Нам больше ничего не светит».

«Что еще случилось?»

«Генерал Джо Джонстон отстранен, генералы Харди и Кирби Смит подали в отставку, а генералом Теннессинской армии назначен Худ».

«Боже мой! Неужели это так?»

«Это абсолютный факт».

«Тогда я больше не сделаю ни единого выстрела. Есть новости или письма, которые надо отвезти домой? Я завязываю и ухожу домой. Пожалуйста, передай Джеффу Дэвису мое прошение об отставке с поста рядового солдата армий К. С.»

Пять человек из этого пикета — их было ровно пятеро — как можно быстрее сбросили патронные сумки, бросив ружья, а затем фляжки и ранцы, вытащили из карманов чистки для ружей, ключи и заглушки, заявив, что «эта дрянь» им больше не понадобится. Они ушли, и это было последнее, что мы о них слышали. Через десять минут они уже были на том берегу реки и, вне сомнения, принесли присягу на верность правительству Соединенных Штатов. Таковы были настроения в Теннессинской армии в то время.

ГЛАВА XIII

АТЛАНТА ХУД НАНАСИТ УДАР

Генерал Джон Б. Худ имел репутацию вояки и, желая показать Джеффу Дэвису, какой он «крутой» боец, набросился на янки у Пичтри-Крик. Но это была затея в духе «я вызываю тебя». Дивизия генерала Уильяма Б. Бейта захватила их укрепления, но удержать их надолго не смогла.

Наша дивизия, которой теперь командовал генерал Джон С. Браун, поддерживала дивизию Бейта; наш полк поддерживал Сто пятьдесят четвертый теннессинский, который потрепали довольно сильно, и я помню, какими злыми они казались из-за того, что им пришлось отступить.

Худ решил ковать железо, пока оно горячо и пока его можно согнуть в нужную форму, и заставить янки поверить, что кувалдой машет мощная рука старика Джо.

Но он был похож на парня, который принес кусок железа в мастерскую, намереваясь сделать топор. Поработав какое-то время и потерпев неудачу, он решил сделать клин, а потерпев неудавку и в этом, сказал: «Сделаю-ка я лохань». Он раскаляет железо докрасна и бросает в бадью для закалки, а оно — ш-ш-ух, буль-буль, ш-ш-ух, бац!

УБИЙСТВО РАЗВЕДЧИКА ЯНКУ

Ночью 20-го числа янки находились на Пичтри-Крик, продвигаясь к Атланте. В ту ночь я был передовым часовым на аванпосте армии. Я отчетливо слышал передвижение их войск, даже разговоры и смех федеральных солдат. Я стоял на старом осоковом поле. Около полуночи все стихло. Я был один в темноте, оставленный караулить, пока армия спала. Бледная луна шла на убыль, тонким желтым серпом излучая лишь тусклый свет, а облака лениво проплывали мимо нее, в то время как звезды старались подмигивать, сверкать и делать ночь прекрасной. Я думал о Боге, о небесах, о доме и о Дженни — той, которую любил всегда и которая дала мне слово во всей своей девичьей чистоте стать моей любимой невестой, как только закончится война. Я вспоминал сцены своего детства, школьные дни. Я думал о времени, когда покинул мир и дом ради войны и лишений. У меня в карманной Библии хранилась фотография Дженни рядом с прядью ее прекрасных волос. И я думал о том, как добра, чиста и прекрасна женщина, которая, если я выживу, разделит мои надежды и борьбу, мое счастье, а также невзгоды, станет моей любимой невестой, и счастье всегда будет со мной. Сова села на старое дерево неподалеку и заухала: «Ух, ух, ух ты кто», а ее подружка откликалась из мрачных глубин болот Чаттахучи. Дрожащая сова тоже уселась на ветку дерева и продолжала издавать унылые вопли. И то и дело вдалеке слышался тинькающий звон коровьего колокольчика и пронзительный крик козодоя. Дрожащая сова и козодой будто вели какой-то разговор, а блуждающие огни казались играющими духами — как вдруг, тихо! что это? послушай! Было, наверное, часа два ночи, когда я увидел или подумал, что увидел смутные очертания солдата-янки, лежащего на земле всего шагах в десяти от того места, где я стоял. Я пытался вообразить, что это пень или игра воображения. Я снова посмотрел туда. Чем больше я вглядывался, тем отчетливее проступали очертания человека. Что-то блестит у него в глазах. Я ошибаюсь? Тьфу ты, да это просто пень; ты совсем распустился. Что такое? Кажется, он приближается. Две крошечные точки светятся, как кошачьи глаза в темноте. Послушай-ка, подумал я, ты нервничаешь. Ну что же, я больше не могу выносить это сомнение и агонию; я все равно выстрелю в этот предмет, будь что будет. Я вскинул ружьё, приложил к плечу, тщательно прицелился и выстрелил, и во-о-ух — самый неземной вопль, какой я когда-либо слышал, резанул мне слух. Я сорвался с места и побежал к стоявшему неподалеку дереву, только присел за ним, как чик-чик — две пули с нашего пикета ударили в дерево в двух дюймах от моей головы. Я закричал нашему пикету, чтобы не стреляли, что это «я», передовой часовой. Я вернулся и говорю: «Кто сделал эти два выстрела?» Два парня откликнулись и сказали, что это они. Не успели они договорить, как я набросился на них, как утка на майского жука, кулаками и ногами (pugnis et calcibus). Мы «дрались и бились, царапались и кусались» прямо там, на этом пикетном посту. У меня на лице и лбу остались шрамы от удара одного из них цинковой флягой янки, наполненной водой. Я не знаю, кто кого побил. Мои друзья говорили мне, что это я побил их обоих, а их друзья, надо полагать, говорили им, что они побили меня. Все, что я знаю, — они оба побежали, а я был весь в крови с головы до ног от порезов на лбу и лице, оставленных фляжками. Все это произошло темной июльской ночью 1864 года в стрелковом окопе перед Атлантой. Когда на следующее утро забрезжил рассвет, я подошел к тому месту, куда стрелял в «буку» прошлой ночью, и прямо там обнаружил мертвого солдата-янки, полностью экипированного на любой случай, с широко открытыми глазами. Я посмотрел на него и сказал: «Старина, мне тебя жаль; я не знал, что это ты, иначе испугался бы еще сильнее, чем испугался. Одет ты знатно, старина, но мне от тебя ничего не нужно, кроме твоего ранца». Это был хороший ранец из замши. Я проносил его до конца войны, и когда мы капитулировали в Гринсборо, штат Северная Каролина, он был при мне. Но остальные солдаты, бывшие со мной, обыскали его и нашли двенадцать долларов зеленью, кусок табака, чистку для ружья, заглушку, ключ, зеркальце, карманную расческу и всякую разную мелочь. Два дня спустя я снова наткнулся на этого мертвого янки, и он был гол как сокол, черен как негр и размером с ошкуренную лошадь. Он начал разлагаться. Помню, я сказал: «Ух, ух», и моя шляпа приподнялась с головы вместе с волосами, которые встали дыбом, как иглы у сердитого дикобраза. Мертвым он напугал меня сильнее, чем живым.

СТАРЫЙ ГОРОЖАНИН

Но после небольшого неприятного эпизода в стрелковом окопе я вернулся и встал на пост. Ближе к утру я увидел, как яркая и прекрасная звезда на востоке поднялась над верхушками деревьев, с реки стал подниматься серый туман, и то и дело было слышно далекое кукареканье петухов.

Глядя в сторону линий янки, я увидел человека, неторопливо ехавшего верхом на лошади и напевавшего какую-то монотонную мелодию. Я принял его за какого-то старого горожанина. Он подъехал поближе по дороге ко мне, и когда приблизился, прозвучало: «Кто идет?» Он тут же ответил: «Друг». Мне показалось, что я узнал голос в темноте, — и я сказал: «Кто ты?» Он заговорил и назвал свое имя. Тогда я сказал: «Проходи, друг, но ты мой пленник». Он подъехал ко мне ближе, и я вскоре разглядел, что это был мистер Мамфорд Смит, старый шериф округа Маури. Я был очень рад его видеть и, как только сменился караул, отправился с ним в лагерь. Не помню, чтобы в жизни я был кому-то так рад. Он привез письмо из дома от моего отца, несколько старых бондов Конфедерации, чему я был безумно рад, а также письмо от «девчонки, которую я оставил позади», в которое был вложен бутон розы и два яблоневых цветка на листочке туи, а все это лежало на клочке белой бумаги с написанным на нем девизом (который мне придется рассказать для молодых): «Прими меня такой, какая есть; жаль, что я не приношу больше пользы ради тебя. Дженни». Ну, это что касается букета. Я бы не стал рассказывать, что было в том письме, но я перечитал его раз пятьсот и помню его по сей день. Кажется, я могу повторить те стихи verbatim et literatim, и сделаю это, любезный читатель, если ты не будешь над мной смеяться. Я теперь женат, пишу лишь по памяти, и за всю жизнь не читал этого ни в книге, ни в газете, а только в том письме —

Я люблю тебя, о, как нежно, Слова лишь блеклый след несут; Бьется сердце так прилежно, Меньше век любить не ждут; Нет, мечта моя не бродит, Высь надежд мне не измерить; Если жар в груди проходит, Значит, лишь сильней любить поверить.

Ну что ж, милая и добрая читательница, это были стихи, и ты сама видишь, что в том письме не было никаких «штучек»; и если бы какой-нибудь парень «дал заднюю» на такое письмо, он бы и на собственную маменьку замахнулся. А заканчивалось письмо так: «Да защитит и сохраниг тебя Господь, и да уготовит тебе всё, что бы ни жло на пути твоем, — таковая есть искренняя молитва Дженни». Можешь не сомневаться, на душе у меня было легко и радостно.

МОИ ДРУЗЬЯ

Читатель мой, описывая эти быстрые и несовершенные воспоминания, я понимаю, что если попытаюсь расписать все детали, то не только утомлю тебя, но эти мемуары быстро станут монотонными и неинтересными. Я написал лишь о том, что видел сам. Многие маленькие проявления доброты со стороны дам и пожилых горожан я опустил. Я помню, как заходил в дом к одному старику, и они со старушкой делали глиняные трубки. Помню, как они формовали трубки и клали их в раскаленную печь обжигаться. Их доброту ко мне я не забуду никогда. В первый раз, когда я туда пришел, они были очень рады меня видеть и сказали, что я точь-в-точь похож на их сына, который служит в армии. Я спросил их, в каком полку он состоит. После минутного молчания старушка, дрожащим голосом ответила, что в Четырнадцатом джорджийском, и заплакала. Тогда старик сказал: «Да, у нас есть сын в армии. Он уехал в Виргинию в первый год войны, и с тех пор о нем ни слуху ни духу. Страшные это войны, сынок. Последний раз мы слышали о нем, когда он уходил со Стоунволлом Джексоном далеко в горы Западной Виргинии, к Ромни, и мне сказывали, будто стоя в пикете у местечка под названием Хэмпшир-Кроссинг, на ручке Сент-Джонс-Ран, он и еще одиннадцать человек замерзли насмерть. С тех пор мы о нем ничего не слышали». Он встал и начал ходить по комнате взад и вперед, заложив руки за спину. Я пристегнул ранец, чтобы вернуться в лагерь, пожал руки обоим добрым старикам, они сказали мне «прощай», и оба повторили: «Храни тебя Бог, храни тебя Бог». Я ответил им тем же и сказал: «Молю Бога вознаградить вас и вернуть вашего сына целым и невредимым домой». Вернувшись в лагерь, я увидел движущиеся пушки и передки, и понял и почувствовал, что генералу Худу снова предстоит ударить по неприятелю. Шла подготовка, но все казалось бестолковым и лишенным системы. Люди ругались, выглядели недовольными и несчастными, но армия двигалась.

ТЕЛО БЕЗ КОНЕЧНОСТЕЙ — АРМИЯ БЕЗ КАВАЛЕРИИ

Кавалерия Форреста была отправлена в Миссисипи; кавалерия Уиллера — в Северную Каролину и Восточный Теннесси. Худ отослал оба своих «рупора» — ведь кавалерия всегда именовалась самым мощным «рупором» службы. Пехота была ногами, а артиллерия — туловищем. Ну а у самого Худа ног не было, да и рука всего одна, и та на перевязи. Самый страшный и губительный удар Юг получил тогда, когда достопочтенный Джефферсон Дэвис поставил генерала Худа во главе Теннессинской армии. Я видел, скажу я вам, как тысячи мужчин плакали, как младенцы, — прямо по-настоящему, навзрыд, ревели в голос.

Теперь же Худ отослал всю свою кавалерию прямо перед лицом мощной армии, по приказу и по предложению Джеффа Дэвиса, а свои пушки использовал для «разведки боем». О, Боже! Боги небесные! Мне дурно становится на сердце даже по прошествии столького времени, когда я вспоминаю об этом.

Я помню то утро, когда кавалерия генерала Уиллера проходила мимо нашей бригады, и они говорили нам: «Прощайте, парни, прощайте, парни». Первая Теннессинская кавалерия и Девятый батальон были сформированы в округе Маури. Я видел Джона Джона Стивенсона, моего друга и сводного брата, и Дэвида Ф. Уоткинса, моего собственного дорогого брата, и Арча Липскомба, Джо Фьюсселла, капитана Кинзера, Джека Гордона, Джорджа Мартина, майора Доббинса, полковника Льюиса, капитана Гэллоуэя, Аарона и Симса Латта, майора Дж. Х. Акина, С. Х. Армстронга, Альберта Доббинса, Алекса Доббинса, Джима Кокрана, Рафа Гришема, капитана Джима Полка и многих других знакомых мне людей. Все они говорили: «Прощай, Сэм, прощай, Сэм». Я плакал. Я помню, как останавливал всю колонну и умолял их не оставлять нас; что если они уйдут, Атланта, а возможно, и вся армия Худа капитулирует через несколько дней; но они ответили мне, насколько я помню: «Мы сожалеем, что покидаем вас, но мы должны выполнять приказы». Самый темный рядовой во всей армии видел, как все то, за что мы сражались четыре года, разлеталось по ветру, словно мякина. Все генералы подали в отставку, а те, кто не подал, получили повышение; полковники стали бригадными генералами, капитаны — полковниками, а рядовой солдат... ну, он дезертировал, понимаете? Рядовые солдаты Теннессинской армии считали Худа переоцененным генералом, но Джефф Дэвис так не думал.

BATTLE OF JULY 22, 1864

Пушечные ядра на дальних дистанциях падали в город Атланту. Команды из горожан тушили пожары, возникавшие от разрывов снарядов. Мы видели поднимающийся дым и слышали, как снаряды пролетают над нашими головами, направляясь к обреченному городу.

Однажды утром корпус Читема вышел маршем через город неизвестно куда, но вскоре мы узнали, что идем совершать фланговый маневр. Прошагав мимо четырех или пяти миль, мы сделали поворот кругом и зашагали обратно, остановившись в двухстах ярдах от того места, откуда начали. Понимаете ли, это был «фланговый маневр», и его в любом случае надо было так засчитать. Ну а раз уж мы совершили фланговый маневр, нам пришлось штурмовать и брать федеральные позиции, потому что мы же сделали фланговый маневр, понимаете? Когда одна армия совершает фланговый маневр, со стороны другой армии является простой вежливостью этот фланговый маневр признать и сменить базу. Послушайте, сэр, если вы не признаете фланговый маневр, значит, вы не выпускник Вест-Пойнта. Худ был выпускником Вест-Пойнта, и Шерман тоже. Но, к несчастью, командовал голландец-майнхер (Макферсон ушел обедать) корпусом, который подвергся фланговому охвату, а по-английски он не смыслил ни черта. Он, вне сомнения, принял на грудь своего лагера, лучше которогород и быть не может. Я швейцарец, ей-богу, клянусь. Бах, бах, бах — наша стрелковая цепь продвигается в атаку. Ганс, какого чёрта эта стрельба на моем левом фланге? Уж не ребели ли это, Ганс?

АТАКА

План битвы, задуманный и претворенный в жизнь генералом Клеберном, был одним из самых дерзких замыслов и в то же время одним из самых рискованных за всю войну в нашей армии, но для его осуществления требовались лишь выдержка и отвага, и генералу Клеберну это было по плечу. Янки укрепились на двух грядах холмов, оставив брешь в своих брустверах в долине совершенно неукрепленной и незащищенной. Они полагали, что смогут простреливать долину между двумя линиями вдоль так, что ни один отряд не станет и не сможет атаковать в этой уязвимой точке. Долина эта поросла густым кустарником и деревьями. Генералу Уокеру из Джорджии было приказано атаковать на крайнем правом фланге, что он и сделал благородно и доблестно, отдав жизнь за родину во главе своих людей, шедших на штурм их брустверов. Он был убит на самой макушке их укреплений. Тем временем дивизия генерала Клеберна шла правым флангом в сомкнутой колонне, точно так же, как если бы они маршировали по дороге, прямо вверх по этой долине, проходя тем самым между линиями янки и рассекая их надвое, пока не был отдан приказ «левым флангом», который выстраивал их в боевую линию. Благодаря этому маневра люди Клеберна оказались прямо у неприятеля на фланге и прочесывали его позиции продольным огнем в то время, как те ждали атаки с фронта. Это был прекраснейший образец полководческого искусства и самый успешный за всю войну.

Генерал майнхер-голландец говорит: «Ганс, майн Гот! майн Гот! Где же генерал Макферсон, э? Майн Гот, майн Гот! Я просто верю, что ребел идет. Ганс, пойди поймай молодую кобылку. Ну, Ганс, я хочу посмотреть, выдержит ли молодая кобылка огонь. Ты сядь на молодую кобылку, а я спрячусь за дом, и когда ты проскачешь галопом мимо, я скажу „Бу!“, и если молодая кобылка не прыгнет, то я буду знать, что молодая кобылка выдержит огонь». Ганс говорит: «Тятя, раз уж тебе ехать на ней в бой, садись-ка ты на нее, а мне позволь сказать бу». Ну, генерал майнхер садится на кобылку, Ганс прячется за дом, и когда генерал проезжает галопом, Ганс берет зонтик и, завидя приближение отца, внезапно раскрывает зонтик и во всю мочь орет: бу-у! бу-у! БУ-У! Кобылка делает резкий прыжок, и майнхер шлепается наземь. Он вскакивает и говорит: «Ганс, я всегда знал, что ты дурак. Ты слишком громко сказал бу; ты же сказал бу так громко, что напугал старую лошадь. Ганс, выведи старую лошадь. Этот проклятый ребел будет здесь до того, как Макферсон вернется с обеда. Я просто верю, что ребел делает охват, а эти мои проклятые полковники недостаточно умны, чтобы понять, когда генерал Худ делает охват. Ганс, выведи старую лошадь, я хочу узнать, вернулся ли Макферсон с обеда или нет».

Мы поддерживали дивизию генерала Клеберна. Нашей дивизией (Читема) командовал генерал Джон К. Браун. Дивизия Клеберна двинулась в атаку. Я шагал бок о бок с солдатом по имени Джеймс Гэлбрет и призывником из окрестностей Маунт-Плезант. Никогда в жизни я не слышал, чтобы человек так молился и «убивался». Мне и впрямь стало жаль беднягу. Каждый раз, когда наша цепь останавливалась на несколько минут, он опускался на колени, сцеплял руки и принимался молиться. Он твердил: «О, мои бедные жена и дети! Господи, помилуй моих бедных жену и детей! Господи, пожалей меня и помилуй мою душу!» Я говорю: «Гэлбрет, что ты дурака валяешь? Коли суждено тебе погибнуть, так ты к этому готов сейчас не меньше, чем будешь когда-либо еще, а от тебя всем тошно; брось эту дурь». Он умолк, но продолжал бормотать про себя: «Господи, помилуй! Господи, помилуй!» Клеберн добрался до брустверов янки; стрельба стояла и продолжала стоять страшная. Земля содрогалась, качалась и дрожала от удара битвы при встрече двух армий. «Вперед, ребята!» — и я увидел конфедеративное знамя рядом с федеральным. Курьер примчался галопом и выпалил: «Генерал Клеберн захватил их укрепления — наступайте и атакуйте на его непосредственном левом фланге. Внимание, шагом марш!» Залп пушки, и ядро пронеслось сквозь наши ряды. Я услышал вопль Гэлбрета: «О, Боже, помилуй мою бедную душу». Ядро разрезало его тело почти пополам. Бедняга, он отправился за своей наградой.

Мы пошли в атаку на непосредственном левом фланге Клеберна. Сам Клеберн вел нас лично, чтобы мы не открыли огонь по его людям, находившимся тогда внутри линии янки. Его шпага была обнажена. Я услышал, как он произнес: «За мной, парни!» Он бросился вперед и среди полыхающего огня орудий янки уже взбежал на неприятельские укрепления. На нем был короткий мундир конфедерата, который выглядел так, будто был скроен по урезанной выкройке. (Видишь, я запоминаю всякие мелочи). Мы были всего в нескольких шагах позади, следуя по пятам за ним, и вскоре захватили их линию укреплений. Мы палили по отступающему врагу, верхом на их боевых порядках. Естественно, это вынесло нас вперед, а корпус Клеберна нас поддерживал. Линии янки казались обращенными в бегство. Мы устремились в жаркое преследование; но с их главной линии окопов, которая шла диагонально к только что захваченным нами и на которой они возвели форты и установили батареи, их артиллерия принялась поливать нас продольным огнем с носа и кормы. Мы перевалили через холм и спустились в долину, оказавшись под дулами этого бастиона смерти. Мы штурмовали и бежали, а потом остановились перевести дух прямо под их резервом и главной боевой линией. Когда генерал Джордж Мани сказал: «Солдаты, вам приказано идти вперед и штурмовать ту батарею. Когда вы начнете штурм, я хочу, чтобы вы неслись, так сказать, на крыльях ветра. Перестреляйте и заколите штыками канониров и возьмите их пушки любой ценой». Старина Пэт Клеберн решил, что ему тоже стоит сказать словечко своим солдатам. Он говорит: «Вы слышите, что говорит генерал Мани, парни. Если они ее не возьмут, ей-богу, ее должны взять вы!» Я услышал, как один ирландец из «кровавой Десятки», и «чертовски хорошего полка, ей-богу», вставил свое слово: «Ей-богу, генерал, мы тут соберем пожертвования и купим вам батарею, клянусь Иисусом». Примерно в это же время наш полк перестроился, перевел дыхание, и прозвучал приказ идти на штурм и захватить их пушки хотя бы на штыках. Мы бросились вперед по крутым склонам холмов, сквозь кипящий огонь десяти тысяч мушкетов и стрелкового оружия и сорока орудий, изрыгавших пламя прямо нам в лица, опаляя и обжигая нашу одежду, руки и лица от непрерывной стрельбы и устилая землю нашими убитыми и ранеными чуть ли не горами. Казалось, жаркое пламя ада вырвалось на свободу со всей своей яростью, в то время как демоны проклятия хохотали в пламени, словно кипящие змеи, шипящие своей яростью. Мы издали один долгий громкий клич и пошли в атаку. По мере того как мы приближались к их позициям, словно мощный потоп реки Ахерон в подземном царстве, конфедераты и федералы сошлись. Офицеры с обнаженными шпагами сходятся с офицерами с обнаженными шпагами, и человек к человеку сходится со штыками и заряженными ружьями. Несмолкаемый гул боя звучал как откупоренный гром. Кровь залила землю, и густой дым забил нам глаза, уши и лица. Стоны раненых и умирающих заглушали грохот битвы. Но благодаря мощной поддержке дивизии Клеберна и бригады генерала Л. Э. Полка во главе с самим генералом Клеберном, за которым следовали Первый и Двадцать седьмой вверх по пылающей вершине, федеральные линии дрогнули, сломались и побежали, оставив в наших руках брустверы, поле боя и, уж не знаю сколько, артиллерийских орудий, пленных и стрелкового оружия.

Именно здесь майор Аллен, лейтенант Джо Карни, капитан Джо Картхелл и многие другие славные и храбрые души отдали свои жизни за дело своей страны. По сей день они лежат, омытые собственной кровью. Это была одна из самых кровопролитных битв той бурной эпохи, шедшее 22 июля, и один из самых жарких дней, что я помню.

Генерал Джордж Мани вел нас в самый разгар боя, и ни один генерал этой войны не действовал с большим блеском и отвагой за всю войну, чем генерал Джордж Мани в том случае.

Победа была полной. Было захвачено великое множество провизии и армейских припасов. Федералы оставили всю линию своих брустверов и сменили базу. Они укреплялись на нашем левом фланге, примерно в пяти милях от прежней позиции. Поле боя было усеяно их убитыми и ранеными солдатами. Я никогда не видел столько боевых знамен, оставленных без разбору на каком-либо поле боя. Во время атаки я пробежал мимо двадцати и мог бы подбирать их повсюду; одно я все-таки подобрал и получил повышение до четвёртого капрала за храбрость при подборе знамени на поле боя.

В ходе той последней атаки мне прострелили щиколотку и пятку. Я вполз в их брошенный ров, который тогда казался полным-полнехоньким наших раненых солдат. Я укрылся за бруствером, чтобы спастись от продольного огня, который кромсал кусты и взрывал землю. Здесь я почувствовал себя в безопасности. Спереди бушевала стрельба; были слышны крики атаки и лязг боя. Пока я сидел там, пушечное ядро пронеслось по укреплениям, снесло голову солдату, забрызгав его мозгами все мое лицо и грудь, и разметало в клочья еще четырех или пяти человек. Когда раненого коня уводили прочь, в него попало пушечное ядро, буквально распоров его надвое, и он рухнул именно на то место, откуда я только что отполз.

Я видел, как со стороны позиций янки на полном галопе мчалась скорая, как они остановились в определенном месте, торопливо погрузили в нее мертвеца и поскакали обратно к позициям янки. Я не понимал смысла этого маневра до самого окончания боя, когда узнал, что это было тело убитого генерала Макферсона.

Мы потеряли немало хороших и благородных солдат. Потери с нашей стороны были ужасны. Генералы, полковники, капитаны, лейтенанты, сержанты, капралы и рядовые валялись повсюду вперемешку. Пушки, передки и мертвые лошади громоздились как попало. Это была картина настоящей битвы. Кровь собиралась лужами, а кое-где превращалась в ручьи. То была картина бойни и смерти.

МНЕ ДАЮТ ПОВЫШЕНИЕ

«Эй, капрал, откуда у тебя эти две желтые лычки на рукаве?»

«Да понимаете, сэр, меня повысили за храбрость на поле боя — я поднял сиротливое знамя, по которому потопталась тысяча парней, а поднял я его потому, что оно показалось мне красивым, и я захотел сшить из него рубаху».

«Я бы мог сорок подобрать, знал бы я это», — сказал Слоун.

«И я тоже, да только я знал, что мародеры их подберут».

Читатель мой, этот диалог верен в каждой своей детали. Пока я участвовал в бою, сражаясь за родину, шансов на повышение не было никаких, но стоило мне выбыть из строя и поднять брошенное и покинутое знамя, как меня тут же повысили. Мне стало как-то не по себе, когда меня расхвалили за храбрость и пожаловали мне столь высокую честь — звание четвертого капрала. Я чувствовал, что те храбрые и благородные парни, которые продолжали наступать, заслужили эту честь куда больше меня, ведь когда пуля ударила мне в щиколотку и пятку, я дальше не пошел. И знай я только, что подбирание знамен дает право на повышение и что каждое подобранное знамя поднимает меня на ступеньку выше, я бы бросил воевать и занялся собиранием знамен, и таким макаром вскоре стал бы Президентом Конфедеративных Штатов Америки. Но теперь почести начинают виться вокруг моего чела. Это лавр и плюд, что вплетаются в благородные чела победоносных и прославленных генералов. Я честно заслужил возвышенную честь четвертого капрала, подняв янки боевое знамя 22 июля под Атлантой.

28 ИЮЛЯ ПОД АТЛАНТОЙ

28 июля генералы Стивен Д. Ли и корпус Стюарта провели еще одно сражение. Я в нем не участвовал, как и наш корпус, но, судя по тому, что я узнал позже, янки в том бою одержали верх. Однако наши войска продолжали укреплять Атланту. Никаких других сражений в этом месте больше не происходило.

Я ЕДУ В МОНТГОМЕРИ

Наших раненых отправляли назад в Монтгомери. Мое имя внесли в списки раненых. Нас посадили в товарный вагон и помчали в Вест-Пойнт, где мы пересели на поезд до Монтгомери. Поезд подкатил к станции в Монтгомери, и нам велели следовать в госпиталь. Когда мы вышли из вагонов, повсюду виднелись лотки разносчиков — яблоки, апельсины, персики, арбузы, абсолютно всё. Рука об руку, я отроду не видел такого изобилия съестного. Мое внимание особенно привлег лоток одной старушки; у нее были хлеб, рыба и вкрутую сваренные яйца. Больше всего мне хотелось яиц. Я говорю:

«Мэри, а почем у вас яйца?»

«Два за доллар», — ответила она.

«А рыба почем?»

«Кусочек хлеба и кусочек рыбы за доллар».

«Ну что ж, хозяйка, выкладывай рыбу и яйца». Рыба была горячая и зажаренная до хрустящей корочки — она прямо шкворчала у меня во рту, потрескивая и свистя, когда я откусывал кусок. Хороша была, доложу я вам. Яйца были сварены чуть больше чем наполовину. Я мигом умял и то и другое, но это была лишь разминка. Я вложил еще пару долларов, рассудив, что этого, пожалуй, хватит до ужина. Когда я обернулся, улыбающийся одноногий мужчина спросил, не хочу ли я пропустить стаканчик. Уж чего-чего, а выпить мне в тот момент хотелось больше всего.

«Почем наливаешь?» — спрашиваю.

«Доллар за порцию», — говорит он.

«Налей-ка мне порцию».

Налили в жестяную коробочку из-под капсюлей. Мне показалось, что я знаю этого старика, да и он разглядывал меня так, будто узнал. Наконец он говорит мне:

«Кажется, я должен тебя знать».

Я ответил, что, пожалуй, так оно и есть, раз уж я здесь побывал.

«Не Сэм ли тебя звать?» — говорит он.

«Мать меня так и звала».

Ну, после того как мы пожали друг другу руки, до меня вдруг дошло, кто этот старик. Я отлично его знал. Он рассказал, что служил в роте капитана Эда О'Нейла во Втором Теннессинском полку, в корпусе генерала Уильяма Б. Бейта, и что на первой битве при Манассасе ему оторвало ногу ядром, а теперь он зарабатывает на жизнь в Монтгомери, штат Алабама, торговлей дешевым виски и табаком. Я опрокинул коробочку из-под капсюлей и отдал ему доллар. Меня аж качнуло, и я сказал:

«А виски-то сырой».

«Да, — говорит он, — вареное виски все вышло».

«Если это и не совсем вареное, то во всяком случае горячее как огонь, жжет как раскаленная лава, и кажется, вся доза застряла у меня прямо в дыхательном горле».

Может, я его и распробовал, но вряд ли. Все, что я помню сейчас, — это смутные воспоминания о какой-то противной, маслянистой, жгучей гадости, которая катилась по горлу и груди и пахла, как мне помнится поныне, отваром перцовки с добавлением керосина, скипидара и табачного сока.

ГОСПИТАЛЬ

В тот вечер я отправился в госпиталь, посмотрел на него и преисполнился сытости госпитальной жизнью. Мне совсем не улыбалось прослыть госпитальной крысой. Я и помыслить не мог о том, чтобы завести здесь хозяйство и сделать это место своей штаб-квартирой. Всё выглядело достаточно чистым и приятным, но запах! Боги небесные! Я остался там ужинать. Меню состояло из тонкого ломтика белого хлеба и тарелки супа, уже разлитого по порциям и стоявшего у каждой тарелки. Я съел его, но от этого мне захотелось есть еще сильнее. В девять часов меня загнали в постель и погасили все огни. У каждого было по маленькой отдельной койке. Не знаю, спал я или нет, но у меня сохранилось смутное воспоминание о «пилении дров» и о том, как я несколько раз вскакивал, чтобы спасти какого-то бедолагу от удушья. Он просто храпел. Ночью я слышал, как крысы что-то грызут, и думал, что в дом лезут взломщики; сны мои были неприятными, если я вообще засыпал. Последние три года я не спал не на земле и не в доме. Для меня это было внове, и я не мог уснуть, потому что в комнате было так темно, что, встань я, я бы не нашел выхода. Я лежал там — не знаю сколько, но услышал, как запел петух, в комнате начал брезжить тусклый рассвет, и внизу послышались шаги. Тогда меня сморил сон, и я провалился в дремоту. Мне приснился прекрасный сон: будто я на небесах или, вернее, парадная лестница с резными балясинами, перилами и золотыми ступеньками, покрытыми шелком и коврами золотистого цвета, спускается с небес прямиком в мою комнату; а две прекрасные девицы то и дело заглядывают, смеются и строчат мне рожицы с первой площадки этой лестницы; и время от времени они достают свои золотые арфы и поют мне сладкую и счастливую песню. Другие шли нескончаемым потоком, но все неизменно в одну сторону. Они походили на школьниц, одетых в сияющие одежды. Раза два или три эти две красивые девушки поднимались по лестнице и возвращались, неся фрукты и овощи, сияющие, как чистое золото. Я знал, что отроду не видывал на земле существ прекраснее. Ступени начали удлиняться и казались рассыпанными вокруг меня; казалось, они источают ореол славы окрест. Дамы подходили все ближе и ближе, кружась вокруг, держа в каждой руке по красивому венку из цветов и грациозно раскачивая ими взад и вперед, пока они смеялись и танцевали вокруг меня. Наконец одна остановилась, склонилась надо мной и шепнула что-то на ухо. Я взмахнул руками, чтобы прижать это прекрасное виденье к груди, как вдруг почувствовал, что мою руку кто-то ухватил, и: «Черт побери, убирай свои проклятые руки от моей раны, ты мне делаешь больно», — донеслось от солдата с соседней койки. Солнце вовсю светило мне в лицо. Я встал и спустился к завтраку. Утреннее меню оказалось много лучше вечернего; по сути, это был так называемый «завтрак джарвиса». После завтрака я отправился побродить по городу. Это было милое местечко, торговля и прочие дела шли так, будто никакой войны не было. Отели процветали; у пристани стояли пароходы, свистя и наигрывая на своих каллиопах. Помню, та мелодия, что я слышал, называлась «Нижне-Севанская река». Мне казалось, что все вокруг улыбаются, счастливы и процветают.

КАПИТОЛИЙ

Я отправился к Капитолию — отличное здание, возвышающееся над городом. Добравшись туда, я повел себя точь-в-точь как любой человек, когда-либо посещавший красивое здание: им непременно надо забраться наверх и поглазеть на пейзаж. Все они так говорят. Ну а я всегда хотел забраться наверх, но мне и в голову не приходил никакой пейзаж. Все, что мне всегда хотелось увидеть, — это как далеко я могу заглянуть, и это пожалуй всё, чего хотят остальные. Страсть как приятно подняться в высокое место со своей зазнобушкой и услышать от нее: «Ой! Разве это не к-р-а-с-и-в-о», «Ну же, ну, пожалуйста, не подходи туда», — и как ты подходишь совсем близко к краю и сплевываешь вниз, показывая, какой ты храбрец. Просто отпад, доложу я вам. Короче, мне захотелось на самый верх Капитолия — я забрался; захотелось в купол. А там через пустое пространство перекинута железная лестница, и с этого купола или маковки на самом верху открывается вид на двести футов вниз. Лестница эта длиной футов в десять, перекинутая через купол. Подниматься было очень легко, потому что я все время смотрел вверх, и вскоре очутился на крыше здания. Я увидел, как далеко могу заглянуть, и заметил реку Алабаму, петлявшую и изгибавшуюся так, что она казалась не толще серебряной нити. Что ж, я из рук вон плохо умею описывать всякие фантазии и приходить от них в восторг. Мне бы кого-нибудь с пером посильнее для описания этого пейзажа. Я думал вовсе не о пейзаже и не о виде — я думал о том, как я буду спускаться по этой лестнице обратно. Я подходил к этой железной лестнице, заглядывал вниз и думал: если я сорвусь, сколько же мне лететь. Чем больше я думал о спуске по этой лестнице, тем меньше мне хотелось по ней спускаться. Короче говоря, мне казалось, что лучше умереть, чем спускаться по ней. Честное слово. Мне хотелось броситься вниз и покончить с собой, лишь бы не спускаться по этой лестнице. Я перешагнул через страшную пропасть, но когда терпению пришел конец, я дрожащей ногой ступил на первую перекладину, после чего ухватился за верхушки двух опор. Я простоял там — не знаю сколько, но через некоторое время нащупал ногой следующую перекладину. Прочно утвердив ту ногу, я рискнул поставить другую. Так я делал несколько шагов назад, пока не взглянул вниз — далеко-далеко, в самую бездну подо мной, — и у меня закружилась голова. Мир вокруг словно закрутился колесом. Какой-то парень внизу закричал: «Посмотри наверх! Посмотри наверх, мистер! Посмотри наверх!» До верхнего этажа оставалось меньше фута. Стоило мне взглянуть на пол, как все успокоилось. Я уставился на крышу здания и вскоре благополучно ступил на твердую землю.

С тех пор я не люблю высотные места. Я никак не могу заставить себя подняться на верхний этаж в доме. Прошлой зимой я был в Капитолии в Нашвилле, и Макэндрюс звал меня залезть с ним в купол. Он полез и заплатил за это удовольствие двадцать пять центов. Я остался внизу и... ну, если бы я мог оценить это в деньгах, я бы сказал, что сэкономил двести пятьдесят миллионов долларов, оставшись внизу.

МЕНЯ АРЕСТУЮТ

На следующий день, когда паром пересекал реку, я попросил паромщика перевезти меня бесплатно. Меня остановил солдат, который знал свое дело.

«Ваш пропуск, сэр!»

«Ну, пропуска у меня нет!»

«Что ж, сэр, мне придется вас арестовать и доставить к коменданту».

«Пожалуйста, сэр; я пойду с вами к коменданту или куда угодно».

Я предстаю перед комендантом.

«К какому подразделению вы принадлежите, сэр?»

«Ну, сэр, я из роты H Первого Теннессинского полка. Я раненый, отправленный в госпиталь».

«Ну нет, сэр, это отговорки; почему вы не раздобыли пропуск?»

«Я думал, он не требуется».

«Назовите ваше имя, сэр».

Я назвал свое имя.

«Сержант, отнеси это имя в госпиталь и спроси, числится ли такое в их книгах».

Я сказал ему, что знаю, что оно не числится. Сержант возвращается и докладывает, что такого имени нет, на что тот замечает:

«Вам придется отправиться на гауптвахту».

Я говорю: «Полковник (я знал, что его звание — капитан), если вы отправите меня на гауптвахту, вы поступите со мной крайне несправедливо. Вот где я был ранен». Я стянул ботинок и принялся разбинтовывать ногу.

«Ну нет, сэр, я не собираюсь разглядывать вашу ногу, и у меня нет на вас времени. Отведите его на гауптвахту».

Повернувшись, я бросил: «Сэр, да-да, вы облечены маленькой капелькой власти и кажетесь склонным злоупотреблять этой властью; но, сэр...» — ну, я уж позабыл, что именно я сказал. Сержант взял меня под руку и произнес: «Полно, полно, сэр, у меня есть приказ».

По дороге я встретил капитана Дэйва Бакнера и коротко рассказал ему все обстоятельства моего ареста. Он сказал: «Сержант, верни его со мной к коменданту». Они были злы как черти. Их лица пылали, и я видел, как у них на шее бьются сонные артерии: тук-тук-тук. Я не знаю, что капитан Бакнер им наговорил, все, что я расслышал, — это слова «вдобавок оскорбили». Но меня освободили, чему я был рад.

ТЕ ДЕВЧОНКИ

Затем я вернулся к реке и дал пареньку два доллара, чтобы он «перевез меня на паромчике». Я никуда не спешил и хромал в свое удовольствие примерно до наступления темноты, пока не вышел к милому, уютному на вид фермерскому дому и не попросился на ночлег. Мне были очень рады. Там жили две весьма симпатичные девицы, и я бы «любил любую, будь другая милая чаровница далеко». Но я влюбился обеих сразу и потому переборщил. Дело происходило при тусклом свете очага. На следующий день было воскресенье, и мы все поехали в церковь в деревне. Мы отправились в старой коляске-рокавее. Я помню, что пастор упомянул слова «О, Боже» девятнадцать раз в своей молитве. Я уже решил, на какой из девушек женюсь. Ну только не сердитесь, моя прекрасная читательница. Я был весь любезность и улыбки, и когда мы приехали домой, я выпрыгнул и взял за руку мою прекрасную чаровницу, чтобы помочь ей выйти. Она выставила ногу и... ну, я чуть не проговорился... наступила на кошку. Кошка завопила.

ТАЛИСМАН

Но знаешь ли, читатель, я ведь был помолвлен с Дженни, и у меня в карманной Библии хранился талисман в виде любовного письма против чар других красивых и интересных барышень. Дядя Джимми Ривз побывал в округе Маури и, возвращаясь в Атланту, узнал, что я ранен и лежу в госпитале в Монтгомери, и привез мне это письмо; а поскольку я теперь женат, мне не трудно рассказать тебе, что в нем было написано, если ты не будешь над мной смеяться. Видишь ли, Дженни была моей возлюбленной, и вот письмо моей возлюбленной:

Мой дорогой Сэм: — Пишу тебе, чтобы сказать, что я все еще люблю тебя и тебя одну; и день ото дня люблю тебя все сильнее и молюсь каждую ночь и каждое утро о твоем благополучном возвращении домой. Мое самое большое горе — это то, что мы услышали, будто ты ранен и находишься в госпитале, а я не могу быть рядом, чтобы ухаживать за тобой.

До нас дошли вести о гибели многих благородных и храбрых мужей под Атлантой; и о смерти капитана Картхелла, мужа кузины Мэри. Весть прислал капитан Дженьюэри; он служил в Двенадцатом Теннессинском, где полковник Уоткинс был подполковником.

Погода здесь очень красивая, цветы в саду вовсю цветут, а яблоки начинают поспевать. Я собрала небольшой букетик, который вложу в письмо; также я передаю с дядей Джимми кисет для табака и часовую цепочку, сплетенные из конского волоса, и шерстяной чепчик, связанный моими собственными руками, с любовью и наилучшими пожеланиями.

Мы слышали, что ты захватил знамя под Атлантой и за это тебя произвели в капралы. Это какое-то высокое звание? Я знаю, что ты еще станешь генералом, потому что я то и дело слышу, что ты участвуешь в каждом бою и всегда идешь впереди всех в атаке. Сэм, пожалуйста, береги себя ради меня и не позволяй янки убить тебя. Ну, прощай, дорогой, я всегда буду молить Бога ниспослать тебе самые богатые и лучшие бенедикции. Обязательно напиши длинное-предлинное письмо — мне все равно, насколько длинное, твоему любящему и преданному ДЖЕННИ.

ХРАБРЫЙ КАПИТАН

Когда я вернулся к реке Алабаме напротив Монтгомери, паром был на другом берегу. Пароход как раз отчалил от привала и переправился туда, где я находился, и начал принимать дрова. Я поднялся на борт и сказал капитану, который был толковым и добрым человеком, что хотел бы совершить с ним поездку до Мобила и обратно и что я раненый солдат из госпиталя. Он ответил мне: «Добро, поехали, все расходы я беру на себя».

Дело было около заката, но на линии далекого горизонт мы видели, как темные и тяжелые тучи начинают закипать густыми и зловещими столбами. Молнии рассекали воздух, словно жуткие пламенные листы, и буря, казалось, собиралась; мы слышали, как грозовой царь в своей колеснице громыхает в облаках по мере приближения, но в воздухе и в природе ощущалось мертвенное затишье; все замерло в священном трепете, если не считать хриплого рычания машин, шипения и шкворчания котлов да работы механизмов на нижней палубе. Наконец буря обрушилась на нас во всей своей ярости; это было торнадо, и женщины с детьми начали вопить и молиться, а помощник капитана — сквернословить и ругаться. Я стоял рядом с капитаном на главной верхней палубе, пока он пытался наставить лоцмана, как вести судно сквозь эту ужасную бурю, как вдруг мы услышали звон тревожного колокола и хриплый крик: «Пожар! Пожар! Пожар!» Люди бросились к огню с ведрами, и брандспойты начали поливать пламя. Мужчины, женщины и дети прыгали в воду, и капитан изо всех сил старался унять панику и причалить судно с пассажирами, но буря и огонь оказались сильнее, и судно пошло ко дну, чтобы больше не подняться. Многих спасли в шлюпке, но многие утонули. Я прыгнул за борт, и последним, что я видел, был благородный и храбрый капитан, все еще звонивший в колокол, пока корабль уходил под воду. Он пошел ко дну среди пламени, обретя водяную могилу. На милю вокруг вода кишела борющимися и умирающими людьми. В Мобил я не попал.

КАК Я ВЕРНУЛСЯ В АТЛАНТУ

Когда я прибыл в Монтгомери, поезд дал ту-ту, и я поднял крик и бросился в погоню. Дорогие друзья, боюсь, я утомил вас рассказом о своем визите в Монтгомери, но теперь я возвращаюсь в лагерь и больше не покину его, пока наше знамя не будет свернуто, чтобы никогда больше не развернуться.

Помните, я был без пропуска и мне вовсе не улыбалось во второй раз предстать перед тем добрым, храбрым и справедливым комендантом; да и внутренний голос подсказывал мне не соваться в госпиталь. Я узнал, когда отправляется поезд, и решил сесть на него и вернуться без всяких хлопот. Я залез в вагон, но меня оттуда вытолкали в два счета, потому что у меня не было пропуска. Товарный состав как раз отправлялся в Вест-Пойнт, и я примостился на крыше одного из вагонов, откуда меня тоже быстро согнали; но я был полон решимости ехать, и когда паровоз запыхтел, напрягся и потянул, я шмыгнул между двумя товарными вагонами, усевшись на буфер одного и уперев ноги в другой, и ехал так до самого Вест-Пойнта. Кондуктор обнаружил меня и ссаживал несколько раз еще до Вест-Пойнта, но я снова запрыгивал на ходу, как только состав трогался. Когда я прибыл в Вест-Пойнт, поезд как раз отходил, я побежал, пытаясь запрыгнуть, и тогда капитан Пиблз протянул руку и втащил меня внутрь, и я целым и невредимым прибыл в Атланту.