Никто из нашего полка не получил винтовку Уитворта, но впоследствии выяснилось, что в нашем полку состояли одни из лучших стрелков во всем мире. Например, Джордж и Мак Кэмпбеллы из округа Маури; Билли Уоткинс из Нашвилла, полковник Х. Р. Филд и многие другие, кого я сейчас не могу припомнить в этом беглом очерке.
ДЯДЯ ЗАК И ТЕТУШКА ДАФНИ
Находясь в этом месте, я отправился как-то раз поискать кого-нибудь, кто постирал бы мне одежду. Из меня никогда не получалось хорошей прачки. Я умел готовить, носить воду и рубить дрова, но стирка была не для меня. По правде говоря, для меня было сущим наказанием приводить в порядок «посуду» после «времени жратвы» в нашем отделении.
Я взял одежду и отправился в путь, вскоре выйдя к маленькой старой негритянской хижине. Я вошел и сказал старой негритянке: «Тетушка, не могла бы ты постирать для меня кое-что». Старушка была рада подзаработать, поскольку я согласился заплатить ей по совести. Ее звали тетушка Дафни, и будь она политиком, ее ждал бы успех. Я не припомню более бойкой «собеседницы» за всю свою жизнь. Ее язык, казалось, находился в равновесии, и оба его концы пытались переговорить друг друга — но она была доброй женщиной. Ее мужа звали дядя Зак, и он был точной противоположностью тетушки Дафни. Он вечно сидел у очага, засунув ноги в золу, и обычно крепко спал. Я уверен, что никогда в жизни не видел более уродливого или похожего на павиана лица, но дядя Зак был добрым христианином, и я порой буживал его, чтобы послушать его христианские речи.
Он говорил, что когда он «уверовал во Христа, дьявол пришел туда однажды ночью и сказал: „Зак, пойдем со мной“, и тогда дьявол уволок меня в ад, взял и протянул проволоку прямо через ад и подвесил меня точно как кусок бекона за язык. Ну, вот висю я там как бекон, а жир капал и капал вниз и вспыхивал пламенем вокруг меня. Сижу я там и горю; а спустя время дьявол является со своим ружьем и говорит: „Зак, я тебя застрелю“, и как только он поднимает ружье, я дергаю посильнее и срываюсь с этой проволоки, да и лечу прямиком на небеса».
«Лети! У тебя что, крылья выросли?»
«О, да, сэр, выросли». চলচ্চিত্রে
«Ну а когда ты попал на небеса, что ты там стал делать?»
«Да я просто принялся щипать травку, как и все остальные ягнята». Пожалуй,
«Как! Разве они ели траву?»
«О, да, сэр».
«Ну а какого цвета были ягнята, дядя Зак?»
«Ну, сэр, некоторые из них были белые, некоторые черные, а некоторые в крапинку».
«И среди них не было старых баранов или овец?»
«Никак нет, сэр; одни только ягнята».
«Ну а ты, дядя Зак, на какого ягненка был похож?»
«Ну, сэр, я был этаким крапчато-буроватым».
Старик Зак начинает клевать носом.
«А рога у тебя были, дядя Зак?»
«Ну, у некоторых были маленькие рожки, словно они только-только пробивались».
Зак начинает кивать и слегка дремать.
«Ну а как часто стригли этих ягнят, дядя Зак?»
«Ну, в-о-о-т, в—о—о—т...» — и дядя Зак крепко заснул, захрапел и, без сомнения, видел во сне прекрасные пастбища, мерцающие над небесными облаками.
КАНЦЕЛЯРСКАЯ ВОЛОКИТА
Находясь здесь, я подал рапорт на отпуск. И тут, читатель, началась та самая череда бюрократических проволочек, что всегда отличала офицеров при режиме Брэгга. Рапорт должен был пройти через руки каждого офицера, начиная с капрала и выше, прежде чем его перешлют офицеру более высокого ранга, и так — через каждого. Каждый из них считал своим священным и непреложным долгом отыскать в рапорте какое-нибудь несоответствие установленной форме, и его возвращали на доработку в соответствии с их представлениями, понимаете ли. Итак, заручившись согласием и одобрением капрала, рапорт отправляется к сержанту. И снова не так! Какое-нибудь несоответствие, возможно, в формулировке или правописании. Затем свое слово должны сказать лейтенанты, а когда рапорт добирался до капитана, его приходилось читать и перечитывать, чтобы убедиться, что каждая буква «i» снабжена точкой, а в «t» перечеркнута палочкой, но его все равно возвращали, потому что одно слово капитан никак не мог разобрать. Затем рапорт пересылали полковнику. Тот вырывал его у тебя из рук, скрежетал зубами, цедил сквозь зубы: «Черт побери!», шарил в жилетном кармане, доставал простой карандаш и писал просто «уз.» — то есть «утверждено». Этот рапорт тоже возвращался с указанием, что полковник обязан написать слово «утверждено» разборчивым почерком, пером и чернилами. Затем бумага отправлялась к бригадному генералу. Он был занят игрой в покер и велел зайти в другой раз, так как сейчас у него нет времени возиться с такими пустяками. «Отвечаю на ваши пять и поднимаю на десять». «У меня стрит-флеш». «Забирайте банк». Переждав его партию и дождавшись, когда наступит не его раздача, я встаю и прохаживаюсь туда-сюда, не выпуская рапорт из поля зрения. Внимательно изучив отпускную записку, он говорит: «Ну, сэр, в вашем рапорте не хватает подписи адъютанта. У вас должны быть подписи полковника и адъютанта, и вы должны вернуться и добыть их автографы». После этого отправляешься к генерал-майору. Это старый аристократичный тип, который никогда не улыбается и старается строить кислую минду, словно лимон сожрал. Он смотрит на рапорт, потом опускает взгляд на землю, как-то отрешенно вертит бумагу в руке и наконец произносит: «Ну, сэр, всё это составлено не по форме». Ты говорите: «Ну, генерал, а в чем же дело?» Он смотрит на тебя так, будто вовсе не расслышал, очень медленно повторяет: «Ну, сэр, это не по форме», — и возвращает документ. Ты берешь его, чувствуя все это время, как сильно жалеешь, что вообще затеял просить об отпуске, и, собравшись с духом, хриплым, срывающимся голосом произносишь: «Ну, генерал (слово „генерал“ произносится сдавленно, с сухим сглатыванием), что же не так с моим отпуском?» Ты бросаешь взгляд исподлобья, а он с величайшей ленцой берет рапорт обратно, бегло просматривает его, приказывает своему чернокожему мальчишке пойти покормить лошадь, спрашивает повара, скоро ли обед, орет какому-то парню далеко внизу на склоне, что хотел бы видеть его сегодня в четыре часа, и велит адъютанту подписать отпуск. Адъютант пытается держаться умно и вежливо, улыбается улыбочкой одновременно простодушной и слащавой, закатывает рукава рубашки, подмигивает тебе одним глазом, усаживается верхом на походный табурет, высвистывает маленький отрывок из шоттиша и с размашистым росчерком пера выводит имя генерал-майора мелко, а свое собственное — адъютантское — очень крупно, выводя в конце завитки невероятной сложности, и приписывает: «Утверждено и к отправке принято». Ты чувствуешь облегчение. Чувствуешь, как удавка удава только что немного ослабла. Затем ты отправляешься к генерал-лейтенанту и находишь его. Он увлечен глубокомысленной и важной беседой о войне в Чили. Ну, тебе делается жутко тошно оттого, что эта чилийская война никак не закончится. Генерал теребит бакенбарды, делает умный вид и велит адъютанту просмотреть бумагу и, если все правильно, подписать. Адъютант даже не удостаивает тебя снисходительного взгляда. Похоже, он наелся супа гамбо или из бычьих хвостов и вовсе не желает, чтобы кто-то тревожил его душевное спокойствие. Он берет документ, выписывает имя генерал-лейтенанта и дописывает свое собственное, глядя при этом в совершенно другую сторону: «Утверждено и к отправке принято». Затем ты несешь бумагу самому генералу; караульный преграждает тебе путь с чересчур официальным видом и спрашивает: «Чего тебе?» Ты объясняешь. Он зовет ординарца; ординарец передает рапорт адъютанту, и тебе сообщают, что его перешлют твоему полковнику сегодня вечером, а вручат на утренней перекличке. Ну а теперь, читатель, все описанное выше — это довольно точная картина того, как я добивался своего отпуска.
Я ПОЛУЧАЮ ОТПУСК
Пройдя через все круги бюрократического ада и натерпевшись шпилек и придирок, я получил свой отпуск. Когда бумага отправлялась в путь, это был самый чистый листок бумаги, какой только удалось отыскать в лавке маркитанта Бака Ланира. Когда же она вернулась назад, она была изрядно потрепана и выглядела так, будто побывала в каком-то темном месте, где ее отходили мешком с сажей. Но как бы то ни было, я знаю, что ценил свой отпуск далеко не так сильно, как ожидал. Мне хотелось вернуть его этим господам со своими любезностями, отклонив их благосклонные дары. Я чувствовал, что отпуск этот был дан неохотно, а поскольку подобное рождает подобное, то и принят он был крайне неохотно. Честно говоря, мне казалось, что я заключил скверную сделку, и меня так и подмывало отыграть всё назад. Я понятия не имел, что с ним делать; но в конце концов подумал, что выжму максимум из этой дурной сделки. Я сел на поезд в Далтоне — и тут я вспомнил то, о чем давно уже позабыл: это был первый пассажирский вагон первого класса, в который я сел с тех пор, как стал солдатом. Кондуктор прошел по вагону и вручил мне билет со следующими словами:
«Коль с комфортом ехать хочешь ты,Билет держи на виду у толпы;А если вздремнуть захотелось слегка,Просто засунь его за ленту шляпы или кепика».
Вот такие стихи, читатель, были напечатаны на билете. Кондуктор заглядывал время от времени, особенно если ты спал, чтобы проверить билет, а кроме того, то капитан, то трое солдат из наряда норовили взглянуть на твой отпуск. Еще не доехав до Сельмы в штате Алабама, я уже жалел, что и билет, и отпуск покоятся на дне океана, а сам я вернулся в лагерь. Куда бы я ни приехал, каждый норовил взглянуть на мой отпуск. Прежде чем получить его, мне казалось, что это звучит солидно. „Отпуск“ было военным словом, и я не понимал его истинного значения, пока сам его не получил. От самого слова «отпуск» меня тогда начинало тошнить. И сейчас мне становится дурно всякий раз, когда я вспоминаю об отпуске. В самом его звучании есть что-то тошнотворное — «отпуск!» (Furlough!). „Фурлох“ — вот как его следовало бы называть. У каждого встречного был отпуск; казалось, от него так и разит квинтэссенцией романтики — „фур-тоже, э?“. У всех знакомых мне людей, которые отроду не служили в армии, оказались отпуска. Откуда только бралось столько отпусков, я никогда не знал; но теперь знаю. Они были похожи на старого холостяка, женившегося на вдове с десятью детьми — он приобрел «готовую» семью. У них были готовые отпуска. Но я уже достаточно сказал на тему отпуска; он меня измотал — забудем о нем; больше мне никаких отпусков не надо. Но во время отпуска я сошелся с капитаном Г. М. В. Кинзером, изящно одетым и красивым кавалерийским капитаном, в которого (как это водится и поныне) влюблялись все дамы. Мы с капитаном были большими друзьями. Капитан отдал мне свой старый мундир, чтобы я щеголял в нем в роли капитана, но эта старая вещь никак не хотела работать как надо. У меня вечно отворачивался воротник. Однажды ночью мы отправились навестить двух прекрасных и интересных барышень неподалеку от Сельмы. Мы болтали с девицами до самых «неверных часов» утра, и когда молодые дамы удалились спать, обмолвились, что пришлют слугу, который проводит нас в нашу комнату. Мы ждали; слуга так и не появился. Мы с капитаном кое-как устроились на ночь сами. Примерно на рассвете следующего утра мы с капитаном решили сделать вид, будто встали очень рано, и начали ходить туда-сюда. Когда мы открыли дверь, на полу лицом и коленями вниз лежал здоровенный черный негр. Ну, читатель, как по-твоему, что этот негр делал? Ни за что не угадаешь за неделю. Черный шельмец! Ужасно! Чудовищно даже помыслить! Гнусно! Возмутительно! Ну, никакие слова не выразят этого. Что, по-вашему, он делал? Он крепко спал. Он добрел вот до сюда, дальше идти уже не смог и заснул мертвецким сном. Именно там мы с капитаном и обнаружили его на рассвете следующего утра. Сразу после завтрака мы уехали в Сельму, оставив семью в неведении относительно случившегося. У нас с капитаном было еще несколько приключений, но капитан всегда имел передо мной преимущество: у него была хорошая одежда да смазливая внешность, и ему доставались все лучшие подарки от хорошеньких девиц — ну, можно сказать, он «уделывал» меня при каждом удобном случае. «Вот за это я и ненавижу отпуск». Хотя звучит отпуск, конечно, солидно, сами понимаете.
ГЛАВА XII
СТОДНЕВНЫЕ БОИ РОККИ-ФЕЙС-РИДЖ
Вернувшись в Далтон, я обнаружил, что армия янки наступает; они были у Рокки-Фейс-Ридджа. А теперь посмотрим на полководческий талант старого Джо. Мы видели его в лагере, а теперь увидим в бою. Нас ведут навстречу неприятелю; мы занимаем ущелье Тернера у Тоннел-Хилла. Ну, подходите, мистер Янки, — мы горим желанием вступить в бой. Точь-в-точь как на пикнике; солдаты румяные, сытые, крепкие; угу-угу! ура! подходите, мистер Янки. Мы выстраиваемся в боевой порядок на вершине Рокки-Фейс-Ридджа, и вот мы лицом к лицу с неприятелем. Что же вы не откупорите свои громовые снаряды и не разнесете нас в клочья? Ха! А вот и они! Грохот пушек и разрыв снаряда посреди нас. Ха-ха! Давай еще разок, почище! Бах! Бах! Ничего страшного, никому вреда не причинили.
«Погодите-ка, парни, — говорит снайпер, вооруженный винтовкой Уитворта, — я прекращу этот галдеж. Подождите, пока я снова увижу ее дымок». Бах! Бах! Резкий трек винтовки Уитворта разносится по морозному утреннему воздуху; видно, как канониры залегают на землю — что-то замышляется. «Да вон же какого-то парня уносят на носилках!» Трах! Трах! — бахает винтовка Уитворта, и батарея начинает спешно отходить назад. Что дальше? Крик! Что означает этот крик? Атака прямо в гору и небольшая ожесточенная стычка на пару минут. Мы видим линию янки. Они стоят на позициях. Долина внизу полна синих мундиров, но те пока слишком далеко, чтобы нанести какой-либо урон.
Старый Джо идет вдоль строя. Он замечает синие мундиры в долине, как на ладони. Роте H приказано открыть по ним огонь. Мы тщательно прицеливаемся и даем плотный залп мини-пулями прямо по их скоплению. Мы видим страшную суматоху в их рядах и понимаем, что убили и ранили нескольких поджигателей Шермана. Они, похоже, свирепеют от нашей дерзости, подтаскивают десять пушек и наводят их прямо на нас. Мы видим клубы дыма, а мгновение спустя прямо среди нас с ревом разрывается снаряд. Ха-ха-ха! Забавно — мы любим грохот битвы. Капитан Джо П. Ли приказывает нам заряжать батареи и вести свободный огонь по этим орудиям. Наши «энфилды» стреляют резко и громко, и — ха-ха-ха, посмотрите-ка туда! Янки бегут от своих пушек, бросая два орудия на произвол судьбы. Вон несется наша кавалерия. Они атакуют прямо в центре вражеского строя. Трое впереди всех. Осторожно, парни! Что это значит? Наша кавалерия отступает, а те трое оказались отрезанными. Их наверняка захватят в плен. Они разворачиваются, чтобы пробиться к нашим линиям. Мы видим клубы дыма и слышим ружейные выстрелы с позиций янки. Видно, как спотыкается и падает лошадь одного бойца, второй качается в седле и падает замертво, а третий сдается в плен. Но посмотрите туда! Конь того бойца, что споткнулся и упал, снова на ногах; он вскакивает в седло в пятидесяти ярдах от всего строя янки, припадает к конской шее и вовсю погоняет коца прямо на сомкнутый строй синих мундиров. Поглядите, как он мчится, а ряды синих мундиров расступаются. Ура храброму бунтарю! Он проскочил и благополучно вернулся в свой полк. Впоследствии я узнал, что этим храбрым бунтарем был мой собственный брат Дэйв, которому в то время едва исполнилось шестнадцать лет. Убитого звали Граймс, попавшего в плен — Хаузер, а полк назывался Первым Теннессинским кавалерийским и командовал им тогда полковник Дж. Х. Льюис. Казалось, ликование обеих сторон было слышно на многие мили вокруг.
Джон Бранч запел песню, к которой присоединились солдаты Первого и Двадцать седьмого полков:
«Бодрей, сыны, мы в бой идем отважно!Бодрей, сыны, за жен и за подруг!Бодрей, сыны, исполним долг мы важно,Отдав Югам сердца, оружье, дух.А старый Линкольн со своею челядьюВонзит в Юга свой ядовитый клык,Но гимн свободы грянет над землею!»
Все это происходит в то время, когда янки находятся на расстоянии доброй тысячи ярдов. Мы видим каждое их движение и знаем, что шермановские поджигатели уже струсили. Сам Шерман — трус и не смеет померяться силами со старым Джо. Шерман никогда не воюет; всё, к чему он стремится, — это марш к морю, пока весь мир смотрит и дивится: «Какое фланговое движение!» Да, Шерман боится мини-пуль и предпочитает фланговые маневры. Нам приказано куда-то выступать.
«ОТХОД НАЗАД»
Старый Джо знает, что делает. Каждую ночь мы меняем позицию. Утреннее солнце застает нас лицом к лицу с позициями янки. Войска в превосходном духе. Вон там наша «тяжелая артиллерия», наша кавалерия — Форрест и Уилер, — наши снайперы, а прямо посреди нас обоз и тыловой поезд. Походный шаг рядового легок, душа его счастлива.
Очередной фланговый маневр. Наступает утро — и мы снова лицом к лицу. Ну что же, вы пришли сюда воевать с нами; почему же не наступаете? Мы готовы; всегда готовы. Все работает как часы, механизм смазан. Давайте, ударьте разок, проверим нашу закалку. Вы говорите, что у старого Джо есть мозги, а у вас — люди, и что вы вытесните нас из Конфедеративных Штатов фланговыми маневрами. Такой у вас план? Ну что же, берегитесь; мы будем каждый день отстреливать и косить ваших солдат. Прежде чем вы это сделаете, от вас останется лишь ощипанная курица.
Что? Янки у Ресаки и захватили мост через реку Устанаула? Ну, это уже деловой подход; в этом слышится старый лад. Расскажите-ка еще раз; мы падки на такие новости.
Янки разбирают железнодорожный путь между цистерной и Ресакой. Давайте-ка послушаем еще разок. Янки начали наступление; у нас будет бой; нам приказано приготовиться к бою. (То есть снять ранцы и одеяла и назначить Бева Уайта сторожить их.) Держитесь плотнее вместе, парни. Передовая цепь трещит, как хлопушки рождественским утром. То там, то здесь раздается грохот пушек и визг снаряда. Ха-ха-ха! Вот это по-нашему. Мы сейчас заставим шермановских поджигателей запеть по-другому, как вдруг — «Стой! Кругом!» Ну, в чем дело на этот раз? Просто фланговый маневр. Ладно; мы маршируем обратно, забираем свои ранцы и одеяла и начинаем движение в сторону Ресаки. Петух Тома Такера кукарекает, а Джон Бранч затягивает песню «Ровно двадцать лет назад», а отпев ее, заканчивает словами: «Жил-был один античный тип по прозванию дядя Эдвард», и
«Старушка торговала арахисом у лотка,А рядом важный полисмен стоял с дубинкой у виска»,