Было Рождество. Генерал-и N-chief (главнокомандующий) — Джон Барликорн. Наши генералы, полковники и капитаны целовались с этим Джоном чуточку слишком часто. Они не могли смотреть прямо. Говорили, что это было виски из конского каштана. Они не могли отличить наших людей от янки. Рядовой-то мог, но он же не генерал, сами понимаете. А вот и они — янки, — предстояло дать бой. Нам приказал наступать. Я был в стрелковой цепи. Мы шагнули прямо в порядки янки, с развевающимися у них знаменами.
Я обратил внимание подполковника Фрирсона на янки, на что он заметил: «Ну, я не знаю, янки они или нет, но если янки, то они оттуда очень быстро удерут».
Янки перешли через холм и скрылись из виду.
Нам приказали идти в атаку. Мы оказались прямо перед позицией янки на Уилкерсонском тракте. Янки десятками косили наших людей. Повсюду раздавались крики: «Вы стреляете по своим!» — «Прекратите огонь, прекратите огонь», — орал я; на самом деле орала вся стрелковая цепь, продолжая твердить им, что это янки и что надо стрелять, но приказ был: прекратить огонь, вы стреляете по своим.
Капитан Джеймс из штаба Читема был послан вперед и убит в собственном дворе. Мы находились не далее чем в двадцати ярдах от янки, а они поливали наши ряды горячими ядрами и картечью; и каждый солдат во всю мочь горланил: «Прекратите огонь, вы стреляете по своим; прекратите огонь, вы стреляете по своим».
Окли, знаменосец Четвертого Теннессинского полка, со своим знаменем бросился прямо в гущу рядов янки, умоляя своих людей следовать за ним. Я орал до хрипоты: «Это янки, это янки; стреляйте, это янки».
Занятая янки вершина изрыгала огонь и дым, а конфедераты падали, как осенние листья в ураган. Свинцовый град косил их с поля боя. Они отступили и перестроились. Подошел генерал Читем и повел наступление. Я не отступил, а продолжал заряжать и стрелять, пока осколок снаряда не ударил меня в руку, а затем миниевская пуля прошла насквозь, парализовав мою руку, ранив меня и выведя из строя. Генерал Читем все это время призывал людей идти вперед, приговаривая: «Вперед, ребята, следуйте за мной».
Впечатление, которое произвел на меня генерал Фрэнк Читем, возглавлявший атаку на Уилкерсонском тракте, я не забуду никогда. Я видел на его лице печать либо победы, либо смерти. Когда я увидел, как он ведет нашу бригаду, хотя сам я в тот момент был ранен, мне стало жаль его: он казался таким искренним и озабоченным, и, когда он проходил мимо меня, я сказал: «Что ж, генерал, раз уж вы решили умереть, я умру вместе с вами». В тот момент мы находились по меньшей мере в ста ярдах впереди бригады, и Читем все время призывал людей идти вперед. Он лично вел атаку. Именно тогда я увидел силу одного человека, рожденного командовать, над толпой людей, которые к тому времени были почти разбиты и деморализованы. Я видел и чувствовал, что он сражается не ради славы, а сражается за свою страну, потому что любит ее, и готов отдать свою жизнь за свою страну и успех нашего дела. Он заслуживает венца бессмертия и теплого места в сердце каждого южанина за свой храбрый и славный пример на том кровавом поле боя под Мурfreesборо. Да, история его всегда будет сиять красотой и величием как одно из ярчайших имен в созвездии лидеров в истории нашего дела.
Теперь я упомяну еще об одном факте: когда рядовым солдатам приказали атаковать и захватить двенадцать орудий, усиленных мощной пехотой, бригада Мейни подняла улюлюканье и вопль и налетела на этих янки, как вихрь дятлов в градобой, возвращая этим синемундирным негодяям должок с лихвой; ибо когда они бросились вперед, ружье каждого бойца было заряжено, и они двинулись на пылающую вершину сплошным строем, а когда открыли огонь, в буре боя наступил внезапный перерыв, потому что почти все янки были перебиты. Сейчас я уже не припомню, чтобы мне доводилось видеть больше мертвых людей, лошадей и захваченных пушек, сваленных в одну кучу, чем на том месте крови, бойни и сражения на Уилкерсонском тракте. Земля была буквально усеяна убитыми в синих мундирах; и, если память мне не изменяет, там было восемьдесят мертвых лошадей.
К этому времени наш отряд перестроился и пошел в атаку на пылающую вершину.
Зрелище было грандиозным. С криками и ура они бросились вверх по склону, расстреливая и закалывая штыками бегущих канониров, а генерал Читем, полковник Филд и Джо Ли рубили и кромсали врагов своими саблями. Победа была полной. Вся левая часть федеральной армии была отброшена на пять миль от исходной позиции. Их убитые и раненые остались в наших рядах, и мы захватили множество артиллерийских орудий, стрелкового оружия и пленных.
Когда меня ранило, снаряд и пуля, ударившие меня, сбили меня с толку. Я закричал: «Ох, ох, я ранен», — и в то же время схватился за руку. Мне показалось, что она оторвана от плеча. Бригада отступила ярдов на двести, когда присутствие генерала Читема воодушевило их, и они быстро выстроились в линию, готовые следовать за столь храбрым и доблестным командиром; и если бы не был отдан тот приказ «прекратите огонь, вы стреляете по своим», бригада Мейни имела бы честь захватить восемнадцать артиллерийских орудий и десять тысяч пленных. Это я знаю наверняка.
По дороге в полевой лазарет я догнал какого-то человека, шедшего рядом. Не знаю, к какому полку он принадлежал, но помню, что сначала обратил внимание на то, что у него начисто оторвана левая рука. Лицо его было белым как полотно. Грудь и рукав мундира были сорваны, и я видел растрепанный край его рубашечного рукава, который, казалось, был втянут внутрь раны. Я пригляделся к ней повнимательнее и сказал: «Великий Боже!», потому что видел, как бьется его сердце и двигаются легкие. Вид этот наполнил меня изумлением и ужасом. Он шел себе шел, как вдруг рухнул и умер без единого стона или борьбы. Я мог бы рассказать о сотнях подобных случаев на поле боя, но рассказываю лишь об этом одном, потому что запомнил его слишком отчетливо.
ГРАБЕЖ МЕРТВОГО ЯНКИ
Проходя по полю боя, я наткнулся на убитого полковника янки. На нем была красивейшая одежда, какую я когда-либо видел: красный кушак и отличная сабля. Особенно мне бросились в глаза его сапоги. Они были мне нужны, и я уже решил сносить их за него. Но меня передергивало при одной мысли о том, чтобы носить обувь мертвецов. Я взял за ногу, приподнял ее и сделал одну попытку стянуть сапог. Случайно я поднял глаза, а у полковника глаза широко открыты, и он вроде как смотрит на меня. Он был мертв как пень, но я бросил эту ногу с такой быстротой. Это была моя первая и последняя попытка ограбить мертвого янки.
В ту ночь, после того как битва под Мурfreesборо закончилась, мы с Джоном Такером решили обшарить добротный кирпичный особняк, находившийся прямо перед нами, но между нашими линиями и позициями янки, и даже впереди наших передовых часовых. Не успели мы добраться до дома, как увидели приближающийся отряд янки, и, когда мы бросились назад, они открыли по нам огонь. Наши пикеты прибежали с докладом о ночном нападении. Мы побежали вперед, рассчитывая, что наши нас узнают, но они открыли по нам огонь. Никогда в жизни мне не было так страшно, и если какой-то бедняга когда-либо молился с таким жаром и истинным благочестием, то это был я в тот раз. Я думал: «Я меж двух огней». Не думаю, чтобы камбала или блин были хоть наполовину такими плоскими, какими был я в ту ночь; да, в музыке это можно было бы назвать низким бемолем.
ГЛАВА VII
ШЕЛБИВИЛЛ Плохо для армии засиживаться слишком долго на одном месте. Солдаты быстро начинают хандрить и тосковать, а у нас не было никаких развлечений или забав, кроме игры в покер да «чака-лак». Все деньги полка давно уже были растрачены, но вместо долларов ходили зерна кукурузы, и мы играли на них с таким же жаром и усердием, будто это были самые настоящие деньги.
БЕГСТВО НАПЕРЕГОНКИ
Один из тех забавных эпизодов, что то и дело случаются в армии, произошел в этом месте. Здоромилый амбал по прозвищу Тенесси Томпсон всегда таскал на себе больше груза, чем любые другие пять человек в армии. Например, он носил два стеганых одеяла, три пледа, одно прорезиненное полотно, одно пальто, один топор, один топорик, один лагерный котелок, одну сковороду с крышкой, один кофейник, не говоря уже о рюкзаке, котомке, фляге, ружье, патронной сумке и трехдневном пайке. В общем, та еще была птица. Волосы у Тенесси обычно стригли коротко с одной стороны и оставляли длинными с другой, так что он мог качнуть и вскинуть голову, перекинув длинные пряди на другой бок, и они сами собой аккуратно ложились в пробор без всякой расчески. Тенесси был душой компании и остряком; вечно в хорошем настроении и всегда готовый выполнить любой приказ, когда бы ни позвали. Бывало даже, на меня нападала тоска и уныние, и я разыскивал Тенесси, чтобы немного повеселиться. Его коронной фразой было: «Так держать, Брэгг; он просто зверь в отступлении, но янки еще задаст жару!» Он был хорошим и храбрым солдатом и разделял все невзгоды роты H от начала и до конца.
Ну вот, в один прекрасный день они с Билли Уэбстером поспорили на двадцать пять долларов, отданных на хранение Биллу Мартину, о том, кто быстрее бегает. Судьями назначили Джона Такера, Джо Ли, Алфа Хорсли и меня. Дистанция составляла двести ярдов. Участок отмерили, судей расставили. Тенесси разделся до гола, оставив только носки на ногах, повязал вокруг головы красный платок, а другой — вокруг пояса, и чинно прошелся по дорожке, разглядывая каждый камешек и палочку и убирая их с пути. Возвращается к старту, а затем бежит по дорожке легким галопом; снова возвращается, глаза горят, ноздри раздуты, вылитый чемпион мира по бегу наперегонки; делает пару-тройку фальстартов; делает сальто, уткнувшись головой в землю и шлепнувшись на спину; встает и ржет по-лошадиному; бежит вполсилы, прыжком на одной ноге и двумя шагами — говорит, чтобы размять суставы; скребет землю руками и ногами, хлопает себя по бокам, кукарекает петухом и изрекает: «Так держать, Брэгг; он зверь в отступлении», — и объявляет о своей готовности. Бьют в барабан, и они срываются с места. Ну, Билли Уэбстер обогнал его на сто ярдов из двухсот, а Тенесси вернулся и говорит: «Ну, хлопцы, я проиграл; Билл Мартин, отдавай ставку Билли Уэбстеру. Я проиграл, но убейте меня, если я не обогнал всю армию янки, отступая из Кентукки; удрал от лейтенанта Лэнсдауна и всей команды в Чаттануге с половиной туши свиньи, пятидесятифунтовым мешком муки, бочонком казенного виски Менеси и походным котелком бурого сахара. Я проиграл. Билл Мартин, отдавай ставку. Так держать, Брэгг; он зверь в отступлении». Тенесси просто брал на понты. Бегун из него был никудышный; но не было человека храбрее и преданнее, чем Тенесси, когда-либо державшего шомпол или разрывающего патрон.
ЕДИМ МОЛЛЮСКОВ
Читатель, доводилось ли тебе когда-нибудь есть речную ракушку? Ну а мы вот ели, в Шелбивилле. Мы стояли лагерем прямо на берегу Дак-Ривер, и однажды Фред Дорнин, Эд Восс, Энди Уилсон и я отправились на реку охотиться на моллюсков. У каждого из нас был мешок из-под муки. Шарили ногами по дну, пока не нащупаем моллюска, а потом ныряли за ним. Мы быстро набили свои мешки моллюсками в раковинах. Придя в лагерь, мы раскололи раковины и вытащили мясо. Попробовали их жарить, но чем дольше они жарились, тем становились жестче. Они были великоваты, чтобы глотать их целиком. Потом мы их тушили, а спустя какое-то время варили, а потом пекли, но каждый наш маневр во фланг против этих моллюсков делал их лишь неуязвимее. Мы попытались рубить их топором, но они были такими скользкими и жесткими, что топор их не брал. Ну, мы их приготовили, сдобрили маслом, посолили, поперчили и запанировали. Выглядели они аппетитно, пахли приятно и на вкус были ничего; по крайней мере, приправы, что мы на них наложили, и мы съели этих моллюсков. Той ночью я лег спать. Мне приснилось, что мой желудок — это четыре жернова, которые крутятся в четырех направлениях, согласно четырем сторонам света. Я проснулся от того, что четыре человека орали во всю глотку: «О, спасите, о, спасите меня от этих проклятых моллюсков!»
«БЕДНЯЖКА» БЕРРИ МОРГАН
Одна из тех печальных и неожиданных историй, что напоминают живым о том, что даже посреди жизни мы находимся в смерти, произошла в Шелбивилле. Наш полк находился на передовой при исполнении обязанностей и возвращался в лагерь. Было уже почти темно, когда мы увидели поднимающуюся черную дождевую тучу. Вспышки молний и глухое ворчание грома предупредили нас, что нужно как можно скорее искать укрытие. Кое-кто из нас вбежал под навес старого депо, и вскоре разразился шторм. Это было торнадо, которое проложило просеку через леса за Шелбивиллем и прямо через весь город, и мы могли проследить его путь на милю вокруг — там оно повалило деревья, скрутив и переломав их самым невероятным образом. Мы с Берри Морганом всегда были близкими друзьями, мы бросили наши одеяла и лежали бок о бок, когда я увидел, как во всех направлениях летят крыши домов, вывески и кирпичные обломки. Почти половина города была снесена бурей. Смотря на непогоду снаружи, я почувствовал, как старый навес вдруг задрожал и затрясся, в мгновение ока лишился крыши, и мне показалось, что вокруг нас рухнули десять тысяч кирпичей. Из-за рева бури ничего не было слышно, а из-за слепящего дождя, летящей грязи, кирпичей и прочего мусора — ничего не было видно. Буря продолжалась всего несколько минут, но эти минуты показались вечностью. Когда все стихло, я повернулся, чтобы взглянуть на «бедняжку Берри». Бедняга! Его голова была размозжена кирпичом, грудь проломлена другим, и, кажется, была сломана рука, да и в остальном тело было изуродовано. Это было печальное зрелище. Многие другие солдаты нашего полка получили ранения.
Берри был очень красивым парнем. Его назвали бы «смазливым малым». У него была светлая кожа, голубые глаза и прекрасные кудрявые волосы, из-за чего он выглядел как невинный ребенок. Я любил Берри. Он был моим другом — верным, как стрелка компаса. Но Бог, творящий все во благо, забрал его душу посреди бури в ту прекрасную обитель за небесами. Слава Богу, я не атеист. Мы еще встретимся.
РАЗСТРЕЛ РАЙТА
Я видел, как юношу лет семнадцати-восемнадцати по фамилии Райт, служившего в бригаде генерала Маркуса Джона Райта, расстреляли здесь из ружей. Вся дивизия Читема должна была выстроиться и стать свидетелем этой жуткой сцены. Разумеется, я ни капли не сомневаюсь, что многие, если не все, пришли бы и без принуждения, но вы же знаете, каков был стиль Брэгга. Ему всегда хотелось продемонстрировать свою тиранию и запугать рядовых донельзя. Юношу привезли на телеге, усадив на его собственный гроб, к месту, где предстояло вырыть могилу, и в землю вбили столб. Больше двух часов он просидел там, глядя на приготовления к собственной казни. Я подошел к телеге, как и многие другие, чтобы посмотреть на обреченного. Надвинув фуражку на самые глаза, он ожесточенно ковырял кончики пальцев. Конвоир, охранявший его в тот момент, сказал мне, что один из братьев самого осужденного входит в расстрельную команду. Я подошел к телеге и окликнул его: «Райт!» Он ничего не ответил и даже не поднял головы. Тогда я сказал: «Райт, почему ты не выпрыгнешь из этой телеги и не убежишь?» Он оцепенел ко всему. Мне было его жаль. Когда дивизия построилась, могила была выкопана и столб вкопан, его сняли с телеги и привязали к столбу. Сначала его привязали лицом к столбу, так что стрелять пришлось бы в спину, но потом перевязали спиной к столбу. Полковничий капеллан зачитал главу из Библии, спел гимн, после чего все преклонили колени и помолились. Генерал Райт подошел к привязанному человеку, пожал ему руку и попрощался, как сделали и многие другие, а затем подошла расстрельная команда, и старший офицер отдал приказ: «Пли, целуй, огонь!» Грохот ружейного залпа разорвал утренний воздух. Я смотрел на Райта. Я услышал, как он почти прокричал: «О, о, Боже!» Его голова упала на грудь, а веревка, которой он был привязан, не дала ему рухнуть на землю. Я отвернулся и подумал: как долго, как долго мне еще придется смотреть на все это?
ПОВЫШЕНИЕ ДЕЙВА СУБЛЕТТА
В бытность нашу в Шелбивилле в роте капитана Ледбеттера, «Резерфордских стрелках», освободилась вакансия четвертого капрала, и Дейв Сублетт выдвинул свою кандидатуру. Надо сказать, Дейв был человеком незаурядным. Он был благородным и храбрым малым, а одно время даже занимал пост директора железной дороги. В нем всегда чувствовалась особая стать, но был у Дейва один грешок — он вечно норовил напиться. Он был юнионистом и даже теперь не упускал случая замолвить словечко за Союз. Он был искренен, но эксцентричен. Выборы четвертого капрала приближались. Дейв послал за двумя кувшинами spirits vini frumenti и угостил ребят. Разумеется, его голосование было гарантировано. Каждый человек в этой роте собирался отдать за него свой голос. Дейв захмелел и захотел произнести речь. Он подошел к мясницкой колоде, на которой разделывали мясо — он называл ее Залом мясников — и взобрался на нее под громкие возгласы и ура ребят. Он вещал примерно следующее:
«Граждане и сограждане! Признаюсь, с чувством робости и великого смущения выступаю я перед вами в этот час. Но, джентльмены и сограждане, я желаю служить вам в скромной должности четвертого капрала роты I. Если вы найдете возможным избрать меня, ни одно сердце не забьется с большей благодарностью, чем мое. Джентльмены, вы прекрасно знаете, что я всегда был сторонником Союза: "Союз краев и союз полей, Союз, нерушимый во веки веков; Союз сердец и союз рук — Славный Союз на вечный круг"».
[Аплодисменты и крики «ура».]
«Сограждане, я могу заглянуть сквозь тусклый телескоп прошлого и увидеть Канзас, кровоточащий Канзас, идущий подобно прекрасной юной невесте в подвенечных убранствах, с щеками, омоченными слезами любви. Я вижу, как она приходит и тихо стучится в двери Союза, прося о входе. [Бурные овации.] Заглядывая еще дальше в прошлое, я вижу наших отцов-основателей революции, подставляющих грудь голоду семилетней войны, превращающих собственные тела в живой вал против полчищ короля Георга III. Но, джентльмены, как я уже отмечал, я прошу у вас о высоком, почтенном и доходном посте, сограждане мои, и за это я вечно буду вам благодарен — о посте четвертого капрала в вашей роте» [Аплодисменты].