Примечание. — Тогда говорили, что интриги м. Бриана в кулуарах были истинной причиной поражения и отставки Клемансо. Недавно это было подтверждено мне из надежных источников. Во всяком случае, м. Бриан извлек из этого выгоду. Именно он сменил своего шефа.
Г. М. Х.
ГЛАВА XVII
КЛЕМАНСО И ГЕРМАНИЯ
Клемансо выбросил себя из власти в приступе неразумной вспыльчивости. Человек в его возрасте, в шестьдесят восемь лет, с таким послужным списком за плечами, не имел права проявлять личный темперамент вообще, когда судьбы его страны были вручены в его руки. Вероятно, он и сам признал бы это сегодня. Но за время своего исключительно напряженного пребывания у власти он, как мы видели, не раз демонстрировал импульсивность и даже раздражительность, которые не вязались с его общим складом характера. На протяжении всего времени у него обнаруживалась склонность принимать оппозицию и критику чересчур близко к сердцу. Словно бы великий радикальный разрушитель оппортунизма был раздражен тем, что его заставили, как приходится делать любым администрациям, в известной степени перенять политику самого оппортунизма. Его вспышка против любого компромисса с Церковью была одним из примеров этого. Его незаслуженная отставка из-за нападок м. Делькассе — другим. Это вполне мог быть конец его официальной карьеры. Разумеется, никто бы не осмелился предсказать, что восемь лет спустя последует главное достижение всей его замечательной карьеры. Его собственное замечание при уходе с поста не должно было воодушевить его личных сторонников или внушить его стране уверенность в его руководстве. «Я пришел с зонтиком, я ухожу с палкой» — все это было очень мило как эпиграмма журналиста: это было слишком легкомысленное замечание для серьезного государственного деятеля, каким проявил себя Клемансо. Но было недалеко то время, когда вся его главная политика как государственного деятеля, политика и публициста получила бы подавляющее оправдание. Как мы видели, Клемансо всю свою жизнь решительно выступал против колониальной экспансии. Его действия в отношении Марокко, казалось бы столь противоречащие этому, проистекали из еще более сильного побуждения — его стремления выстроить французскую оборону против Германии со всех сторон.
Но его общее недоверие к колонизации путем завоеваний в Египте, Китае, на Мадагаскаре и в других местах основывалось на необходимости для Франции задействовать всю свою силу и все свои ресурсы для укрепления мощи Французской Республики в пределах самой Франции. Это справедливо для всех наций в эпоху, когда власть человека над природой столь стремительно возрастает во всех сферах: пожалуй, если понимать правильно, больше всего в сельском хозяйстве, когда наука умело применяется к производству на земле. То есть даже в таких странах, как Англия, где столь часто раздается крик о перенаселении и где культ колонизации и эмиграции возведен в ранг фетиша, было бы куда лучше уделять внимание созданию богатства у себя дома, чем освоению бесплодных земель, сколь бы плодородными они ни были, за рубежом. Концентрация населения при условии надлежащего регулирования занятости в интересах всего народа и внимания к требованиям пространства, воздуха и здоровья не только не лишена опасности, но и является элементом национального процветания, — «поскольку нет ничего очевиднее того, что люди при надлежащем труде и занятости способны зарабатывать больше, чем просто на жизнь», — как писал Джон Беллерс более двухсот лет назад; и — «нация, в которой насчитывается восемь миллионов человек, более чем в два раза богаче той же территории земли, на которой живет лишь четыре миллиона», — как мудро заявлял Петти примерно в то же время.
Если это было столь очевидно верно в конце семнадцатого века, то в двадцатом это верно в десять, если не в сто раз больше, учитывая удивительные открытия и изобретения, сделанные с тех пор и все еще лишь частично применяемые повсеместно. Но Франция — это та страна, где подобные соображения имеют наиболее решающее значение при рассмотрении основ национальной политики. Франция обладает огромными преимуществами в отношении почвы, климата, трудолюбивых привычек и мастерства своего народа и, как следствие, монополии на мировом рынке на целые отрасли торговли, где необходимо удовлетворять вкус и тягу к роскоши. Более того, она обладает источником дохода, не имеющим себе равных в Европе и едва ли заслуживающим упоминания где-либо еще, за исключением Италии. По моим подсчетам, Франция получает год от года от приезжающих туда просто поглазеть и потратить деньги посетителей прибыль в размере не менее семидесяти миллионов фунтов стерлингов. Одна эта крупная сумма, если пустить ее на повышение продуктивности французской почвы и французской промышленности в целом, принесла бы огромную пользу народу во всех отношениях. С другой стороны, французская бережливость накопила из продуктов промышленности огромные денежные накопления. Нельзя было придумать лучшего вложения этих средств, чем улучшение обороны Франции против вторжения, завершение системы ее железных каналов и дорог, развитие ее рудников, столь сильно вожделенных ее агрессивным соседом, сосредоточение ее военных и военно-морских сил дома вместо их рассредоточения за рубежом, а также расходы на основательное образование и научные сельскохозяйственные и промышленные эксперименты. Все это теперь видят даже империалистически настроенные французы.
То же самое касается и России. Союз Французской Республики с Российской империей давал Франции, по-видимому, лучшую позицию в Европе, в то время как малодушные и близорукие английские государственные деятели отвергли союз, который впоследствии был навязан Великобритании, когда она была совершенно не готова к войне. И здесь взгляды Клемансо подтвердились ходом событий. Тесная связь между демократической республикой и самодержавной империей ставила Францию в незавидное моральное положение перед лицом мира. Материально более серьезным, чем этот злополучный союз с этической точки зрения, была необходимость, навязанная французам, постоянно давать в долг России, пока общая сумма российских займов, хранившихся в России и Франции, не достигла многих сотен миллионов фунтов стерлингов.
Подобные огромные суммы, опять же, было бы куда выгоднее потратить дома, чем на строительство стратегических и прочих железных дорог, а также на финансирование золотых и прочих рудников в огромной Московитской империи. Финансисты здорово нажились на этих займах. Но крестьяне и мелкая буржуазия Франции не ведая того зависели в плане своих процентов от обнищавшего сельского населения, которое никак не могло продолжать выплачивать огромную сумму, причитающуюся ежегодно по этой статье их западным кредиторам, без полного разорения. Таким образом, нездоровые финансы шли по пятам за более чем сомнительной политикой, и Франция становилась слабее и беднее от того и от другого.
Это было тем более губительно для подлинных французских интересов, поскольку в то же время коренное население Республики медленно сокращалось, в то время как население ее грозного соперника, Германии, неуклонно росло, а богатство Германской империи, как сельскохозяйственное, так и минеральное, также стремительно прирастало с каждым десятилетием. Следовательно, положение Франции становилось все более шатким, а относительная сила по обе стороны границы — все менее и менее благоприятной для Республики. Следует признать, что при таких обстоятельствах тем, кто выступал за российский союз, несмотря на все его очевидные минусы, было что сказать в свое оправдание. Но то, что Великобритания не сумела разглядеть в упадке французской силы угрозу для себя задолго до того, как Эдуард VII заключил Антанту, и что одного лишь мирного взаимопонимания было недостаточно для обеспечения сохранения мира — это поистине удивительный пример слепости британского государственного искусства! Лишь феноменальное везение, до сих пор сопутствовавшее Соединенному Королевству, помешало нашим правящим классам ввергнуть эту страну, равно как и Францию, в пучину сокрушительной катастрофы. Насколько близко было к гибели, до сих пор осознают не до конца.
Клемансо всегда выступал за англо-французский наступательный и оборонительный союз и цеплялся за эту политику перед лицом сильнейшего противодействия извне и, как уже было замечено, ценой ядовитых искажений и ненависти у себя дома. Однако в течение многих лет он проповедовал эту политическую доктрину впустую. Даже когда отношения между двумя странами значительно улучшились, вполне оправданное неприятие в Англии со стороны либералов, радикалов и лейбористов запутанных отношений с царской Россией делало тесное объединение, казавшееся столь важным всем тем, кто, подобно самому Клемансо, знал, что на самом деле происходит в Германии, чрезвычайно трудным для воплощения.
Ужасная война высветила факты, которые всегда были заметны всем, кроме тех, кто не желал видеть. Здесь собственный горький опыт Клемансо войны 1870–1871 годов и его ежегодные поездки в Австрию позволили ему сформировать более четкое представление о подлинной политике Германии и безжалостной жестокости, лежащей в основе современной тевтонской культуры, чем любому из его современников. Больше не подлежит сомнению, что франко-германская война приветствовалась принцем Бисмарком и была сделана им неизбежной с целью сокрушить Францию и обеспечить немецкое военное превосходство в Европе. Сам Бисмарк не делал секрета из того, как он обманул Бенедетти в Эмсе с помощью фальшивой телеграммы; а отказ немцев заключить разумный мир с Францией сразу после Седана был убедительным доказательством того, что замышлялось на самом деле. Кроме того, во время кампании немцы прибегали к тем же отвратительным методам ведения войны на суше в меньшем масштабе, которые привели в ужас весь цивилизованный мир на суше и на море во время великой войны, начавшейся сорок четыре года спустя.
Все это Клемансо видел сам. Поэтому, хотя в своих речах и трудах он никогда не исключал возможности того, что народ Германии, возвысившись над своими правителями-милитаристами, сможет договориться о прочном мире с народом Франции, он в то же время не питал никаких иллюзий относительно политики этих военных правителей и ничтожной вероятности того, что германская социал-демократия сумеет помешать планам немецких агрессоров. К сожалению, во Франции, как и в Великобритании, значительная часть всех классов, но особенно рабочего класса, представленного профсоюзами и социалистами, отказывалась верить в то, что в конце девятнадцатого и начале двадцатого века какая-либо великая цивилизованная держава может вынашивать такие замыслы, какие приписывались Германии. Вайян, например, который, подобно Клемансо, видел ужасы, причиненные Франции в войне 1870 года, яростно стоял на этой стороне. Он был настолько влюблен в мир, что не упускал ни одной возможности заверить Германию в том, что ни при каких обстоятельствах Французская Республика не вступит в войну. Он ратовал за всеобщую забастовку во всех затронутых странах в случае угрозы миру, совершенно не считаясь с тем фактом, что сами социал-демократы заявляли о полной невозможности такой забастовки в самой Германии.
То же самое было и с Жоресом. Мало того что этот великий социалист верил, будто мир можно сохранить посредством уступок Германии; хотя он и выступал за «Вооруженную нацию» для самой Франции с целью ее защиты от германского вторжения, он фактически приехал в Лондон и обратился к большому митингу, созванному анархистско-пацифистскими кругами, которые все горячо ратовали за сокращение британского флота. О том самом флоте, который, как выразился сам Бебель, был единственным противовесом в Европе для самой Германии против прусского милитаризма и юнкерства, Жорес говорил с сожалением как о провокации к войне! Германия, по сути, всегда могла рассчитывать во всех странах на большое число совершенно честных прогерманцев и меньшую прослойку тех, кто преследовал чисто финансовые цели, чтобы противодействовать любой политике, направленной против распространения германского господства. Это была мания анархистского пацифизма и антипатриотизма, которую Клемансо, находясь у власти и вне ее, изо всех сил старался разоблачить и побороть. Честность намерений никак не могла служить оправданием для глупости действий.
Поэтому Клемансо с момента сложения с себя полномочий премьер-министра не упускал ни единой возможности внушать необходимость энергичной подготовки. Франция должна быть готова отразить германское нападение на суше и на море. Когда настало время, она не была готова ни на одном фронте, и без помощи в сфере финансов, боеприпасов, обмундирования и вооружений на суше и на море, незамедлительно оказанной Англией — которую Клемансо всегда поддерживал как друга Республики, — Франция была бы захвачена и раздавлена до того, как успела бы получить помощь откуда-либо еще. Несмотря на франко-германское соглашение 1909 года, опасность такого нападения в 1911 году была весьма велика: настолько, что войны тогда ожидали повсеместно, и она была предотвращена лишь потому, что Германия считала, будто окажется в более выгодном положении для осуществления своей заранее спланированной политики тремя-четырьмя годами позже. Франко-германская конвенция, касающаяся Марокко, от 4 ноября 1911 года, после агадирского кризиса, была не более чем видимостью. Она не была задумана искренне для обеспечения прочного мира со стороны Германии. В этом Клемансо был уверен, хотя договор был отнюдь не неблагоприятным для Франции. Он был готов пойти на любые жертвы, сколь бы унизительными они ни были, при условии, что удастся заключить подлинный договор о мире и взаимопонимании между двумя народами. Но это нельзя было делать вслепую. Это должно было стать неотъемлемой частью серьезной национальной политики.
Поэтому, выступая в Сенате 12 февраля 1912 года против договора с Германией по поводу Марокко, он продолжил: «Мы приложим все усилия, чтобы дать новые доказательства нашей доброй воли — мы уже дали их с избытком за последние сорок лет, — дабы последствия этого договора принесли плоды в условиях, достойных достоинства двух народов; но мы должны знать, что замышляет другая сторона договора, каковы ее намерения, что она думает, говорит, предлагает сделать и какие знаки доброй воли она со своей стороны тоже даровала. Вот тот вопрос, который мы должны иметь мужество задать себе. Этот вопрос я поднимаю на свой страх и риск, не заботясь о том, что мне придется сказать, поскольку у меня нет в сердце дурных чувств, нет ненависти, если подобрать точное слово, по отношению к немецкому народу. Я не хочу никаких провокаций; твердо решив не делать ничего, чтобы пожертвовать хоть малейшей частицей нашей способности победить в случае нападения, я в равной степени убежден, что мир не просто желателен, но необходим для развития французских идей в сфере цивилизации. Немецкий народ одержал две великие победы, изменившие равновесие в Европе, в 1866 и 1870 годах. Тогда мы знали, у нас были на руках прямые доказательства того, что, если бы враг оккупировал Париж, столица Франции была бы стерта с лица земли. Принц Бисмарк в ответ на возражения Жюля Фавра заявлял, что немецкие войска должны войти через одни из ворот, “потому что я не хочу, чтобы, когда я вернусь домой, человек, потерявший ногу или руку, мог сказать своим товарищам, указывая на меня: вон тот малый, которого вы видите, — это тот самый человек, который помешал мне войти в Париж”. Когда Жюль Фавр возразил, что у немецкой армии и без того достаточно славы, м. Бисмарк парировал: “Слава! Мы не пользуемся этим словом”. Немец, насколько я могу судить о нем, прежде всего почитатель силы и редко упускает случай заявить об этом; но в отличие от латинян его первая мысль заключается в том, чтобы эту силу применить. Поскольку грандиозное экономическое развитие Империи является в этом отношении вечным искушением, он хочет, чтобы французы понимали: за спиной каждого немецкого торговца стоит армия в пять миллионов человек. Вот в чем суть всего этого». Более того, продолжил он, положив в карман прекрасную контрибуцию в прошлый раз, Германия жаждет получить гораздо большую сейчас. «Даже совсем недавно немецкая пресса неустанно провозглашала, что Франция должна выплатить из своих миллиардов стоимость строительства нового немецкого флота. Таков склад ума Германии, такова истина, которая отчетливо видна в вашем договоре: Германия думает прежде всего о том, чтобы с выгодой использовать свою славу и свою силу».
«Но и это еще не все. Она завоевала свое единство силой, железом, кровью; она так страстно жаждала этого единства — что может быть естественнее, — что теперь хочет его применить; она желает распространить свое избыточное население по всему миру. Поэтому она оказывается вынуждена в силу неизбежности, от которой ей не уйти, оказывать давление на своих соседей, которое заставит их предоставить ей необходимые экономические рынки сбыта. Всегда найдется земля для хозяина, который желает округлить свое имение. Всегда найдутся нации, на которые может напасть нация-воин, стремящаяся покорить другие народы. Я здесь не для того, чтобы критиковать немецкий народ, я пытаюсь описать его склад ума по отношению к нам».
«А теперь что же мы, французский народ? Народ Франции — это народ идеализма, критики, недисциплинированности, войн, революций. Наш характер плохо приспособлен к непрерывным действиям; несомненно, французскому народу свойственны великолепные порывы, но, как говорит поэт, его высота всегда измерялась глубиной его падения».
Оценив «ужасный год» и его результаты, оратор рассказывает о том, сколь тяжелую работу пришлось проделать французам после краха. Им нужно было не только сменить правительство, но и научить это правительство управлять самим собой.
«Это создало для нас тяжелую ситуацию. Мы поглощены этой великой задачей. Мы надеемся довести ее до успешного завершения. Вмешательство общественного мнения в свои собственные дела сегодня, спокойно, трезво, без единого слова хвастовства — это один из лучших признаков, которые Франция до сих пор подавала».
«Судить о проделанной нами работе нужно не по тому, что мы видим, а по идеям, по тому духу, который мы вдохнули в сердца всех французских граждан».