«Клара Бартон: Столетний трибьют величайшему гуманисту мира»

X

Подобно солдату-патриоту, Клара Бартон в расцвете своей женской юности откликнулась на призыв служения другим.

York (Pa.) Gazette.

Клара Бартон — одна из величайших героических фигур своего времени.

Buffalo Press.

Клара Бартон — наша величайшая национальная героиня. Литерари Дайджест.

Сегодня мы оцениваем героизм не столько по совершенному поступку, сколько по мотиву, стоящему за ним. Чонси М. Депью.

Да, все кончено. Призывы услышаны, марши завершены, нация спасена. Клара Бартон.

Лучшая кровь Америки пролилась как вода.

Clara Barton.

Солдат растворяется в гражданине. Клара Бартон.

Самые гордые сыны Америки боролись за честь солдатского имени. Клара Бартон.

Их слава, столь ярко сиявшая на войне, затмевается благородством их мирной жизни. Клара Бартон.

Я никогда не припишу себе больше честности намерений, преданности усердия или патриотизма, чем признаю за другими. Клара Бартон.

Что можно добавить к славе нации, чьи граждане — это ее солдаты? Чьи воины, вооруженные и могучие, восстают из ее недр в час нужды и мирно уходят на покой, когда нужда минует. Клара Бартон.

Я приучила себя смотреть на правительство как на ленту, которой народ перевязывает вязанку хвороста, чтобы держать ее крепко, и каждый патриот должен затягивать этот узел туже.

Clara Barton.

Если наше правительство слишком слабо, чтобы действовать решительно и энергично, укрепляйте его до тех пор, пока оно не сможет действовать; тогда наступит мир, которого мы все ждем, как ждали короли и пророки, и без которого мы, подобно им, ищем и никогда не находим. Клара Бартон.

Генри Вильсон работал на ферме за шесть долларов в месяц. Затем он завязал свой скудный гардероб в носовой платок и пешком отправился в Натик, штат Массачусетс, пройдя более ста миль, чтобы стать сапожником. Эта поездка обошлась ему всего в 1,88 доллара.

Henry Makepeace Thayer.

Я сын наемного чернорабочего, который с сединами семидесяти зим на голове живет ежедневным трудом. Я тоже жил ежедневным трудом. Генри Вильсон.

Генри Вильсон, родился в Нью-Гэмпшире 16 февраля 1812 г.; избран в Сенат США в 1855 г.; избран вице-президентом в 1872 г.; умер 22 ноября 1875 г. Автор.

Мы не должны уступать ни в чем нашим принципам справедливости.

Henry Wilson.

Горести пьянства смотрят на нас от колыбели до могилы. Генри Вильсон.

Я бы не взял на свою душу осознание того, что своими поучениями или примером заманил какого-либо юношу в пьянство, за все почести вселенной. Генри Вильсон.

Неизменный друг Клары Бартон, сенатор Генри Вильсон.

Percy H. Epler.

ТРЕЗВОСТЬ — КЛАРА БАРТОН И НАЕМНЫЙ РАБОТНИК — НЕВЕРОЯТНЕЕ ВЫМЫСЛА

Еще в 1857 году в Вустере, штат Массачусетс, Клара Бартон проявила свой гуманистический дух и организаторские способности. Под руководством преподобного Хораса Джеймса она помогала в организации «Союза надежды» [3], общества, возникшего в Шотландии, целью которого было: «Продвижение дела трезвости и хорошей нравственности детей и молодежи».

3. Первое общество трезвости организовано в Америке в 1789 г.; Первый национальный съезд по трезвости в 1833 г.; «революция трезвости», к которой призывал в 1842 г. Авраам Линкольн; Женский христианский союз трезвости организован в 1874 г.; Сухой закон вступил в силу 16 января 1920 г.

С началом Гражданской войны преподобный Джеймс стал капелланом Двадцать пятого массачусетского полка, а двое мальчиков, которых Клара Бартон уговорила вступить в общество, стали офицерами Пятьдесят седьмого массачусетского полка. Одним был полковник Дж. Брейнерд Холл, а другим — капитан Джордж Э. Бартон. В битве в Глуши упомянутый полковник Холл был тяжело ранен, и тогда казалось, что смертельно. Клара Бартон первой оказалась рядом с ним, чтобы ухаживать за ним и заботиться о нем. Как только его можно было транспортировать, она отправила его в Вашингтон, чтобы о нем позаботился тот, кто, как она сказала ему, был ее очень дорогим другом. Невероятнее вымысла, по прибытии в Вашингтон полковник Холл обнаружил, что этим другом был «наемный работник», работавший до 1839 года в обувной мастерской его бабушки — покойный Генри Вильсон, вице-президент Соединенных Штатов.

XI

Каждая женщина, которая любит свою страну и понимает, что означает истинный патриотизм, всегда будет чтить имя Клары Бартон и связывать его с высшим идеалом служения своей стране. Доктор Анна Х. Шоу, президент Американской ассоциации за женское избирательное право.

Клара Бартон завоевала сердца женщин всего мира. Кэрри Чепмен Кэт, президент Американской ассоциации за женское избирательное право.

Джон Маршалл, в течение тридцати пяти лет председатель Верховного суда США, считал женский пол равным мужчинам.

Justice Joseph Story.

Я не научилась снаряжать себя сама — ибо я не была Палладой, рожденной в доспехах, а врастала в свою работу через тяжелые размышления и горький опыт.

Clara Barton.

Я женщина и знаю, какие преграды противостоят всем женским начинаниям. Гарриет Г. Хосмер.

Клара Бартон — лучший клерк, будь то мужчина или женщина, который у меня когда-либо был в офисе. Мистер Мейсон, комиссар по патентам.

Женщине легче добиться известности благодаря своему гению, чем получить прощение за нее. Бриссо.

Только небесные механизмы и планы движутся безошибочно, а мы, близорукие смертные, половину времени готовы жаловаться на них. Клара Бартон.

Даже мудрейший порой строит лучше, чем сам осознает.

Clara Barton.

Кто снаряжал армии, как не Матери? Кто вырастил сыновей и научил их тому, что свобода и их страна стоят их крови? Кто отдал их и оплакивал их падение, выхаживал их в страданиях и оплакивал их мертвыми? Клара Бартон.

Нет никого, кто дал бы женщине право управлять собой так, как мужчины управляют собой посредством созданных ими же и одобряемых ими законов страны.

Clara Barton.

Только Великий Иегова может увенчать и помазать человека на его труд, а тот протягивает руку, берет венец и водружает его себе на голову собственной рукой. Клара Бартон.

Когда меня убеждали выступить просителем с требованием равных избирательных прав для женщин, меня охватывало какое-то оцепенение, чувство растерянности.

Clara Barton.

Обращаясь к своим солдатам с призывом за «голоса для женщин», Клара Бартон сказала: «Когда вы были слабы, а я сильна, я трудилась для вас; теперь вы сильны, а я слаба. Из-за моей работы для вас я прошу вашей помощи; я прошу избирательного права для себя и своего пола. Как я стояла рядом с вами, так я молю вас: встаньте рядом со мной и моими». Автор.

Клара Бартон выступала за «голоса для женщин» с трибуны Первого национального съезда по избирательным правам в этой стране.

Buffalo (New York) Courier.

В ПОИСКАХ РАБОТЫ — РАВНОЕ ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО

У древних управлением определенными делами, достойными человека, занимались многие богини; среди них — Венера, Церера, Юнона, Диана, Помона, Минерва. Таково присущее человеку уважение к женственности, что в классические времена женские имена давались храмам поклонения; континентам — Европе, Азии, Африке, а позже и Америке. [4] Женские имена, за редким исключением, также давались всем странам — «она», а не «он», равно как и слово, используемое для обозначения великих вещей, механических и полезных. Долгой и тяжелой была борьба женщины за то, чтобы достичь на деле того, что по духу вроде бы соответствует женственности. В этой борьбе на протяжении второй половины девятнадцатого и первой половины двадцатого века Клара Бартон была заметной фигурой.

4. В 1507 году Мартином Вальдземюллером имя Америки было дано тогда еще новооткрытому континенту.

ШКОЛЬНОЕ ЗДАНИЕ. Построено из кирпича в 1839 г., где Клара Бартон преподавала в школе в 1853 г. См. стр. 47.

СТОЛ, КОТОРЫМ ПОЛЬЗОВАЛАСЬ КЛАРА БАРТОН. См. стр. 47.

HISTORIC IN EDUCATION

Bordentown, N. J.

МУЗЕЙ КЛАРЫ БАРТОН. Старое школьное здание после реконструкции. См. стр. 47.

Одинокая в мире, зависящая от собственных усилий в заработке на жизнь и ищущая «работу», мисс Бартон говорит о себе в письмах 1854 и 1860 годов соответственно следующее:

В письме своей подруге мисс Лидии Ф. Хаскелл, Вашингтон, округ Колумбия, от 20 января 1854 года Клара Бартон говорила:

«Ну что ж, я клерк в Патентном ведомстве Соединенных Штатов, пишу до онемения пальцев каждый день своей жизни... По правде говоря, последние две недели я писала по ночам до часу или двух ночи. Я не буду так сильно занята долго. Прямо сейчас я готовлю механический отчет к печати; покончу с этим, и, полагаю, мне станет совсем легко».

В письме Франку Клинтону, Бордентаун, штат Нью-Джерси, от 2 января 1860 года Клара Бартон писала:

«Я могу преподавать английский, французский, рисование и живопись... Я пишу или переписываю быстро и имею репутацию очень хорошего бухгалтера... и если во время своих путешествий по Югу вы увидите для меня вакансию, дайте мне знать».

Будучи женщиной-пионером на государственной службе, Клара Бартон была объектом жалости. И только потому, что она была женщиной, она страдала от насмешек, улюлюканья и свиста, табачного дыма в лицо, клеветнических шепотков в коридорах и бурных разговоров о «кринолинах» — всевозможных оскорблений со стороны государственных служащих. Клара Бартон в государственной школе, в патентном ведомстве, в Гражданской войне, во франко-прусской войне, в кубинской войне, в национальных бедствиях, на посту президента Красного Креста, который сейчас занимает президент Соединенных Штатов, представляет собой серию наглядных уроков величайшего значения в прогрессе женского пола на государственной службе. Клара Бартон, вторгшаяся в ряды мужчин в патентном ведомстве в 1855 году, и Джанетт Ренкин, удостоенная чести среди мужчин в Конгрессе в 1918 году, являются выразителями двух состояний американских настроений относительно общественных функций женщин в Соединенных Штатах.

Возможно, из-за своего печального опыта женщины на государственной службе она стала одной из тех, кто вместе с Сьюзен Энтони, Элизабет Кэди Стентон и другими суфражистками проложил путь к равным правам для женщин — равным правам, которые ныне одобрены президентом, Конгрессом США и американским народом. На собрании Американской ассоциации за избирательное право, проходившем в Вашингтоне, округ Колумбия, на самом едком и аргументированном языке, отчасти в публичной речи, Клара Бартон сказала:

Женщина не должна говорить, что войны не будет, — и она не должна принимать в ней никакого участия, когда она идет; и поскольку она не принимает участия в войне, она не должна голосовать; и поскольку она не может голосовать, она не имеет голоса в своем правительстве. А поскольку у нее нет голоса в правительстве, она не является гражданкой; а поскольку она не гражданка, у нее нет прав, а поскольку у нее нет прав, она должна мириться с несправедливостью; а поскольку она мирится с несправедливостью, она никто. Становясь оптимистичной, она сказала, что число думающих и здравомыслящих мужчин, которые одобрят равное избирательное право, гораздо меньше, чем мы думаем, и когда равное избирательное право [5] станет свершившимся фактом, все будут удивляться, как и я, в чем вообще заключалось возражение.

5. Девятнадцатая поправка к Конституции провозглашена 26 августа 1920 г.

XII

Простая жизнь Клары Бартон была долгой и столь полной волнующих событий, что все книги не смогут описать ее целиком.

Worcester (Mass.) Telegram.

Не будьте как бессловесное послушное стадо.

Longfellow—The Psalm of Life.

И потому вол напрасно натянул свое ярмо.

A Midsummer Night’s Dream.

And the plain ox,

That harmless, honest guileless animal,

In what has he offended? he whose toil,

Patient and ever ready, clothes the land

With all the pomp of harvest.

Thompson—The Seasons.

Человек в молодости любит мясо, которое не может терпеть в старости. Много шуму из ничего.

Скажи мне, что ты ешь, и я скажу тебе, кто ты.

Brillat Savarin.

Признаком истинного, а не случайного прогресса... является прогресс вегетарианства... все больше и больше людей отказываются от животной пищи. Толстой.

Я тогда еще не постигла тайну нервов. Клара Бартон.

ДОВЕРЧИВЫЙ ВОЛ — НЕВИННЫЙ РЕБЕНОК — КЛАРА БАРТОН, ВЕГЕТАРИАНКА

У пуритан лошадь была роскошью; вьючным животным был вол. В первой половине девятнадцатого века вол сделал возможным в Массачусетсе само существование человека. В зимние снега, во время сева и жатвы трудяга-вол был верен — предан наилучшим интересам семьи. Сам вол ничего не подозревал и не был обучен искусству обманывать других. Он не мог подумать, что его добрый, внимательный Хозяин — Человек — неблагодарен, вероломен, полностью одержим жадностью. Он не знал, что деньги выше жизни, — он не читал военной истории. Он не знал, что через любовь человека к деньгам приходят жизненные беды. Вол знал лишь то, что он друг человека, и думал, что человек должен быть его другом. Бедный доверчивый вол! И все же в ребенке дружба вола не неуместна. Невинный ребёнок! Человеку и зверю лучший дар Небес — верный друг.

Капитан Стивен Бартон держал молочную ферму. Когда Клара была маленькой девочкой, она гоняла коров и волов на пастбище и обратно. Клара также помогала по утрам и вечерам доить коров. Однажды вечером она заметила трех мужчин, один из которых держал в руке топор, загонявших большого, рыжего, жирного вола в амбар. Она увидела, как человек с топором ударил вола по голове, а затем увидела, как вол упал на пол. В тот же момент она упала без чувств на землю. Ее отнесли в дом, уложили на кровать и обильно применили камфорный спирт. Когда она пришла в себя, в ответ на вопрос, почему она упала, она сказала: «Кто-то меня ударил». «О нет, никто тебя не бил», — сказали они. «Тогда отчего у меня болит голова?» — спросила она. В то время у нее пропало желание есть мясо; и в более поздние годы она говаривала: «Всю жизнь до настоящего момента я ела мясо только тогда, когда это необходимо ради приличия. Щедрая земля всегда дает достаточно для всех моих нужд и потребностей».

ЭННИ ВИТТЕНМАЙЕР. Клара Бартон не уступает ни одной женщине. — Миссис Энни Виттенмайер, первый президент Женского христианского союза трезвости.

ДЖОН Б. ГОФ. Лекция Клары Бартон — я никогда в жизни не слышал ничего более захватывающего. — Джон Б. Гоф, величайший лектор Америки по вопросам трезвости.

REPRESENTATIVE TEMPERANCE ADVOCATES

МЕРИ СТЬЮАРТ ПАУЭРС. Клара Бартон занимала видное место среди женщин как поборница дела трезвости. Благодаря своему лидерству в практическом гуманизме она полюбилась всему миру. Ее доброе имя будет жить вечно. — Миссис Мери Стюарт Пауэрс, публичный лектор и государственный суперинтендант по вопросам научной трезвости штата Огайо.

ФРЭНСИС УИЛЛАРД, президент Женского христианского союза трезвости. Во имя вашего Бога и моего Бога, попросите ваш народ и мой народ не падать духом в той доброй работе (Красный Крест), которую они предприняли. — Клара Бартон. Из Армении, в 1896 году, мисс Уиллард. См. стр. 347.

XIII

Мать, хоть и была патриоткой, высказала свои чувства со сдавленным голосом и нежными трепещущими словами, а юноша, ни о чем не заботясь, ничего не боясь, храбро устремился навстречу гибели и смерти. Клара Бартон.

Страх солдата — это страх прослыть трусом. Бови.

Вера в себя — суть героизма. Эмерсон.

Я не боюсь поля боя; я хочу пойти к страдающим людям. Клара Бартон.

Я всегда всего боялась, кроме тех случаев, когда кого-то нужно было спасти от опасности или боли. Клара Бартон.

Подобно истинной англосаксонке, преданной и любящей, нежной и верной, Мать сдерживала слезы одной рукой, в то время как другой пожимала руку на прощание и передавала своего сына Государству.

Clara Barton.

УПАЛ МЕРТВЫМ НА ЗЕМЛЮ РЯДОМ С НЕЙ

Когда Клара Бартон впервые побывала в Нью-Хейвене, на ней было серое платье с пулевыми отверстиями, полученными при уходе за ранеными в Фредериксберге. Описывая место сражения, Клара Бартон сказала: «В этот Город Смерти; его крыши пробиты снарядами, сама его церковь — переполненный госпиталь, каждая улица — линия фронта, каждый холм — вал, каждая скала — крепость, и каждая каменная стена — пылающая линия фортов!»

At Fredericksburg

They rated blood as water,

And all the slope shone red,

Past Valor’s call

By bristling wall;

Defeat linked arms with slaughter

Astride the blue-robed dead.

Когда офицер помогал мисс Бартон сойти с моста, разорвавшийся снаряд со свистом пролетел между ними, проскочив под их поднятыми руками и оторвав полы его мундира и ее платья. Мгновение спустя доблестный офицер верхом на коне был поражен ядром противника; конь подпрыгнул в воздух, и офицер упал замертво на землю менее чем в тридцати футах позади.

В своей обычной скромной манере, рассказывая о военных происшествиях, она описала этот случай подруге и сказала: «Я никогда не чинила это платье. Интересно, чинит ли солдат пулевую дыру в своей одежде?»

XIV

Воинская слава — эта привлекательная радуга, поднимающаяся в ливнях крови, этот змеиный глаз, который завораживает, чтобы уничтожить.

Abraham Lincoln.

Друзья человечества будут осуждать войну, когда бы она ни появилась. Джордж Вашингтон.

Нет никакой необходимости в кровопролитии и войне. Авраам Линкольн.

Войны в значительной степени являются результатом необузданных страстей.

Clara Barton.

Война — это лишь великолепное убийство. Джеймс Томсон.

Война — это безумная игра, в которую мир так любит играть. Свифт.

Каждый линкор — это угроза миру во всем мире. С каждым новым линкором каждая нация ищет повода для драки.

Clara Barton.

Красный Крест зародился на войне и существует благодаря ей. Без войны он не существовал бы. Клара Бартон.

Как бы мы ни сожалели об этом, война — это великое деяние всей истории.

Clara Barton.

Война была правилом, если не главным занятием народов Земли с их самых ранних истоков. Клара Бартон.

Едва ли четверть земли еще цивилизована, и эта четверть не свободна от вероятности войны. Клара Бартон.

Генерал Шерман был прав, когда, обращаясь к собранию кадетов, сказал им, что «война — это ад!» Понимайте это как хотите, но это так: тот, кто посмотрел активной войне прямо в лицо, заглянул в такие адские бездны, страшнее которых ему уже не довелось бы увидеть.

Clara Barton.

Только время, продолжительные усилия, национальная экономика, всемирный прогресс и давление общественного мнения могут надеяться справиться с существованием войны — чудовищного зла веков.

Clara Barton.

Я изучала сосредоточение сил и осматривала пункт за пунктом старые поля сражений при Маренго, Йене, Ватерлоо, Мадженте и Сольферино, и мне казалось, что у тех армий было более честное поле боя и лучшие шансы, чем у наших в Гражданской войне. Клара Бартон.

Война может быть великим объединителем, но она не гуманизатор.

Clara Barton.

То, что завоевано мечом, должно удерживаться мечом, стоит ли это своей цены или нет. Клара Бартон.

Если на земле есть хоть какая-то сила, способная исправить несправедливость, из-за которой нация идет на войну, я молюсь, чтобы она явилась миру.

Clara Barton.

Если существуют какие-то хорошие войны, я буду участвовать в них.

Sir Philip Sidney.

Этот благородный и многочисленный класс патриотов, которые храбры чужими жизнями и щедры чужими деньгами. Гладстон.

Никогда не было хорошей войны и плого мира.

Benjamin Franklin.

Не говорите о войне; мы покончили с войной. Сейчас на повестке дня стоит вопрос о мире во всем мире. Клара Бартон.

ЗЛО ВОЙНЫ — НЕ РЕШАЕТ НИКАКИХ СПОРОВ

Клара Бартон была патриоткой, но «не женщиной войны». Она не разделяла религию вроде религии Одина девятого века, которая обещала тому, кто убил в бою наибольшее число людей, самое высокое место в раю Валгаллы; не разделяла она и настроения тогдашнего короля Дании: «Что может быть прекраснее, чем видеть героев, идущих вперед сквозь битву, пусть и падающих от ран»; и не разделяла хвастовства того же короля: «Война была моим наслаждением с юности, и с детства мне нравилось кровавое копье».

Princes were privileged to kill,

The numbers sanctified the crime.

Волки в «стаях» ищут добычу; так же поступают и люди — в овечьих шкурах. Волки честно в вое несут свою пропаганду — голод; люди лживо на словах несут свою пропаганду — ненависть. Если «выживание наиболее приспособленных» — закон природы, то только звери подчиняются природе, не используя оружия. Люди убивают своих «родичей и близких»; звери объединяются для защиты своего вида. Чем больше видишь людей на полях сражений войны, убивающих своих друзей или незнакомцев ради будущей прибыли, тем больше восхищаешься этикой зверя. В истории животных не было войн. Обращаясь к человеческой летописи, летописи в 3400 лет, мы видим 3166 лет войны и всего 234 года мира; глядя на картину, о которой история не упоминает и которую она видела по следам армий, Клара Бартон говорит: «Лица, омытые слезами, и руки в крови, осадок на ветру и подонки в чаше воинской славы, война стоила в миллион раз больше, чем стоит весь мир, пролила лучшую кровь и сокрушила самые прекрасные формы, когда-либо созданные добрым Богом».

Из-за войны и ее последствий треть «цивилизованного человечества» с начала времен преждевременно ушла из жизни от насилия, как Авель от рук Каина.

Earth’s remotest regions

Lie half unpeopled by the feuds of Rome.

«Человечество — величайшая из всех загадок», — говорит Клара Бартон и настаивает на том, что она никогда не сможет понять историю человеческого поведения в этом мире, и задается вопросом, удастся ли ей это в следующем. В свете истории войн, пытаясь разгадать «загадку всех загадок», она вопрошает: «Небесный Отец! Что случилось с этой прекрасной землей, которую ты создал? И что такое человек, что ты помнишь о нем?»

Продолжая философствовать о «злодеяниях войны» в мастерской публичной речи, она говорит: «На лице земли нет ни одной географической границы, которая не была бы проведена мечом и не удерживалась бы на практике этой же страшной силой. Война на самом деле не разрешает никаких споров, она не приносит настоящего мира; она лишь закрывает открытую распрю; мир — это просто засыпанные угли. Военная сторона войны никогда не смогла бы позвать меня на поле боя — насквозь, мыслью и поступком, телом и душой, я ненавижу ее. Мы можем только ждать и надеяться на тот день, когда зло войны станет неведомым явлением в этом прекрасном мире».

Снова философствуя, она говорит: «Когда я размышляю о могучих и бесконечных переменах, которые должны вырасти из последствий войны, эта тема встает передо мной, как какая-то далекая горная вершина, возвышающаяся пик за пиком, скала за скалой, куда не ступала нога человека, окутанная туманной дымкой, в которую никогда не проникал глаз».

XV

В тот же год и примерно в то же время года, когда Клара Бартон впервые отправилась на поле боя, ее близкий друг Джулия Уорд Хау написала «Боевой гимн Республики».

The Author.

Вы помните, что это было воскресенье, 14 сентября 1862 года.

Clara Barton.

Общество запрещало женщинам находиться на передовой. Клара Бартон.

Традиция категорически запрещала порядочной женщине появляться без защиты среди грубых солдат. Клара Бартон.

И что женщина знает о войне, а раз она ничего о ней не знает, она не должна ничего говорить или делать по этому поводу.

Clara Barton.

Уже давно стало общим местом утверждение, что женщины ничего не знают о войне. Хотелось бы, чтобы мужчины тоже не знали. Они всегда знали о ней слишком много для блага своего рода. Клара Бартон.

Я долго и упорно боролась со своим чувством приличия — с ошеломляющим фактом того, что «я всего лишь женщина», шептавшим в одно ухо, в то время как в другом гремели стоны страдающих людей, умирающих как собаки — голодных и раздетых, за жизнь каждого института, который защищал и воспитывал меня. Клара Бартон.

Когда разразилась война, при пустой казне и ее огорченном министре Салмоне П. Чейзе, лично пытавшемся в Нью-Йорке занять деньги для выплаты жалованья нашим первым семидесяти пяти тысячам солдат, я предложила выполнять работу любых двух нелояльных клерков, которых офис уволил бы, и позволить двойному жалованию возвращаться в казну. Когда не удалось найти законный способ возврата моего жалованья в национальную казну, я уволилась и отправилась на поле боя.

Clara Barton.

Я не могла носить мушкет и вести людей в бой; я могла служить своей стране только заботясь о солдатах, утешая и поддерживая их. Клара Бартон.

Я разорвала оковы и отправилась на поле боя. Клара Бартон.

Washington, D. C., June 20, 1864.

Dr. J. M. Barnes,

Acting Surgeon General, U. S. A.,

Сэр: Нижеподписавшиеся сенаторы и представители штата Массачусетс просят вас предоставить мисс Кларе Бартон из Вустера, штат Массачусетс, все возможные в вашей власти условия для посещения армии в любое время и в любом месте по ее желанию с целью облегчения участи наших больных и раненых солдат. А также обеспечить транспортом необходимые ей припасы и помощников.

We are, very respectfully,

H. L. Dawes,

Alex. H. Rice,

D. W. Gooch,

John D. Baldwin,

Thos. D. Eliot,

Geo. S. Boutwell,

Charles Sumner,

Henry Wilson,

Jno. B. Allen,

Oakes Ames,

W. F. Washburne.

ЕЕ ГАРДЕРОБ В НОСОВОМ ПЛАТКЕ — МЕСТО СРАЖЕНИЯ

14 сентября 1862 года Клара Бартон отправилась из Вашингтона на линию огня, находившуюся тогда в Харперс-Ферри. Она не взяла с собой ни саратогских чемоданов, ни дорожных сумок, ни «парадной одежды». Содержимое ее гардероба в той памятной поездке так и останется неизвестным, но с абсолютной точностью известно, что все «мирские блага», которые она взяла с собой, были завязаны в носовой платок.

Ее единственным сопровождающим был погонщик мулов. Одетый в синее, он держал единственную вожжу у упряжки из шести мулов — животных, известных на западе как «пустынные канарейки». Повозкой, на которой Клара Бартон совершила эту памятную поездку, был армейский крытый брезентом грузовой фургон, такие повозки иногда называли «прерийными шхунами». Во времена старые, во времена золотые, когда на запад держит путь империя, «прерийная шхуна» была практически единственным средством передвижения через пустыни для грузов и пассажиров. Именно на «прерийной шхуне» мормоны отправились в Юту в 1848 году, а аргонавты — в Калифорнию в 1849 и 1850 годах. Именно из «прерийной шхуны», встав с больничной койки и глядя на прекрасную долину Соленого озера, Бригам Янг воскликнул: «Это то место!»

Проехав восемьдесят миль по ухабам, камням, дамбам и канавам, вверх и вниз по холмам Мэриленда, Клара Бартон прибыла на поле боя. Там, бок о бок, холодные в смерти с обращенными к небу лицами, лежали храбрые парни в синих мундирах Севера и серых Юга. Завершая описание этой картины битвы, Клара Бартон говорит: «Там в темноте пронесся божественный ангел Гнева и Смерти, и лицом к лицу с врагами души человеческие улетели. Гигантские скалы, нависшие над нашими головами, казалось, хмурились на эту сцену, а вздыхающие деревья, любовно свесившиеся с их крутых краев, низко опускались и роняли свои жалостливые росы на бледные чела и страшные раны внизу».

XVI

Клара Бартон вела свою работу перед лицом врага, под звуки пушек и вблизи линии фронта.

Boston (Mass.) Transcript.

До тех пор пока жива Республика, имя Клары Бартон будут чтить. «Розуэлл рекорд».

Клара Бартон — Славная дочь Республики!

The Buffalo News.

Клара Бартон выполняла работу для раненых солдат часто с риском для жизни. Фиби А. Ханафорд, автор.

Клара Бартон — прямо в пасть смерти она шла, ухаживая за ранеными, утешая умирающих.

Chaplain Coudon (of G. A. R.)

National House of Representatives.

Следуй за пушками. Клара Бартон.

Предполагалось, что солдат умирает безболезненно, славно, с немедленным пропуском в сферы вечного блаженства. Клара Бартон.

Солдат, павший в бою «лицом к врагу», считался предметом зависти, а не жалости.

Clara Barton.

Если он был ранен и выжил, то честь солдатских шрамов досталась ему дешево, как полагали, даже если он бродил хромым нищим. Клара Бартон.

Лишь малая часть размышлений прошлых поколений была посвящена разработке или предоставлению каких-либо средств облегчения жалкого состояния, порожденного методами национальных и международных распрей. Клара Бартон.

Жалкое пренебрежение к людям на войне, по-видимому, составляло один из тех многочисленных классов несчастий, в которых никто не виноват и даже не несет ответственности, если предположить, что войны неизбежны. Клара Бартон.

Go card and spin,

And leave the business of war to men. Dryden.

Я солдат США и поэтому, знаете ли, не должна быть подвержена страху. Клара Бартон.

ХРАБРОСТЬ ЖЕНЩИН — САМЫЙ СМЕЛЫЙ ПОСТУПОК КЛАРЫ БАРТОН

Когда ее спросили, где был совершен ее самый смелый поступок, Клара Бартон ответила: «В Фредериксберге». Она разместила штаб-квартиру в Лейси-Хаус, к северу от реки Раппаханнок. Находясь там, хирург, отвечавший за раненых на южном берегу реки, направил специального посланника к мисс Бартон с просьбой немедленно переправиться со своими помощниками и припасами. Как солдат и как американский патриот, она подчинилась приказам и последовала за флагом через мост на поле боя. Позже, описывая женщин, отправившихся на войну, Клара Бартон воспевает:

The women who went to the field, you say,

The women who went to the field;—what did they go for—?

Did these women quail at the sight of a gun?

Will some soldier tell us of one he saw run?

Говоря об инциденте из своего опыта во Фредериксберге, она сказала: «Когда я шла по этому мосту вместе с марширующими войсками, пули и снаряды с шипением разрывались в реке по обе стороны от меня, долгий осенний марш через горные перевалы — Фалмут и старый Фредериксберг с его понтонным мостом, снайперы — заброшенные лагеря — его скалистое чело хмурых фортов — однодневная бомбардировка и атака!» Там, невозмутимая, среди мужчин была Клара Бартон, там, на широком гласисе, единой огромной Акелдаме, где —

In the lost battle,

Borne down by the flying,

Were mingled war’s rattle

With the groans of the dying.

СЬЮЗЕН ЭНТОНИ. Моя дорогая Клара Бартон, вы сделали много удивительных вещей в этом мире. — Сьюзен Энтони, лидер движения за избирательные права. Сьюзен Энтони была первой женщиной, протянувшей руку помощи наряду со мной в деле продвижения Общества Красного Креста. — Клара Бартон.

REPRESENTATIVE SUFFRAGE LEADERS

КЭРРИ ЧЕПМЕН КЭТ. Одна из великих женщин мира. Обладающая широким кругозором, возвышенной душой и абсолютно свободная от сковывающего эгоизма, мисс Бартон была редким человеком. — Кэрри Чепмен Кэт, президент Национальной американской ассоциации за женское избирательное право, 1900–1904; 1913–...; экс-президент Международного альянса за женское избирательное право.

© Харрис и Юинг. ДОКТОР АННА ХОВАРД ШОУ. Каждая женщина, которая любит свою страну, будет почитать имя Клары Бартон. — Доктор Анна Ховард Шоу, президент Национальной американской ассоциации за женское избирательное право, 1904 – дек. 1915 г.

XVII

Клара Бартон — солдаты каждого поля боя со времен Гражданской войны почти боготворили ее. Матери, жены, сестры и возлюбленные участников конфликта с тех пор хранят ее имя в высочайшем почтении.

Hartford (Conn.) Post.

Уши больных удивительно чутки. Клара Бартон.

Легкое сердце живет долго. Шекспир.

Бремя становится легким, если нести его с радостью. Овидий.

Бодрый дух — один из самых ценных даров, когда-либо дарованных человечеству добрым Творцом. Оги.

Что бы ни случилось, сохраняйте бодрость и счастье и надейтесь на лучшее. Клара Бартон.

ДА И ПРОИГРАЛИ

Во время сражений в Глуши и при Спотсильвании, пока федералы снова располагались во Фредериксберге, Клара Бартон однажды вечером отправилась в отель, который от земли до чердака был заполнен ранеными. Пятьсот из них лежали на голых полах. У них не было еды, и не было никакой пищи, чтобы дать им ее. Клара Бартон была поражена их прекрасными солдатскими фигурами и чертами лица, заметными даже в их ужасном положении, и, остановившись возле одного, спросила: «Откуда вы?» «Из Мичигана», — ответил он. К другому — «Из Мичигана», и так далее: «Мичиган» — «Мичиган» — «Мичиган». Поднявшись на один пролет лестницы, затем на другой — все тот же «Мичиган». Наконец, в своем удивлении она с некоторым юмором и без раздумий сказала: «Неужели Мичиган взял эту карту и сыграл в одиночку?» «Да, — ответил бедняга, лежащий неподалеку на полу, тяжело раненный, но очевидно понимавший в игре лучше нее, — да, и проиграл».

XVIII

Сильный, блестящий, образованный ум сочетался с мягким, нежным, любящим сердцем, и не было ничего слишком великого или слишком малого, чтобы не вызвать у мисс Бартон искренних размышлений и нежного сочувствия.

Harriette L. Reed,

Past National Secy. Woman’s Relief Corps.

Мужчины таковы, какими их делают матери.

Ralph Waldo Emerson.

Всем, что у меня есть и чем я являюсь, я обязан своей матери. А. Линкольн.

Всем, что я есть, меня сделала моя мать. Джон Куинси Адамс.

Работа и слова предназначены для отдельного солдата — то, что он делает, видит, чувствует или думает в страшные часы свинцового дождя и железного града.

Clara Barton.

Я помню молитвы моей матери, и они всегда следовали за мной. Они сопровождали меня всю мою жизнь. А. Линкольн.

Happy he

With such a mother! faith in womankind

Beats with his blood, and trust in all things high

Comes easy to him. Tennyson.

С бегом лет и затиханием рук сиял отблеск дальновидной материнской заботы, которую не мог затмить никакой труд и ослабить время. Клара Бартон.

Его сладчайшие сны по-прежнему были связаны с тем дорогим голосом, который убаюкивал его младенчество. Саути.

МЕЧТАТЬ О ДОМЕ И МАТЕРИ

В Декейтере, штат Алабама, в памятной сцене Гражданской войны южное рыцарство начинало много песен, но ни одну не допело до конца. После того как все попытки запеть однажды вечером были бурно отвергнуты, в воздухе раздался голос, выражавший чувство, которое волнует лагерь, поле боя, госпиталь. В мраке сегодняшнего дня с предзнаменованиями завтрашнего вокруг двадцати костров тысячи голосов вслед за запевалой грянули в полный хор со слезами в голосе: «Кто позаботится о Матери теперь?»

Пока генералом Батлером в 1863 году прорывался канал Датч-Гэп, госпитальный пароход ежедневно курсировал между Фортрой-Монро и Поинт-оф-Рокс. Во время Гражданской войны среди раненых, доставленных с поля боя в Поинт-оф-Рокс, был парень лет шестнадцати-семнадцати. Ему ампутировали руку и ногу.

Вдали от дома! Калека на всю жизнь! Тоска по дому, и ни одной «слезы жалости». Надежда исчезла! Нет, не вся надежда. У него все еще есть Мать — «Она плывет по реке его дум».

A Mother is a Mother still

The holiest thing alive.

«Мама, приди ко мне — твой собственный сын медленно умирает вдали». «Нет, ты не можешь приехать. Могу ли я приехать к тебе, моя дорогая Мама?»

Tired of the hollow, the base, the untrue,

Mother, O Mother, my heart calls for you!

© Харрис и Юинг. УОРРЕН Г. ХАРДИНГ. Президент, а также президент Американского общества Красного Креста с 4 марта 1921 г. Из письма секретаря президента Гардинга: «Президент питает высочайшие чувства относительно великолепной службы мисс Бартон и ее вклада в развитие практического современного гуманизма».

Его товарищ-солдат услышал его мольбы и заступился: «Мисс Бартон, неужели мы никак не сможем найти место для этого парня на пароходе, отправляющемся в Фортрой-Монро сегодня вечером? Думаю, у него хватит мужества выжить». Мисс Бартон, повернувшись к мальчику, сказала: «Мой дорогой мальчик, ты поедешь, хотя они прислали известие, что больше никого не могут взять». Мальчика спустили с длинного крутого холма на носилках, бережно уложили на удобную койку высоко на шлюпочной палубе, чтобы он мечтал о доме и Матери.

XIX

Критерий цивилизации — это оценка женщины.

George William Curtis.

Женщина, решившая добиться уважения, может заставить уважать себя даже посреди армии солдат. Сервантес.

Клара: Иди, если это твой долг. Я знаю солдат, и они будут уважать тебя и твою миссию. Стивен Бартон (ее отец, старый солдат).

Для джентльмена каждая женщина — леди в силу своего пола.

George Eliot.

Мужчина выказывает почтение женщине инстинктивно, невольно.

Gail Hamilton.

Я смотрю на мужчин сквозь застилающие глаза слезы восхищения и уважения и пою в своем сердце: «Как хорошо быть солдатом».

Clara Barton.

ТРИБЬЮТ ЛЮБВИ И ПРЕДАННОСТИ

«Я была молода, сильна и любила ходить пешком, — рассказывает Клара Бартон. — У меня в хвосте колонны шли четыре большие фуры с припасами для больных и раненых солдат, поэтому я решила, что не буду замочить ноги, а подожду свои фуры и переправлюсь в одной из них. Солдаты маршировали прямо через реку сплоченными рядами, а вода была глубиной всего около фута. Вдруг капитан роты посреди потока крикнул своим людям: „Рота, по четыре, налево, марш! Стой! Равняйсь! Смирно! Смотрите, ребята, вон там стоит Клара Бартон. Я хочу, чтобы вы опустились на правое колено в воду и позволили мисс Бартон пройти по вашим левым коленам“. Солдаты мгновенно исполнили этот приказ, и я шагала с колена на колено, а солдаты протягивали руки вверх и держали меня, и перешла посуху на другой берег». Когда мисс Бартон рассказывала об этом случае, слезы текли по ее щекам, и она сказала: «Это был самый прекрасный трибьют любви и преданности, который мне когда-либо предлагали в жизни».

XX

Все элементы опустошения наложили на это лицо такие черты, каких не рисовал ни один земной художник, и наполнили его эмоциями, которые не могла бы пробудить никакая музыка. О, какова сила выражения лица Клары Бартон! Конгрессмен Портер Х. Дейл.

Welcome ever smiles

And farewell goes out sighing.

Troilus and Cressida.

Ее улыбка, которая воодушевляла, подобно рассвету.

John G. Whittier.

Улыбка — это благодарный гимн. Джеральд Месси.

Улыбка — излияние тонкого ума, истинного мужества.

Charlotte Brontë.

Нежная улыбка — единственный бальзам нашей скорби. Янг.

Улыбнись, и весь мир улыбнется вместе с тобой. Элла Уилер Уилкокс.

A smile that turns the sunny side o’ the heart

On all the world. Elizabeth Barrett Browning.

Герцог Мальборо — его завораживающая улыбка и чарующий язык наравне с его словом вершили судьбы империй.

William Matthews.

Улыбки — это язык любви. Хейр.

Улыбки слаще цветов. Шекспир.

Улыбки учат лучше, чем самые грозные слова.

George McDonald.

Улыбки — это улыбки лишь тогда, когда за ниточки дергает сердце.

Theodore Winthrop.

Улыбки, не дарованные зверям, проистекают от разума. Драйден.

Сладкое общение взглядов и улыбок, ибо улыбки проистекают от разума.

Milton.

Нет такого общества, где улыбки не были бы желанны.

William Matthews.

Красивая улыбка для женского лица — то же, что солнечный луч для пейзажа. Лаватер.

Ее улыбки были подобны сияющему солнцу. Буллард.

Если у Него есть место и работа для меня, а я думаю, что есть, я верю, что готов. А. Линкольн.

Энергия и гуманизм Клары Бартон вместе с фразой «Да благословит вас Бог».

Boston (Mass.) Journal.

Благородное и привлекательное повседневное поведение проистекает из доброты, искренности, из утонченности. Уильям Мэтьюз.

У меня нет иной высшей амбиции, кроме как работать незаметно и в одиночку там, где я вижу наибольшую необходимость. Клара Бартон.

ОДРИЧЛИВЫЕ СЛОВА — ВСЕГДА ГОТОВА — НОСИТ УЛЫБКУ

Ни одно существо, кроме человека, не умеет носить улыбку. Улыбка столь же многозначительна, как и слова — улыбка часто провозглашает склад ума. Одежда — дар человека; улыбка — дар природы. Одежда изнашивается; подлинная улыбка никогда не исчезает. О женщине говорят, что ее лицо — это ее состояние. Можно также сказать, что лишить мир женской улыбки значило бы оставить человеческий род поистине бедным. Об авторе Клары Бартон сказано: «ее сердце создавало музыку, а лицо излучало солнце». Солдат сказал о Кларе Бартон: «С ее губ не слетело ни единого резкого слова; в лагере или на поле боя она всегда носила улыбку». Ее улыбка и ее ободряющие слова покорили сердце рядового солдата, сердце королевских особ — покорили сердце мира.

Женщина без усилий может получить «свалившееся с неба» богатство; но успех достигается благодаря личным качествам, усилиями. Писатель сказал: «Жизнь Клары Бартон должна стать знакомой каждому ребенку. Ее история и труд должны быть так же известны молодежи страны, как и история великих президентов. Ее историю следует преподавать в государственных школах для просвещения всех учеников, мальчиков и девочек, чтобы они осознали, какая великая задача во имя гуманизма была предпринята и выполнена хрупкой женщиной».

Это было под Фредериксбургом. Восходящее солнце бросало свои лучи по косой на восточное небо. Ребята только что вернулись с пикетной службы. Их пальцы были окоченевшими от холода; одежда — мокрой и замерзшей. Пятеро или шестеро товарищей отправились в тыл; там они разрядили свои винтовки. Затем они направились к кирпичному дому в четверти мили отсюда, где нашли Клару Бартон. В ожидании их предполагаемого визита Клара Бартон была готова. Она не забыла, как в детстве сильно страдала от холода, упала без чувств на скамье в церкви и была доставлена домой с обмороженными ногами. У нее для них был «раскаленный добела» огонь, а также был приготовлен для них в изобилии горячий имбирный чай. Во мраке военных бедствий все должны носить «венец скорби всех скорбей»; но, увидев их приближающимися к дому, она встретила их у дверей с улыбкой — с приветствиями такими же теплыми, какими они были бы для ее давних друзей из более счастливых дней.

На недавней ежегодной встрече своего полка товарищ Винсент со слезами на глазах, рассказывая об этом случае, сказал: «ЭТО КЛАРА БАРТОН. Я никогда не забуду ту улыбку и то приветствие». Прощаясь с уходящими гостями у двери, она сказала: «Бог благословит вас, мои мальчики! Если я смогу сделать что-нибудь для вас в любое время, обращайтесь ко мне — никогда не поздно и не рано. Я хочу, чтобы вы знали: вы всегда найдете меня готовой».

XXI

Со времен самых ранних страстных желаний «волшебных сказок» молодежи пересказывались чудеса, сотворенные той благородной женщиной из Новой Англии. Оклендский (кал.) вестник («Oakland Tribune»).

Работа Клары Бартон на Кубе в 1898 году добавила еще больше блеска ее славе. Холиокская (мас.) телеграмма («Holyoke Telegram»).

Мы слышали, как солдаты, которые со злобой глядели в лицо смерти, дрожащим голосом рассказывали о заслугах Клары Бартон перед битвой при Сантьяго, когда она, устроившись на лафете пушки, давала указания врачам и сестрам милосердия. Лексингтонский (кент.) вестник («Lexington Herald»).

Мисс Бартон, когда ваша страна была в беде (1776), Испания была другом Америки; теперь Испания в беде, Америка — ее враг. Генерал Бланко (В салоне, Сантьяго-де-Куба, 1898 г.)

Мисс Бартон, вам не понадобятся от меня указания, но если кто-нибудь побеспокоит вас, дайте мне знать. Адмирал Сэмпсон.

Бог не призовет меня домой, пока моя работа не будет закончена.

Clara Barton.

Имело место Высшее Провидение, когда судно «Штат Техас» было загружено для Кубы. Клара Бартон.

У меня с собой груз в 1400 тонн под флагом Красного Креста, единственной известной цивилизации международной эмблемы гуманизма. Клара Бартон.

Один человек сказал мне: «Красный Крест был для нас феей-крестной». Клара Бартон.

Везде, где люди воюют и терзают друг друга, везде, где слышны отсвет и грохот войны, Красный Крест стремится водрузить белое знамя, несущее благословенный знак помощи.

Clara Barton.

Красный Крест пришел, чтобы пробудить к новому расцвету все самое лучшее в жизни. Клара Бартон.

Наше столетнее древо Красного Креста расцвело в дыму, доблести и стонах Испанско-американской войны. Клара Бартон.

Самые высокие и лучшие люди в стране стояли под прохладной тенью Красного Креста и вдыхали его атмосферу мира, любви и помощи. Клара Бартон.

Красный Крест не признает иных целей, кроме помощи жертвам и смягчения ужасов войны. Клара Бартон.

Красный Крест основан на самых здравых и благородных принципах, в глубоких потребностях человеческой природы и в непреходящих инстинктах человечества. Клара Бартон.

Люди не идут на войну ради спасения жизни; они могли бы спасти жизнь, сохраняя мир и оставаясь дома. Клара Бартон.

Люди идут на войну исключительно с намерением причинить врагу столько боли, потерь и бедствий, чтобы он уступил их условиям.

Clara Barton.

Мудра та государственная мудрость, которая подсказывает, что в мирное время мы должны готовиться к войне. Не менее мудро то благожелательство, которое в час мира делает приготовления к смягчению бедствий, непременно сопутствующих войне. Клара Бартон.

Ни в одной другой стране, как в нашей, люди так часто не поднимались из состояния неподготовленности и не достигали столь удивительных результатов — ценой стольких жертв. Клара Бартон.

Как друзьям человечества, пока еще сохраняется вероятность войны или бедствия, нам подобает готовиться. Клара Бартон.

Воспоминания о жалостной Кубе не покидали нас.

Clara Barton.

Тем, кто не мог понять, явились Небеса; тем, кто мог, — «Куба Либре». Клара Бартон.

Не под грохот пушек; не с криками победы, а под пение христианских гимнов и с протянутой рукой помощи — никогда раньше в истории войн не было столь триумфального входа, как этот. Уильям Э. Бартон, доктор богословия.

О, эта ужасная, бесполезная, трагическая расточительность, которую никакой Конгресс мира до сих пор не смог предотвратить! О коварная судьба! Заставившая великую женщину мира ждать, пока люди крови пройдут перед ней, чтобы убивать, ранить, опустошать. Алис Хаббард.

Разве могло быть возможно, чтобы командующий сдержал свой флагман и себя самого, а вперед и прежде всего отправил груз продовольствия на обычном судне под руководством женщины? Обладали ли наши командования, военные или военно-морские, людьми, достаточно великими духом для такого поступка? Это должно быть правдой, ибо шпили Сантьяго встают перед нами. Как печально с тех пор вспоминался мне тот приятный памятный день! Клара Бартон.

УЖАСНЫЙ ПОСТУПОК — ВЕДЕТ АМЕРИКАНСКИЙ ФЛОТ — АНГЕЛ МИЛОСЕРДИЯ

«Идите к голодающим кубинцам!» Она пошла. Накануне взрыва капитан Сигсби и его офицеры принимали ее на «Мэне». «Помните о „Мэне“!» стало боевым кличем.

Была объявлена война. Правительство передало телеграммой: «Не рискуйте;бирайтесь из Кубы». Она вернулась во Флориду ждать развития событий. Последовала блокада кубинских портов; война началась. Пусть Клара Бартон нарисует картину военной сцены:

«Война случалась в Соединенных Штатах четыре раза за 120 лет. Четыре раза мужчины вооружались и шли маршем; а их женщины ждали и плакали. Но мы не всегда можем удержать наш великий Корабль Государства вне штормов и бурунов. Он должен встретиться с ними и сражаться. Его тимберсы должны скрипеть в шторм. Волны должны плескаться о его палубы; он должен лежать в ложбине волны. Но Звездно-полосатый флаг реет над ним. Он гружен надеждами мира. Бог держит штурвал, и он входит в гавань».

УИЛЬЯМ Т. САМПСОН Мисс Бартон, вам не нужны советы, лишь возможность. Если с вами случится какая-либо беда, дайте мне знать. Контр-адмирал Уильям Т. Сэмпсон из Нью-Йорка. Главнокомандующий Атлантическими военно-морскими силами США в Испанско-американской войне.

REPRESENTATIVES RESPECTIVELY OF THREE WARS

© Харрис и Юинг ИСАК Б. ШЕРВУД Клара Бартон — величайшая женщина как девятнадцатого, так и двадцатого столетия. Исак Б. Шервуд из Огайо, бригадный генерал времен Гражданской войны; конгрессмен США в 1869–1875 гг.; 1907–1921 гг.

ДЖОЗЕФ ТАГГАРТ Клара Бартон выразила сочувствие и нежность всех сердец всех женщин мира. Джозеф Таггарт из Канзаса. Конгрессмен США в 1912–1918 гг.; капитан Первой мировой войны.

Пули сделали свое жуткое дело; болезни бушевали среди грязи и нищеты. Голод безжалостно шествовал по острову. «Могу ли я вернуться к голодающим, — спросила Клара Бартон, — со своим ожидающим судом с запасами помощи?»

«Не так, — ответил адмирал Сэмпсон, — я иду первым; я здесь для того, чтобы не пускать припасы на Кубу».

«Я знаю, адмирал, мое место не впереди вас. Когда вы проложите проход, я войду. Вы войдете, чтобы совершить ужасный поступок. Я пойду следом за вами и из человеческих обломков восстановлю все, что смогу».

Флот Серверы лежал на дне моря или был выброшен на берег. Испанская Куба была обречена, враг поднял белый флаг, капитулировал; солдаты, матросы, гражданские лица, женщины и дети — человеческие обломки. Роковые дни! Преступлений и страданий свирепствовало столько, чтобы удовлетворить Бога Войны и бесов преисподней.

Fair land of Cuba! on thy shores are seen

Life’s far extremes of noble and of mean;

The world of sense and matchless beauty dressed,

And nameless horrors hid within thy breast.

Cuba! Thou still shalt rise, as pure, as bright

As thy free air—as full of living light;—

Американский флот с развевающимися флагами триумфально был готов войти в бухту Сантьяго. Флаг Красного Креста реет на флагштоке «Штата Техас». Адмирал отдает приказ о том, чтобы «Корабль Красного Креста» шел впереди; что теперь этот «флагман», движущийся с величественной плавностью, подчиняется женщине — этой женщине «Ангелу поля боя». Плывя по гладким водам бухты, этот Ангел со своими соратниками потряс слух патриотической песней «Страна моя, о тебе»; и там же маленькая горстка крестоносцев, приближаясь к священным обломкам, которые они спасут, тронула человеческое сердце величайшим из всех гимнов благодарности: «Хвалите Бога, от Которого исходят все благословения».

Как и на острове Корсика почти три десятилетия назад, на небеса снова возносится в духе молитва Клары Бартон: «И я молю, о, как истово, снова сражаться с заблуждением; помочь разорвать оковы угнетенных всякого имени и рода; твердо стоять за правое дело и исправлять неправое; возвысить слабых против могущественных; сделать нашу страну такой, какой она должна и обязана быть, — верной и справедливой, а также великой и сильной. Еще раз утешить страждущих; дать отдых и приют утомленным, воду жаждущим, хлеб голодным; остановить прилив и перевязать кровоточащие раны или принять прощальное послание и указать тускнеющему взору на надежду и небеса».

There is a woman, it’s the Red Cross!

My God, boys, it’s Clara Barton! now we’ll

Get something to eat. (Starving children.)

«Величественная в своей простоте» и обладающая большим геральдическим великолепием, чем армия и флот с их тысячами героев, стоит маленькая женщина, взирающая на сцену скорбных страданий. Там на мирных водах стоят эсминцы, совершившие «ужасный поступок»; там на мостике Корабля Мира, впереди всех, стоит «Ангел Мира», которая восстановит все, что сможет; а перед глазами всех лежала «Жемчужина Океана», усеянная жизненными скорбями, — сцена патетического величия, не имеющая себе равных в анналах истории.

Мисс Бартон: Адмирал Сэмпсон, я хочу выразить вам свою искреннюю признательность за вашу исключительную любезность в разрешении моему судну идти впереди линкоров в Сантьяго.

Адмирал Шли (в сторону): Не давайте Адмиралу слишком много заслуг, мисс Бартон; он был не совсем уверен в том, насколько канал свободен от торпед. Помните, это был пробный рейс.

XXII

Клара Бартон перевязывала раненых обеих армий без разбора — практика, которая сначала раздражала, а иногда и гневила офицеров Союза, из чьей штаб-квартиры она работала. Ида Тарбелл.

Будьте великодушны и благородны. Клара Бартон.

Война по самой своей природе жестока — само олицетворение жестокости в своих последствиях, — не обязательно в сердцах комбатантов.

Clara Barton.

Как дочь масона, мой отец велел мне искать и утешать страждущих везде, а как христианин он заповедал мне почитать Бога и любить человечество. Клара Бартон.

Барон Томас Б. Маколей считал не смягчением, а усугублением зла то, что люди нежной культуры и гуманных чувств, не питающие злого умысла, должны противостоять друг другу и убивать.

Clara Barton.

Утешительно в наших размышлениях о прошлом знать, что идея гуманности по отношению к терпящему бедствие врагу не является совершенно современной; ибо Ксенофонт в «Киропедии» около 400 г. до н.э. представляет Кира Великого приказывающим своим хирургам заботиться о раненых пленных.

Clara Barton.

Раненый конфедерат, которому помогала Клара Бартон, шепнул ей: «Леди, вы были добры ко мне — каждая улица и переулок в городе заставлены пушками. Когда вся ваша армия достигнет другого берега Раппаханнока, они обнаружат, что Фредериксбург — лишь бойня. Ни один полк не спасется. Не переправляйтесь, иначе вы пойдете на верную смерть».

Percy H. Epler.

ВО ВРЕМЯ НАВОДНЕНИЯ В ГАЛВЕСТОНЕ

Майор Макдауэлл, бывший солдат Союза, раненый, помощник Клары Бартон: Товарищ, вот немного одежды для тебя.

Бывший конфедерат: Но, майор (колеблясь), я бывший солдат-конфедерат...

Майор Макдауэлл: Благослови тебя Бог, бедная страдающая душа; какая разница — вот, это подойдет тебе по размеру?

Love and tears for the Blue

Tears and love for the Gray.

Frances Miles Finch.

ОДИНАКОВОЕ ОБРАЩЕНИЕ С КОНФЕДЕРАТАМИ И ФЕДЕРАЛАМИ

К нам привели довольно много раненых офицеров-конфедератов. Они делили всё поровну с нашими людьми. Они были поражены, рассказывал К. М. Уэллс, добротой северян, особенно тем, что леди из Массачусетса (Клара Бартон) посвящала себя им так же свободно, как и собственным соседям. Один из них, капитан из Джорджии, нуждался в рубашке, пальто, чулках и чем-нибудь поесть. После того как его снабдили всем необходимым, он сказал мне со слезами на глазах: «Сэр, я обнаруживаю, что ошибся в вас; и если я доживу до возвращения, я больше никогда не буду воевать против такого народа».

An Angel of Mercy,—her touch they will miss,

That was felt by the Boys of the Blue and the Gray;

But her name is still fragrant with Service, and this

Will inspire their sons in the Cause of Today.

Под Фредериксбургом снаряд разнес в щепки дверь комнаты, в которой мисс Бартон ухаживала за ранеными мужчинами. Верная своей миссии, она не дрогнула, а продолжала свои обязанности как обычно. Она обнаружила группу конфедератов, чья одежда намертво примерзла к грязи. Поскольку раненые были беспомощны, мисс Бартон взяла топор и вырубила их. Затем она разложила огонь в негритянской хижине и, пока раненые грелись, перевязала их раны, накормила их кашей и всячески ухаживала за ними так, будто они были ее «братьями по оружию».

УЗЕЛ ИЗ СИНЕГО И СЕРОГО

Upon my bosom lies

A knot of blue and gray;

You ask me why; tears fill my eyes

As low to you I say:

I had two brothers once,

Warm hearted, bold and gay;

They left my side—one wore the blue

The other wore the gray.

One rode with Stonewall and his men,

And joined his fate with Lee;

The other followed Sherman’s march

Triumphant to the sea.

Both fought for what they deemed the right,

And died with his sword in hand;

One sleeps amid Virginia hills,

And one in Georgia’s sand.

The same sun shines upon their graves,

My love unchanged must stay;

And so upon my bosom lies,

The knot of blue and gray.

XXIII

Клара Бартон заслуживает первого места в живой памяти сегодняшнего мира и будущих поколений.

Jacksonville (Florida) Times-Union.

Она держалась с такой уверенностью, которая не лишила ее ни единого друга.

Utica (N. Y.) Observer.

У нее была способность видеть, что нужно сделать и как это сделать. «Нью-Йорк икзаминер» («New York Examiner»).

Она совершила то, в чем потерпели неудачу увенчанные коронами головы.

Unity, Chicago.

Вещи приходили ко мне так, словно ими управляла сила, правящая миром.

Clara Barton.

Доброта заключается не в величии, а величие — в доброте.

Athenæus.

О Боже! что хлеб так дорог, а плоть и кровь так дешевы.

Hood.

The greatest attribute of Heaven is mercy;

And ’tis the crown of justice, and the glory,

Where it may kill with right and save with pity.

J. Fletcher.

Такт даруется некоторым людям от рождения.

William Makepeace Thayer.