«Жизнь детей в колониальные дни»

Таким образом, мальчик рос в условиях, когда его жизнь вращалась в тесном кругу; у девочки этот круг был еще меньше. В этом были свои достоинства и свои серьезные недостатки. Это развивало необычайно благородный и чистый тип добрососедства, но не способствовало возникновению широкой, всеобщей любви к человечеству. Возможно, те условия породили типы людей, которые были способны воспринять и постепенно усвоить более широкие взгляды на жизнь, пришедшие к нам благодаря более широкому кругозору, который подарили нам газеты, пар и электричество. Во всяком случае, дети были безмятежно счастливы, потому что не осознавали этого.

Дети Пепперелл

Среди ранних печатных английских книг немало таких, которые содержат правила вежливости и поведения. Многие из них, а также рукописи на схожие темы были тщательно переизданы в 1868 году Обществом раннеанглийских текстов Великобритании. Среди них: «Книга малышей»; «Маленькая книжка для маленьких детей»; «Книга воспитания», 1577 г.; «Книга куртуазии», 1460 г.; «Школа добродетели», 1557 г. С тех времен и по сей день подобные книги пишутся и издаются, составляя историю отечественных манер.

Поведение детей колониальной эпохи определенно предстает перед нами в новом свете, если прочитать то, что им вменялось в обязанность в небольшой книжке по этикету, которая, судя по всему, имела широкое хождение и, несомненно, тщательно изучалась. Правила поведения за столом гласят следующее:

«Никогда не садись за стол, пока не попросят, и после молитвы перед едой. Ни о чем не проси, жди, пока тебе предложат. Не говори. Не откусывай хлеб, а ломай его. Бери соль только чистым ножом. Не макай мясо в солонку. Держи нож не вертикально, а наклонно и клади его с правой стороны тарелки лезвием на тарелку. Не смотри пристально на любого другого человека, который ест. Утолив голод умеренно, выйди из-за стола. Не пой, не мычи, не ерзай. Нигде в комнате не плюй, кроме как в угол, и —»

Но я не стану продолжать эту цитату и выявлять другие склонности людей XVIII века, мучительно обнажающиеся в жутком свете в других подробных «нельзя».

Очевидно, что ребенок былых времен был склонен есть так же, как доктор Сэмюэл Джонсон — жадно, увлеченно, издавая странные громкие и нетерпеливые чавкающие звуки; от него требовали большей умеренности:

«Не ешь слишком быстро и без жадного поведения. Ешь не огромными порциями, а умеренно. Не издавай шума языком, ртом, губами или дыханием во время еды и питья. Не принюхивайся к пище и не подноси ее к носу; не переворачивай ее другой стороной на тарелке».

ШКОЛА ЕТИКЕТА. ИЛИ ПРАВИЛА поведениѧ Детей:

В Церкви, дома, за столом, в Компании, в Беседе, в Школе, вне дома и среди Мальчиков. С некоторыми другими краткими и смешанными наставлениями.

Сочинение Автора Английских Упражнений.

Четвертое издание.

ЛОНДОН.

Напечатано для Томаса Кокерилла у «Трех ног и Библии» напротив Гросерс-холла на Поултри, 1701.

Титульный лист книги «Школа этикета»

Во многих семьях нового света дети не могли садиться за стол даже после того, как была произнесена молитва. Они стояли на протяжении всего приема пищи. Иногда у них было свое место для стояния и тарелка или деревянное корытце; за другими столами они стояли позади взрослых и брали любую еду, которую им подавали. Подобное должно было происходить в семьях низкого социального положения и с скудной домашней обстановкой. Во многих домах они сидели или стояли у приставного столика и, держа в руке тарелку, бежали к большому столу за своей порцией. За столом людей более высокого круга существовала определенная формальность. Детям давали несколько капель вина, чтобы выпить за здоровье старших. В одной семье формула звучала так: «За здоровье папы и мамы, за здоровье братьев и сестер, за здоровье всех моих друзей». В другой называлось только здоровье отца. Иногда присутствие бабушек и дедушек за столом было единственным поводом, когда дети присоединялись к питью за здоровье.

Небольшая книга учит тому, как правильно слушать:

«Когда кто-либо обращается к тебе, встань. Не говори, что ты уже слышал это прежде. Никогда не пытайся поправлять собеседника, если он рассказывает что-то неверно. Не хихикай; никогда не ставь под сомнение правдивость сказанного».

Ребенку подробно предписывается его поведение в школе: снимать шляпу при входе и кланяться учителю; вставать и кланяться при появлении любого незнакомца; «не орать при разговоре»; «не ходить бок о бок», а почтительно отставать позади и всегда «уступать дорогу старшим».

(9)

17. Не откусывай хлеб, но ломай его, причем не неряшливыми пальцами и не теми же самыми, которыми ты берешь мясо.

18. Не макай мясо в соус.

19. Не бери соль жирным ножом.

20. Не плюй, не кашляй и не высмаркивайся за столом, если этого можно избежать; но если есть необходимость, делай это в стороне и без лишнего шума.

21. Не опирайся локтем на стол или на спинку стула.

22. Не набивай рот так, чтобы раздувать щеки; довольствуйся меньшими порциями.

23. Не дуй на еду, а с терпением жди, пока она остынет.

24. Не хлебай похлебку за столом, а ешь ее ложкой.

Страница из книги «Школа этикета»

Путь юного ученика из дома в школу должен был быть столь же благопристойным, как и его манеры в любом из этих мест:

«Не бегай поспешно по улице и не ходи слишком медленно. Не раскачивайся из стороны в сторону и не принимай никаких причудливых поз головой, руками, ногами или всем телом. Ничего не бросай на улицу, например грязь или камни. Если ты встретишь учеников из другой школы, не издевайся над ними и не оскорбляй их, но выказывай им любовь и уважение и спокойно позволяй им пройти мимо».

Мальчики многое терпели от своих наставников, и терпели это безропотно и почтительно; но я вполне могу вообразить тот рев отвращения, с которым даже сильно ограниченный школьник XVIII века читал указания проявлять любовь и уважение к мальчикам из враждебной школы, а не издеваться над ними и не швырять в них камни.

Эта книга о манерах была переиздана в Вустере Исайей Томасом в 1787 году. Я видела более раннее издание под названием «Школа этикета», которое было опубликовано в Лондоне в 1701 году. Титульный лист и одна страница с наставлениями воспроизведены здесь. Указания в этих книгах по этикету явно скопированы из знаменитой книги под названием «Поведение юношества, или Благопристойность в разговоре между людьми», не имеющей себе равных в XVII веке свода современных манер, который пользовался такой популярностью, что выдержал одиннадцать изданий менее чем за сорок лет после своего первого появления. Едва ли не самым примечательным в этом томе был тот факт, что первое издание на английском языке подготовил «остроумный малый», которому не было еще восьми лет от роду, некий Фрэнсис Хокинс, переведший ее с «французского языка серьезных особ». Книготорговец просит читателя «снисходительно отнестись к стилю» на том основании, что он был «создан неуклюжим и грубым резцом того, кто находится в зеленых годах». Зеленые годы! Мы не можем представить себе трезвого юного Фрэнсиса зеленым или кем-либо иным, кроме иссохшего и преждевременно увядшего листа. Мы можем представить его в одеждах мрачных тонов, с тщательно выделанным гусиным пером в руке, сидящим за конторкой с чернильницей, с его бедными маленькими иссохшими ножками, жалобно свисающими вниз, с точностью и изяществом выводящим на писчей бумаге свои напыщенные наставления. В конце концов, он лишь переводил эти максимы; возможно, именно поэтому ему удалось дожить до зрелых лет. Ведь перевод не так напрягал его «умственные способности», как сочинительство.

В книге «Поведение юношества» содержалось множество правил и наставлений, сформулированных на основе еще более старых книг по этикету, таких как «Книга о детях» и «Книга о воспитании», и отголоски этих избитых правил задерживались даже в книгах по этикету Исайи Томаса еще долго после того, как обстановка в домах и бытовые условия, на которые они указывали и которых порой требовали, стали столь же устаревшими, как и официальные обязанности сыновей сквайров — «знатных юнцов, юношей из хороших семей и молодых пажей», для которых они изначально были написаны. Будем верить, что привычки, на которые указывали такие правила, также устарели. Я не могу поверить, например, что мальчик, родившийся после нашей Войны за независимость, имел привычку бросать кости от птицы и мяса под обеденные столы, даже несмотря на то, что ему так строго предписано этого не делать. Это правило является пережитком земляных полов и нечистоплотных привычек старой Англии.

Знаменитая книга правил этикета под названием «Зерцало комплиментов» была напечатана в 1635 году в Англии, и еще в 1795 году множество ее страниц было перепечатано в Америке Томасом под названием «Новая академия комплиментов». Учения в этой книге были пугающе и удивительно вежливы. Вот какого рода фразы предписывались детям и взрослым в качестве правильных выражений для обмена ими на тему совместного преломления хлеба:

«Сэр, вы очень обяжете меня, если окажете мне честь разделить со мной мой скромный обед».

«Сэр, вы слишком любезны и убедительны, чтобы вам отказать, и поэтому я доставлю вам хлопоты».

«Сэр, прошу вас, извините за плохое угощение на сегодняшнем обеде, а в другой раз мы постараемся загладить свою вину перед вами».

«Воистину, сэр, обед был очень хорош, без каких-либо изъянов, и не нуждается в оправданиях».

Ребенок, стремившийся быть вежливым, несомненно, должен был чувствовать себя весьма разочарованным открывшейся перед ним перспективой. Эти излишки вежливости не уступали абсурдности ограничений. Было бы поистине любопытно понаблюдать за выражением лица обычного школьника, когда он читал следующее изречение: «Опираться на локоть — дикое и невоспитанное дело».

В «Грамматической школе» Бринсли, написанной в 1612 году, перечисляются «книги, которые дети должны изучать в первую очередь». Первыми были «азбуки-таблички» и буквари, затем Псалтирь в стихах, а затем Новый Завет.

«Затем, если кто-то требует какую-либо другую небольшую книгу, подходящую для приобщения детей, „Школа добродетели“ — одна из главных и самых легких для начинающих, будучи полной наставлений о благопристойности… А после нее — „Школа хороших манер“, ведущая ребенка, словно за руку, по пути всех добрых манер».

Постоянное чтение этих книг и неизменное перепечатывание их формальных правил поведения, возможно, способствовали сохранению старомодных манер детей, о которых так сожалели пожилые ворчуны и любители доброго старого времени. Было, безусловно, естественно, что на детей влияло почтение к этикету и различия социального положения, которые они видели повсюду вокруг себя и во всех сферах жизни. Ни один человек не мог записаться в кавалерию Массачусетса, если у него не было определенного имущества. Даже имена мальчиков в колледжах помещались в каталогах не по классам, годам, успеваемости или в алфавитном порядке, а в соответствии с достоинством и богатством их семьи и социального положения; и коллежский студент в Гарварде должен был уступать сторону перил лестницы любому, кто превосходил его по социальному статусу. Разумеется, тщательное «распределение мест в молитвенном доме» было простым свидетельством такого почтения к рангу и положению.

Томас Эстон Коффин в трехлетнем возрасте

Существовала глубокая дистанция между мистером и гудманом. Миссис и гуди обозначали различие столь же определенное, если и не столь великое, как между герцогиней и дояркой. Незамужние женщины и девочки, если их вообще удостаивали какого-либо титула, именовались не «мисс», а также «миссис». Преподобный мистер Томпсон написал надгробное послание шестилетней девочке под названием «Слезы соседа, пролитые на могилу дружелюбной девы; прекрасный цветок, срезанный в расцвете своей весны, а именно: миссис Ребекка Сьюэлл, 4 августа 1710 года». Коттон Матер писал о «миссис Сара Герриш, весьма красивой и искусной девице семи лет». Обращение «мисс» не было строго порицательным, но оно не выражало уважения. Оно обозначало ребячливость, легкомыслие, отсутствие характера и не применялось публично к детям из почтенных семей. В «Эвелине» вульгарные кузены Брангтоны называют героиню мисс. «Господи! Мисс, не обращайте внимания!» «Тетя ведь все вам рассказала, мисс?»

Определенное уважение к формальностям соблюдалось даже в самых скромных домохозяйствах. Детство Дэвида и Джона Брейнредов, родившихся соответственно в 1718 и 1720 годах в Ист-Хаддаме, штат Коннектикут, которые позже стали миссионерами среди индейцев Нью-Джерси, было описано их родственником. Они воспитывались под влиянием коннектикутского пуританства в простом доме Новой Англии. Их биограф пишет об их воспитании:

«Мальчика с ранних лет приучали к глубокому уважению к родителям, учителям и опекунам, а также к безусловному и быстрому послушанию. Если он пытался взбунтоваться, его волю ломали упорным и адекватным наказанием. Его учили, что находить недостатки в своей еде, одежде, обязанностях или жизненном жребии — грех. Вежливость насаждалась как долг. Он должен был молчать в присутствии старших. Если к нему обращались старшие по возрасту, он должен был отвечать поклоном. Он должен был кланяться при входе в школу и при выходе из нее, а также каждому мужчине и женщине, старому или молодому, богатому или бедному, черному или белому, которых он встречал на дороге. Особому наказанию он подвергался в том случае, если не проявлял уважения к пожилым, бедным, цветным или любым другим людям, которых Бог поразил недугами».

Всех детей в благочестивых семьях учили личной заботе о пожилых и немощных — заботе, которая сохранялась вплоть до наших дней организованной благотворительности. В качестве урока терпения и доброты прочтите рассказ миссис Силсби о слепом настройщике пианино из Салема. Он работал во многих домах и всегда удостаивался особого внимания. Настройку для него должен был устанавливать на каждый винт пианино кто-нибудь из членов семьи. Ему платили, давали пирог и вино, а затем баловали, давая распутать запутанный моток шелка, чтобы он мог продемонстрировать свою ловкость, и наконец нежно провожали домой.

Сир Фрэнсис Дойл говорит: «В замысел Всевышнего входит то, чтобы между детством и мужественностью на определенное время существовало природное создание, известное как мальчик». Это природное создание существовало два столетия назад так же, как и сегодня. Хотя дети, безусловно, были тихими и смиренными в присутствии старших, они все же оставались мальчиками и девочками, а не похожими на машин моделями совершенства. Мы знаем об их буйном поведении в церкви; и мальчики в колониальные дни грабили сады, играли в мяч на улицах, ломали ворота, пугали лошадей и бросали камни с таким же энтузиазмом и яростью, словно они родились в девятнадцатом веке. Матер в своей «Апологии Новой Англии», ссылаясь на обвинение в нанесении ущерба Королевской часовне, показывает нам бостонских школьников за теми же проделками, какими школьники занимаются со времен оных:

«Все причиненное вредительство заключается в бое нескольких стекольных плиток праздными мальчишками, которые, будучи обнаружены, были бы наказаны собственными родителями. Они построили свою часовню на общественном кладбище, непосредственно примыкающем к большой бесплатной школе, где мальчишки (добыв возможность поиграть), возможно, кто случайно, кто шутки ради, а кто-то, пожалуй, из мести за тревожение могил их родственников фундаментом этого здания, разбили несколько оконных плиток».

Дети не всегда выглядели образцами благопристойности или приличия в своих отношениях друг с другом. В небольшой книжке под названием «Деревенская школа» мы читаем о том, как они бьют и пинают друг друга, и упоминается один разбитый нос. Хуже того, когда девочки отправлялись собирать «маргаритки и лютики», не галантные мальчики пинали девочек, «чтобы заставить их пищать».

ГЛАВА XII

РЕЛИГИОЗНАЯ МЫСЛЬ И ВОСПИТАНИЕ

Пуританство принадлежит не девятнадцатому веку, а семнадцатому; великая непостижимость для нас кроется именно там. Проповеди в Дни постов, несмотря на усердие печатников, все до единой умолкли. В длинных рядах приземистых маленьких квартов они и вправду стоят здесь перед нами во плоти; по воле человека их можно прочесть, но ни одна человеческая память не способна их удержать. Эпоха пуритан не просто ушла в прошлое и удалилась от нас, но она словно пала за пределы возможностей самой памяти; она стала тем, что мы можем назвать невероятным. Ее искренний смысл не пробуждает теперь никакого отклика в наших легкомысленных сердцах... ее звучание стало томительным, как рассказ о былых глупостях.

— «Жизнь и письма Оливера Кромвеля». Томас Карлейль, 1845.

Религиозный аспект жизни детей, особенно в ранний колониальный период и в особенности в Новой Англии, имел гораздо более глубокое отношение к кругу повседневной жизни, чем может быть уделено ему на этих страницах. Дух Господень, пожалуй, следовало бы сказать — страх Господень, поистине наполнял их дни. Рожденные в религиозной атмосфере, воспитанные в религиозных традициях, со всех сторон окруженные религиозными влияниями, они не могли избежать отпечатка глубокого религиозного чувства; они несомненно обладали глубоким знанием Библии. Историк Грин говорит, что англичанин того времени был человеком одной книги, и этой книгой была Библия. С не меньшей уверенностью можно сказать, что всеобщей детской книгой того времени была Библия. До революции в Америке было мало детей, которые читали бы хоть какую-нибудь книгу, кроме Библии, букваря или катехизиса, а также, возможно, сборника гимнов или альманаха.

Обычным методом чтения Библии в то время было последовательное прохождение каждой главы от начала до конца, не пропуская даже книги Левит и Числа. Это закономерно умаляло тот интерес, который мог бы быть пробужден разумным отбором частей, соответствующих вкусам детей; и многие фрагменты несомненно пугали малышей, о чем у нас имеются многочисленные свидетельства в записях Сьюэлла и Матера. Дж. Т. Бакингем заявлял в своих «Мемуарах», что прочел Библию от корки до корки по меньшей мере дюжину раз до того, как ему исполнилось шестнадцать лет. Некоторые части, особенно Апокалипсис, или Откровение святого Иоанна, наполняли его невыразимым ужасом, и он называл принудительное чтение оных «актом беспричинной и бесполезной жестокости». Тем не менее он старался отдать должное влиянию Библии на свое литературное творчество и фразеологию. Постоянное чтение прекрасных английских формулировок Библии повлияло не только на стиль письма того времени, но и определяло повседневную речь народа, сохраняя ее чистой и простой.

Миссис Джон Хеселиус с детьми Джоном и Кэролайн

Была одна важная причина неугасимого стремления англичан к Библии и использования ее слов и выражений: она была не только единственной книгой, с которой были знакомы большинство английских читателей — книгой, которая давала им священные гимны и воинские песнопения, великие голоса пророков, притчи евангелистов, истории об опасности и приключениях, логику, легенды, историю, видения, — но она была также и новой книгой. Семья XVII века, читавшая слова малых Женевских Библий в кругу семьи, или бедняки, слушавшие их чтение на открытом воздухе, слышали голос, о котором они мечтали, которого ждали, за который страдали и за который умирали их отцы, а обретенное таким трудом сокровище никогда не воспринимается легкомысленно. Отцы-пилигримы уехали из Англии в Голландию еще до того, как была опубликована Библия короля Якова, наша Авторизованная версия. Пуритане бостонских и салемских поселений видели, как в 1033 [1633] году в Англии Лауд запретил ввоз Женевских Библий, а чтение их на собраниях было запрещено. Они наслаждались ею в своих новых домах, ибо привычка еще не притупила их восторг, и они были преисполнены ею; она удовлетворяла их; они не нуждались ни в какой другой литературе.

Хотя пуританство в своем тревожном и ограниченном религиозном фанатизме отказывало детству в свободе, дух пуританства тем не менее был глубоко наблюдательным и бережно относился к семейным узам. Скудные свидетельства домашней жизни в пуританских семьях полны чистой привязанности, если не изящества или радости. Благополучие, если не удовольствие их детей, лежало близко к сердцу пилигримов. Их любовь редко выражалась открыто, но их жесткое чувство долга распространялось как на обязанность, которую следует исполнять, так и на ту, которую следует требовать.

Губернатор Брэдфорд написал в своем ныне ставшем всемирно известным судовом журнале на ясном и прекрасном английском языке отчет о мотивах эмиграции из Голландии, и в нескольких предложениях там он приводит одну из самых глубоких причин из всех — их страстное стремление к истинному благополучию своих детей:

«Поскольку нужда была над ними надсмотрщиком, они были вынуждены стать таковыми не только для своих слуг, но в некотором роде и для своих самых дорогих детей; что не только немало ранило нежные сердца многих любящих отцов и матерей, но также привело к различным печальным и скорбным последствиям. Ибо многие из их детей, обладавших наилучшим нравом и благодатными склонностями, научившись нести ярмо в юности и желая разделить бремя своих родителей, часто были настолько сокрушены тяжелым трудом, что, хотя их умы оставались свободными и готовыми к труду, их тела сгибались под тяжестью оного и становились немощными в ранней юности, а жизненная сила увядала, можно сказать, в самом бутоне. Но что было еще более плачевным и тяжелее всего переносимым из всех скорбей — это то, что многие их дети были увлечены дурными примерами на распутные и опасные пути, сбросив узду со своих шей и отвернувшись от родителей».

Эта страна была заселена в то время, когда все англичане были религиозны. Пуританский ребенок был полон религиозных мыслей и упражнений; точно так же был полон ими ребенок родителей-католиков или воспитанный в Английской церкви. Дневникописец Эвелин был убежденным сторонником Английской церкви, вовсе не любителем пуританских порядков, но вот что он мог написать о своем маленьком ребенке:

«Что касается его благочестия, поразительны были его применения Писания к случаю и его понимание Бога. Он рано выучил весь свой Катехизис и удивительным образом понимал всю историческую часть Библии и Нового Завета, то, как Христос пришел искупить человечество, и поскольку он сам постиг эти послания, его крестные родители были освобождены от его обетов».

«Он сам выбирал самые трогательные псалмы и главы из книги Иова, чтобы читать их своей служанке во время болезни, говоря ей, когда она жалела его, что все чада Божии должны претерпевать скорби. Он обличал суетность мира сего еще до того, как увидел что-либо из него. Часто он просил тех, кто приходил навестить его, помолиться за него, а за год до того, как заболеть, просил преклонить колени и помолиться с ним наедине в каком-нибудь углу».

Вот что было написано вовсе не о пуританской даме:

«Ее служанки приходили в ее комнату рано каждое утро, и обычно она проводила с ними около часа в молитвах, катехизации и наставлении: к этим тайным и частным молитвам ежедневно и неуклонно добавлялись публичные утренние и вечерние молитвы Церкви, перед обедом и ужином, и еще одна форма вместе с чтением Писания и пением псалмов перед отходом ко сну».

Этой ревностной христианкой была Летиция, леди Фолкленд, преданная сторонница Английской церкви; она была настолько строга, что если кто-то отсутствовал на религиозных службах, она «тут же посылала за ними и специально посвящала еще один час молитвы исключительно для них». Решительная настойчивость проявлялась во всех сектах в новом веке [свете]. «Статьи, законы и постановления, божественные, политические и воинские для колонии Виргиния» не имели себе равных по своему смешению варварства и христианства среди всех прочих сводов законов, изданных в Америке. Ни один пуританин не осмеливался зайти дальше, чем добрый епископалец сир Томас Дейл. За неуважение к «любому проповеднику или служителю Святого Слова Божиего» провинившийся подлежал трехкратному бичеванию и троекратному публичному вымаливанию прощения. Любого, кто упорно отказывался слушать наставления и катехизис, разрешалось пороть каждый день. Всех без исключения сурово принуждали посещать воскресные богослужения.

Есть одно имя, которое должно постоянно появляться на страницах любой истории Новой Англии за полвека с 1680 по 1728 год, — это имя Коттона Матера. Эта ссылка причитается ему не только потому, что он занимал видное место в истории тех лет, но и потому, что он является хранителем этой истории для нас. Из его многочисленных страниц, пусть даже полных необычайных религиозных чувств, натянутых метафор и несомненного сленга, мы также многое узнаем о жизни его времени. Сам этот человек был не просто пуританином из пуритан, но олицетворением страстного стремления делать добро. Эта постоянная забота о других и желание принести им пользу часто побуждали его совершать поступки, которые были безусловно назойливыми, неуместными и нежелательными, хотя и вдохновлялись благородными мотивирующими побуждениями.

Его сын Самуэль написал его жизнеописание, которое профессор Барретт Уэнделл справедливо охарактеризовал как самую бесцветную книгу в английском языке; но даже с этих выцветших и высохших страниц мы узнаем о любви Коттона Матера к своим детям и о его горячем желании их просвещения и спасения. Слова его сына можно привести как явно правдивые:

«Он сызмальства начал развлекать их восхитительными историями, особенно библейскими; и он всегда завершал их каким-нибудь уроком благочестия, веля им извлечь этот урок из истории. Так каждый день за столом он имел обыкновение рассказывать какую-нибудь занимательную историю перед тем, как встать, и старался сделать ее полезной для оливковых ветвей вокруг стола. Когда его дети случайно оказывались у него на пути, у него было обыкновением обронить ту или иную фразу, которая могла бы стать увещевательной или полезной для них».

«Он рано старался вовлечь своих детей в упражнения в благочестии и особенно в тайную молитву... Он часто призывал их: „Дитя, не забывай каждый день уединяться и молиться так, как я тебя учил“. Он сызмальства стремился сформировать у своих детей добрый нрав. Он побуждал их оказывать услуги и делать добрые дела друг другу и другим детям. Он аплодировал им, когда видел, что им это нравится. Он порицал всякое отвращение к этому. Он изысканно предостерегал их от любой мести за обиды и учил отвечать добрыми поступками на злые... Он давал им понять, что недоволен, если только в них не сияет мягкость нрава».

Его забота о молодежи не ограничивалась только членами собственной семьи; он никогда не упускал возможности всюду внедрять хорошие уроки; и его особой привычкой при посещении любого города было выпрашивать выходной для школьников, прося их взамен выполнить какое-нибудь религиозное задание.

Шарлотта и Элизабет Хеселиус

Другой пуританский проповедник, преподобный Эзекииль Роджерс, был настолько нагружен плодами древа познания, что «нагибался, чтобы сами дети могли сорвать яблоко, готовое упасть им в рот». Когда они приходили к нему в кабинет, он экзаменовал их: «Как они ходят перед Богом? Как они проводят время, какие хорошие книги читают? Молятся ли они непрестанно?» В 1657 году он писал брату по служению:

«Становятся ли ваши дети и семья более благочестивыми? Я испытываю наибольшие трудности и скорбь по поводу подрастающего поколения. Молодежь здесь мало тревожится; напротив, они укрепляют друг друга во зле примером и советом. Множество хлопот у меня с собственной семьей; трудно найти слугу, который был бы рад катехизации или семейным обязанностям. У меня было редкое благословение в виде слуг в Йоркшире, и те, которых я привез с собой, были благословением, но молодое поколение меня сильно удручает. Даже дети благочестивых людей здесь и повсюду являют собой плачевное зрелище».

Эти министры [пасторы] жили в то время, когда новоанглийское пуританство в своем крайнем проявлении подходило к концу; но родители и семьи, воспитанные таким образом, цеплялись за него еще более жестко и точно и внушали в нем пламенную надежду придать постоянство тому, что казалось их скорбным взорам находящимся под угрозой быть полностью отброшенным и утраченным. Такими религиозными фанатиками были и Коттон Матер, и Самуэль Сьюэлл, «истинными новоанглийскими христианами» они называли и считали себя. Они были очень мягки со своими детьми; но глубокая тревога о благополучии этих юных душ делала их крайне жестокими в интенсивности их учений и предостережений; особенно неприятны современному образу мысли их постоянные напоминания о смерти.

Когда маленькой дочке Коттона Матера было всего четыре года, он сделал в своем дневнике такую запись:

«Я отвел свою маленькую дочку Кэти в свой кабинет и сказал своему ребенку: я скоро умру, и она должна, когда я умру, помнить все, что я сейчас ей сказал. Я представил ей греховное состояние ее природы и велел ей молиться втайне каждый день о том, чтобы Бог ради Иисуса Христа дал ей новое сердце. Я дал ей понять, что, когда меня заберут от нее, ей придется столкнуться с большими унизительными скорбями, чем сейчас, когда у нее есть нежный отец, заботящийся о ней».

Тщетность всех подобных мучительных наставлений, изнурительных для отца и ужасающих для ребенка, обнаруживается в продолжении истории. Коттон Матер умер лишь тридцать лет спустя и намного пережил тот нежный маленький цветок, который он любил, но омрачил холодом и страхом смерти.

Страницы дневника судьи Сьюэлла с горечью доказывают исполнение им того, что он считал своим долгом перед детьми, точно так же, как записи демонстрируют растерянность и ужас его детей от его наставлений. Элизабет Сьюэлл была самой робкой и боязливой из всех них; испуганный ребенок, замкнутая девочка, колеблющаяся возлюбленная, невольная невеста, она стала матерью восьми детей; но до конца дней страдала от болезненного самоанализа и непреодолимого страха перед смертью и загробной жизнью, пока в возрасте тридцати пяти лет ее отец с грустью не записал: «Бог избавил ее теперь от всех ее страхов».

Процесс, который сформировал этот несчастный характер, ясно виден из многих записей в дневнике. Это было, когда ей исполнилось около пяти лет:

«Моей дочери Элизабет выпало на долю читать 24-ю главу Исаии, что она и делает со слезами на глазах, будучи не совсем здорова, а содержание этой главы и сострадание к ней вызывают слезы и у меня».

Ужасные стихи, рассказывающие о Божьем суде над землей, о страхе, о яме, о сети, об опустошении и разорении, о разрушении и запустении, должно быть, глубоко запали в сердце больного ребенка и породили состояние, отраженное в этой записи, сделанной несколько лет спустя:

«Когда я вошел, было уже за 7 вечера, жена встретила меня в прихожей и сказала, что Бетти всех удивила. Меня поразила внезапность этого рассказа. Кажется, Бетти Сьюэлл подавала некоторые признаки уныния и печали; но вскоре после обеда она разразилась удивительным плачем, который заставил плакать и всю семью. Мать спросила о причине, она ничего не ответила; наконец сказала, что боится попасть в ад, так как ее грехи не прощены. Сначала ее поразило чтение мной проповеди мистера Нортона; текст: "Взыщете меня и не найдете". И эти слова из проповеди: "Вы будете искать Меня и умрете во грехах ваших", — засели у нее в голове и сильно ее напугали. А оставаясь дома, она читала у мистера Коттона Матера: "Почему сатана наполнил сердце твое?" — что усилило ее страх. Мать спросила ее, молится ли она. Она ответила: "Да", но боялась, что ее молитвы не услышаны, потому что грехи ее не прощены».

Бедная маленькая раненая Бетти! На ее страх перед тем, что она попадет в ад, потому что она, подобно Спире, не была избрана, ответил ее отец, который, заведший ее в это скорбное состояние, меньше всего годился для того, чтобы утешить ее. Оба молились горькими слезами, и он печально говорит: "Надеюсь, Бог услышал нас". Ад, сатана, вечное проклятие, вечные муки — все это постоянно выставлялось перед глазами этих пуританских детей. Мы могли бы справедливо перефразировать прекрасную строку Вордсворта "Небеса окружают нас в нашем младенчестве" и сказать об этих бостонских детях: "Ад окружал их в их младенчестве". Списки правильных имен в Библии в их книгах сопровождались еще одним списком — списком имен дьявола.

Предельно откровенный рассказ об одной из сверхчувствительных натур, сформированных такими методами, приведен Коттоном Матером в его весьма оскорбительном стиле в короткой религиозной биографии Натаниэла Матера. Мальчик умер в возрасте девятнадцати лет, но, к несчастью, он вел дневник своих религиозных чувств и страхов. Он часто постился и постоянно молился даже во сне. Он подробно изложил свой завет с богом, и я не сомневаюсь, что он с лихвой выполнял свои обещания, как и те мелочные правила, которые он установил для своих различных религиозных обязанностей. Тем не менее этот юный христианин был полон отвращения к самому себе, ужасных представлений о боге, безграничного страха перед смертью и всех ужасов больной души.

Письмо, написанное старшим Матером (около 1638 года) в двенадцатилетнем возрасте, свидетельствует о наследственной склонности к религиозным страхам:

«Хотя я и чувствую себя физически здоровым, я сомневаюсь, процветает ли моя душа так же, как тело, ибо я замечаю и по сей день малый рост в благодати; и это заставляет меня сомневаться, есть ли благодать в моем сердце или нет. Я также чувствую ежедневно великое нежелание выполнять добрые обязанности и сильное господство греха в моем сердце; и то, что Бог гневается на меня и не дает ответов на мои молитвы; но много раз Он даже швыряет их мне в лицо, как пыль; и Он не исполняет мою неотступную просьбу о духовном благословении смягчения моего жесткого сердца. И во всем этом я мог бы найти некоторое утешение, если бы это не заставляло меня гадать, каково же тайное предопределение Божие относительно меня; ибо я сомневаюсь, свойственно ли даже Богу отказывать в благодати и милосердии своим избранным (хоть и не призваным), когда они взывают к Нему в молитве об этом; и поэтому, видя, что Он так отказывает мне, я думаю, что причина этого, скорее всего, в том, что я не принадлежу к избранию благодати. Я желаю, чтобы вы удостоили меня ваших молитв, в коих, я не сомневаюсь, пребываю, и остаюсь

Ваш сын, Самуэль Матер».

Яркой чертой английского народа во времена заселения американских колоний было суеверие. Оно проявлялось не только в десятках мелких обрядов, но и в серьезных верованиях, таких как представления о кометах и грозах. Оно управляло медицинской практикой и выражалось в религиозном значении, придаваемом пустячным природным событиям. Оно проявлялось в уповании на сны и в страхе перед знамениями. Естественно, что дети были проникнуты верованиями и страхами своих родителей, многократно усиливая значимость и ужас этих понятий. Легко понять, что религиозное воспитание и мышление, подобные тем, что царили в семьях Самуэля Сьюэлла и Коттона Матера, соединенные с наследственными чертами и расовыми суевериями, вполне могли породить состояние ума и рассудка, которое допускало такой эпизод, как так называемое салемское ведовство. И нет ничего неестественного в том, что эти два видных бостонца сыграли столь важную роль в развитии этой трагедии.

Charles Spooner Cary, Eight Years Old, 1786

Я намеревался посвятить одну из глав этой книги результатам изучения роли, которую сыграли дети в этой печальной истории психологических явлений и религиозного фанатизма. Изучение оказалось весьма увлекательным, и изыскания проводились добросовестно; но сильнее было желание, чтобы дети нашли некоторое удовольствие на этих страницах, читая о детской жизни своих предков. Такая глава не могла бы быть ни полезной для ребенка, ни понятной ему, да и не пришлась бы по вкусу современным родителям. Это была печальная история, но она не была присуща только Салему или Новой Англии. Поселенцы Салема и Бостона в массе своей происходили из английских графств Саффолк и Эссекс, где ведьмы, охотники на ведьм и сыщики ведьм были обычным делом, и салемские дети и родители видели в своих английских домах или слышали рассказы о сотнях подобных одержимостей и беснований.

Детей Новой Англии приучали к знакомству со смертью еще одним способом — помимо разговоров и чтения о ней. Их присутствие на похоронах было всеобщим. Похороны в те дни имели совершенно иной статус церемонии, чем сегодня. Это было не только торжественное, но и общественное мероприятие; это было воссоединение друзей и родственников, церемониал, требующий больших расходов и помпы, сцена обильного питья и застолий.

Судья Сьюэлл рассказывает о присутствии своих маленьких детей пяти и шести лет на похоронах. Когда хоронили преподобного Томаса Шепрда, «школьники шли перед гробом» на похоронах. Сарджент в своем труде «Сделки с мертвыми» рассказывает о сельских похоронах в дни своей юности:

«Когда я был мальчиком и учился в сельской академии, все ходили на похороны каждого жителя в деревне. Население было небольшим, похороны — редкими; отсутствие наставника привлекло бы внимание, и мальчиков отпускали на похороны... Один священник рассказал мне, что, когда он служил в Конкорде, штат Нью-Гэмпшир, он проводил похороны маленького мальчика. Тело везли в двуколке, а шестеро маленьких номинальных мальчиков-носильщиков, старшему из которых не было и тринадцати, шли рядом с повозкой. Прежде чем они покинули дом, нечто вроде распорядителя отвело их к столу и смешало каждому по стакану джина, сахара и воды».

Кризис наступил в Бостоне, когда похороны пришлось запретить по воскресеньям, потому что огромная толпа детей и слуг, следовавших за гробом по улицам, превращалась в шумную чернь, осквернявшую священный день.

Маленькие девочки также были носильщицами гроба на похоронах своих товарищей-сверстников, а молодые незамужние девушки — на похоронах своих подруг. Одетые в белое, с непокрытыми головами или под белыми вуалями, эти маленькие девочки представляли собой трогательное зрелище.

Религиозное выражение естественным образом достигало своей высшей точки в пуританских общинах в строгом и благопристойном соблюдении воскресного дня. Суровы были законы, предписывающие это соблюдение. Штрафы, тюремное заключение и удары плетью по голой спине строго назначались за нарушение субботы. Свод законов Нью-Хейвена с еще большей строгостью предписывал, чтобы осквернение Дня Господня, если оно совершалось «горделиво и дерзко против власти Бога», каралось смертью. Это суровое соблюдение ложилось особой тяжестью и ограничениями на детей. Любимый поэт Оливер Уэнделл Холмс писал об этом дне:

"Hush, 'tis the Sabbath's silence-stricken morn,

No feet must wander through the tasselled corn,

No merry children laugh around the door,

No idle playthings strew the sanded floor.

The law of Moses lays its awful ban

On all that stirs. Here comes the Tithing-man."

В колониальные времена существовало множество общественных должностей, которых у нас сегодня нет, поскольку в них нет необходимости. Одной из них была должность титинмена; он был городским должностным лицом и вел несколько соседних семей, обычно десять, как и само слово "десятина" (tithing) подразумевает. Он добивался изучения церковного катехизиса в этих десяти домах, посещал жилища и слушал, как дети читают наизусть катехизис. За этими десятью семьями он следил особенно тщательно по воскресеньям, чтобы убедиться, что они посещают церковь и не слоняются по дороге. В некоторых городах Массачусетса он следил по будням за тем, чтобы "мальчики и все прочие не купались в воде". Десять семей со множеством мальчишек, должно быть, доставляли ему немало хлопот в жаркие августовские дни. Он инспектировал таверны, докладывал о бесчинствующих лицах и запрещал продажу им алкогольных напитков. Он приводил к присяге на верность новых граждан и предупреждал нежелательных гостей и бродяг, чтобы они покидали город. Он мог арестовывать лиц, которые бежали или скакали на слишком большой скорости по пути на собрание в воскресенье, или которые совершали ненужные поездки в воскресенье, или иным образом нарушали воскресные законы.

Внутри молитвенного дома он поддерживал порядок, выгоняя собак, усмиряя непослушных и шумных мальчиков и будя спящих. Иногда он расхаживал по церковным проходам с палкой, у которой на одном конце было утолщение, а на другом болтался лисий хвост, постукивая мальчиков по голове концом палки с утолщением и щекоча лица спящих прихожан лисьим хвостом. В некоторых церквах титинмены оставались вплоть до этого столетия.

Пуританское отношение к субботе до сих пор сохраняется в наших городах Новой Англии. Все еще живы многие почтенные христиане преклонного возраста, о которых можно было бы рассказать такую историю, как эта — о старом дьяконе Дэвисе из Уэстборо. Один внук шел с ним в церковь в воскресное утро, и дорогу перебежала серая белка. Ребенок, восхищенный, указал деду на прекрасное маленькое создание. Резкий выверт уха был ответом старого пуританина и едкими словами о том, что «о белках не следует говорить в День Господень».

При всех религиозных ограничениях и всем религиозном наставлении, при повседневном подавлении молодежи и особой строгости субботних законов для читателя первоисточников по истории оказывается некоторым сюрпризом обнаружить, что девочки иногда смеялись, а мальчики вели себя очень плохо во время собрания. Последнее обстоятельство удивило бы нас еще больше, если бы мы не видели столь явно, что метод «рассаживания на собрании» в колониальные времена вовсе не был рассчитан на создание или поддержание порядка. Мальчиков не отделяли друг от друга по разным скамьям в обществе родителей, как сегодня; они были свалены в кучу на любых бесчестивших или неудобных местах. В Салеме в 1676 году было предписано, чтобы все мальчики города «сидели на трех пролетах лестницы в молитвенном доме»; и два гражданина были назначены в помощь титинмену для контроля за ними и присмотра, и если кто-то окажется непослушным, «предъявлять их имена, как того требует закон». Иногда их сажали на ступенях кафедры на глазах у всей паствы; чаще всего в «мальчишеской скамье» на высоком балконе, удаленном от всех остальных христиан, «несчастных мальчиков» изолировали, словно религиозных прокаженных.

В Дорчестере мальчики не могли усидеть на месте во время собрания; муниципальным советникам приходилось назначать какого-нибудь «подходящего человека для проверки мальчиков в молитвенном доме во время богослужения». Этим стражникам приходилось задерживаться в полдень и «предотвращать беспорядки» в то время. К 1776 году мальчики стали настолько буйными, а дух независимости — столь бушующим и мятежным, что пришлось назначить шесть человек для поддержания порядка, и они получили полномочия «применять надлежащую дисциплину», если это потребуется.

Margaret Graves Cary, Fourteen Years Old, 1786

Нет необходимости умножать примеры дурного поведения мальчиков или наивной простоты их родителей. Десятки старых городских и церковных записей дают исчерпывающие доказательства черт характера как отцов, так и сыновей. Эти отчеты часто столь же забавны, сколь и поразительны в своей безнадежности. Естественное средство изоляции зачинщиков проказ и разлучения заговорщиков и скандалистов не приходило в голову нашим простым старым предкам более века. Более того, эти «дьявольские игрища», как называл их доктор Портер, окончательно не изжили себя даже пятьдесят лет назад. Город Виндзор в Коннектикуте страдал и страдал от «мальчишеских скамей» вплоть до 1845 года.

ГЛАВА XIII

РЕЛИГИОЗНЫЕ КНИГИ

Lisping new syllables, we scramble next

Through moral narrative, or sacred text,

And learn with wonder how this world began;

Who made, who marred, and who has ransomed man.

—Tyrocinium. William Cowper, 1784.

Поскольку колонизация Америки происходила в эпоху пуританизма, было неизбежно, что первой современной литературой, с которой познакомились американские дети, стала характерная литература этой сектантской эпохи. Это были религиозные эмблемы, полемические трактаты, описания мученичеств, катехизические диалоги и несколько рассказов о преждевременно благочестивых младенцах, которые умерли. Томас Уайт, пуританский священник, писал об этом так:

«Когда ты сможешь читать, читай не баллады, романы и глупые книги, а Библию и "Путь простого человека на небеса" — очень простую священную книгу для тебя. Приобретай "Практику благочестия", призыв мистера Бакстера к не обращенным, предостережение Аллена не обращенным, "Книгу мучеников"».

Две книги, которые он назвал после Библии, имели ту особенность, что были единственными книгами, принадлежавшими жене Джона Баньяна. Доверчивый пуританский ребенок, читавший «Путь простого человека на небеса» под обещание, что это «простая и совершенная» книга, должно быть, был горько разочарован. Но если она и не была простой, то была популярной. Двенадцатое издание датируется 1733 годом. «Книга мучеников» Фокса находилась во многих колониальных домах и жадно читалась многими детьми. Ни эта книга, ни какая-либо другая из списка преподобного мистера Уайта не являлись в строгом смысле детскими книгами.

Особая книга для детей была написана пуританским проповедником, чьи изречения были весьма скучны в прозе, и я уверен, что в стихах они были еще скучнее. Она называлась: «Изречения старого мистера Додда; составленные в стихах для лучшего запоминания и для услаждения детей при их чтении и заучивании, дабы они могли лучше укорениться в их памяти и понимании». Коттон Матер также написал «Добрые уроки для детей в стихах».

Без сомнения, самой популярной и широко читаемой из всех детских книг в Новой Англии была книга, титульный лист которой гласит: «Свидетельство для детей, представляющее собой точное описание обращения, святой и образцовой жизни и радостной кончины нескольких малолетних детей» Джеймса Дженовея. К чему добавлено «Свидетельство для детей Новой Англии, или Некоторые примеры детей, у которых страх Божий замечательно зарождался перед смертью, в различных частях Новой Англии». Сохранено и опубликовано для поощрения благочестия в других детях.

Первая часть этой книги была написана английским священником и была так же популярна в Англии, как и в Америке. Вся книга с указанным названием выдержала множество изданий как в Англии, так и в Америке, переиздаваясь даже в нынешнем столетии. Несмотря на абсолютную искренность и простоту веры, она представляет собой печальный комментарий к духовному состоянию тех времен. Я не стану приводить ни один из рассказов полностью, ибо выраженное в них религиозное мышление настолько противоречит сегодняшним настроениям, что оно не пришлось бы по душе современным читателям. Часть, посвященная Новой Англии, была написана Коттоном Матером, который превзошел самого Дженовея в стиле Дженовея. Маленькие младенцы упрекают своих родителей в недостаточно частых молитвах и испытывают экстаз восторга, когда могут молиться бесконечно (ad infinitum). Один двухлетний ребенок был способен «спасительно постигать таинства искупления»; другой в том же возрасте был «страстным любителем верных служителей». Одно бедное маленькое создание испытывало «столь необычайные душевные терзания, что его глаза были красными и воспаленными от плача о своих грехах». Анна Гринвич, умершая в пятилетнем возрасте, «рассуждала поразительнейшим образом о великих таинствах»; Дэниел Брэдли, испытывавший «впечатлительность и любознательность к состоянию душ после смерти» в трехлетнем возрасте; Элизабет Бутчер, которая, «будучи двух с половиной лет от роду, лежа в колыбели, задавала сама себе вопрос: "Какова моя растленная природа?" — и сама же отвечала: "Она пуста от благодати, склонна ко греху и только ко греху, и притом постоянно"», — были среди этих удручающих примеров.

Дети Кастиса, 1760 год, около

«Повествования об обращениях» Джонатана Эдвардса содержали аналогичные свидетельства религиозной преждевременности. Во всех этих повествованиях присутствует любопытное двойное освещение: преждевременная печаль детей, которые кажутся стареющими прямо пропорционально первородному греху, уравновешивается абсолютным детским простодушием достопочтенных джентльменов — мистера Дженовея, мистера Матера, мистера Эдвардса, которые рассказывают эти истории. Существовали и другие подобные сборники примеров — один о детях в Сибири, другие в Силезии, и еще один о благочестивых побуждениях и благочестивых упражнениях еврейских детей в Берлине. Сибирь в те времена казалась Бостону столь же далекой и недоступной, как Луна, и недоверчивый ум не может не задаваться вопросом: кто и каким образом пересылал эти рассказы доверчивым бостонским священникам?

Другой детской книгой Джеймса Дженовея было «Зерцало для детей». Ранее уже выходила книга с почти таким же названием. Книга Дженовея определенно пользовалась популярностью, возможно, потому, что была написана в стихах, а детская поэзия в те дни была большой редкостью. Она переиздавалась много раз, а отрывки появлялись в сборниках и антологиях вплоть до нынешнего столетия. Несколько строк звучат так:

"When by Spectators I behold

What Beauty doth adorn me

Or in a glass when I behold

How sweetly God did form me,

Hath God such comeliness bestowed

And on me made to dwell

What pity such a pretty maid

As I should go to Hell."

Книгой с похожим названием были «Божественные цветы, перспектива, или Зерцало для юношества».

Нехватка поэзии может также в некоторой степени объяснить поразительную популярность поэмы, появившейся в 1662 году, написанной пуританским проповедником по имени Майкл Виглсворт и озаглавленной «День суда, или Поэтическое описание великого и страшного Суда». Этот «эпос об адском пламени и проклятии» переиздавался снова и отново и продавался в таких огромных количествах, что можно с уверенностью утверждать: каждое домохозяйство в Новой Англии, члены которого умели читать, было знакомо с ним. Он печатался в виде листовок, дети заучивали его наизусть, учителя превозносили его, священники цитировали его. Его ужасные описания ада и страданий проклятых ослабляются для современного ума мыслью о самонадеянном самодовольстве автора, который осмелился страница за страницей излагать то, что, по его мнению, великий Судья скажет в День Страшного суда. Но, конечно, никакой ребенок, и уж тем более ребенок с пуританским воспитанием, не заметил бы ни абсурдности, ни неуместности вложения таких слов в уста судьи, и горько думать, каков же был пик ужаса, с которым чувствительный ребенок читал ответ Бога на мольбу о спасении, произнесенную «отверженными младенцами»; эти страшные слова тянулись через множество строф и заканчивались так:

"Will you demand Grace at my hand,

and challenge what is mine?

Will you teach me whom to set free

and thus my Grace confine?

You sinners are, and such a share

as sinners may expect;

Such you shall have; for I do save

none but my own Elect.

"Yet to compare your sin with their's

who liv'd a longer time,

I do confess yours is much less,

though every sin's a crime.

A Crime it is, therefore in bliss

you may not hope to dwell;

But unto you I shall allow

the easiest room in Hell."

Томас Уайт написал книгу для детей, которая определенно попадает в категорию религиозных книг, хотя на ее страницах содержались и те легкомысленные строки: «А был лучником, стрелявшим в лягушку» и т. д. Этот мрачный том назывался «Маленькая книга для маленьких детей». В нем содержались рассказы о недолговечных и больных молодых христианах, очень похожие на истории из книги Джеймса Дженовея. Один восьмилетний ребенок проливал горькие и неутешные слезы из-за своих грехов. Одним из его дурных поступков была ложь. Мать спросила его, не холодно ли ему. Он ответил "Да" вместо "Ей-богу" («Forsooth»), а после сомневался, действительно ли ему было холодно или нет. Другим грехом было точение ножа в субботний день. Бедный Натаниэл Матер строгал ножом в День Господень — и прятался за дверью, совершая этот грех. Карманный нож мальчика был мощной силой тогда, как и сейчас. Эта книга также содержала рассказы о христианских мучениках и их истязаниях. Это была английская книга, впервые переизданная в Бостоне в 1702 году. Издание «Путешествия пилигрима» было напечатано в Бостоне в 1681 году, еще одно в 1706 году, а иллюстрированное издание — в 1744 году, но я сомневаюсь, что это были полные книги. Появилось множество сокращенных экземпляров и подражаний. Один из них назывался «Превращение христианина раскрытое». Другой — «Христианский пилигрим». Доктор Нил отредактировал его для детей, создав, по словам современного критика, «наиболее наглую книгу». Баньян также написал «Божественные эмблемы», читать которые предписывалось молодым, и он также «склонил свое перо перед детьми» и написал «Сельские стишки для детей». Долгие годы ни один экземпляр этой книги не был известен, но один был найден в Америке в последние годы и сейчас находится в Британском музее. Это неуклюжая смесь религиозных фраз и уподоблений с весьма грубой естественной историей.

И змей сказал жене: нет, не умрете.

БЫТИЕ, iii. 4.

СВЯЩЕННАЯ БИБЛИЯ В СОКРАЩЕНИИ: ИЛИ ИСТОРИЯ ВЕТХОГО И НОВОГО ЗАВЕТА.

Иллюстрированная примечаниями и украшенная гравюрами, для использования детьми.

Пустите детей приходить ко Мне и не препятствуйте им. ОТ ЛУКИ, xviii. 16.

Второе ВОРСЕСТЕРСКОЕ издание. ВОРСЕСТЕР (МАССАЧУСЕТС), из типографии ТОМАСА, СЫНА И ТОМАСА, и продается в их книжном магазине. 1796.

Священная Библия в сокращении

«Путешествие пилигрима» было первым легким чтивом Бенджамина Франклина. Другими книгами его юношества были «Жизнеописания» Плутарха, «Опыты о проектах» Дефо, «Опыты во имя добра» Коттона Матера и «Исторические собрания» Бертона. Другой патриот в более позднее время — Аврахам Линкольн, мало чему научившись в школе, кроме букваря, медленно читал и впитывал в свой мозг, свое сердце и свою повседневную речь Библию, «Путешествие пилигрима», «Басни» Эзопа и «Жизнеописания» Плутарха — прекрасное образование, к которому «Жизнь Вашингтона» добавила детали местного патриотизма.

Иллюстрация из «Оригинальной поэзии для юных умов»

Другая книга для молодежи — которую можно было бы назвать сборником рассказов, хотя ее урок считался глубоко религиозным — называлась «Маленькая книга в легких стихах, очень подходящая для детей, озаглавленная "Блудная дочь, или Исправленная непослушная леди"». Это была поэма примерно из ста строф, рассказывающая историю весьма своенравной молодой женщины, которая, будучи заперта в своей комнате отцом для обуздания ее мотовства, заключила союз с дьяволом, попыталась отравить отца и мать, упала замертво, по-видимому, при обнаружении ее злодеяния, была отнесена в могилу, но ожила как раз в тот момент, когда могильщик собирался опустить ее гроб в землю. Она оправилась, раскаялась, с усердием рассказала о пережитом и с тех пор жила счастливо. На титульном листе изображен дьявол в виде изящного джентльмена, носящего свой хвост как шпагу и имеющего один высокий сапог с раструбом и раздвоенным копытом. Эта книга пользовалась безграничной популярностью даже в первые годы этого столетия.

Она была близка поучению к лубочной книге, озаглавленной «Скорбящие родители, или Наказанный непослушный ребенок». В этой сказке дочь дает весьма ханжеские советы своему злому брату, который тут же сбивает ее с ног и убивает. Его схватывают, судят, приговаривают и наконец казнят два помилованных разбойника с большой дороги. Но будучи снят с виселицы, он оживает, пространно и напыщенно рассуждает, а затем его казнят во второй раз в качестве предупреждения всем непослушным детям.