«Жизнь детей в колониальные дни»

9. Я старалась провести время с пользой сегодня за чтением и следя за тем, что читал брат, и большую часть вечера пела».

Я привела эту хронику монотонной детской жизни во всех деталях просто для того, чтобы доказать простоту ежедневного распорядка жизни ребенка в ту пору. Страницы с равной силой доказывают господство пуританского темперамента, нервное желание и намерение быть хорошей, трудолюбивой, внимательной и полезной. Мы редко встречаем этот темперамент у детей в нынешние дни; а когда встречаем, это наверняка оказывается, как и в данном случае, пуританским наследием.

Джон Куинси Адамс, когда ему было одиннадцать лет, решил вести журнал и так ясно и разумно объясняет свои намерения своей матери:

«Уважаемая матушка: Мой папа предписывает мне вести журнал, или дневник событий, происходящих со мной, и предметов, которые я вижу, и характеров, с которыми я общаюсь изо дня в день; и хотя я убежден в полезности, важности и необходимости этого упражнения, у меня все же нет достаточного терпения и упорства, чтобы делать это так постоянно, как следует. Мой папа, который прилагает много усилий, чтобы направить меня на верный путь, также посоветовал мне сохранять копии всех моих писем и дал мне для этой цели удобную чистую тетрадь; и хотя у меня будет огорчение через несколько лет читать немало моих ребяческих глупостей, тем не менее я получу удовольствие и пользу от наблюдения за теми различными шагами, с помощью которых я буду продвигаться во вкусе, суждениях и знаниях. Дневник и книга писем одиннадцатилетнего мальчика не могут содержать много науки, литературы, искусств, мудрости или остроумия, однако они могут послужить сохранению многих наблюдений, которые я могу сделать, и впоследствии помогут мне припомнить как людей, так и вещи, которые в противном случае ускользнули бы из моей памяти... Мой отец дал мне надежду на карандаш и тетрадь для записей, в которых я смогу делать заметки на месте, чтобы переносить их впоследствии в свой дневник и мои письма; это доставит мне большое удовольствие, как потому, что это будет верным средством самосовершенствования, так и потому, что сделает меня более интересным для вас.

Я, моя вечно почитаемая и уважаемая матушка, ваш послушный и преданный сын.

Джон Куинси Адамс».

Joshua Carter, Four Years Old, 1765

Я полагаю, что этот дневник, к составлению которого подошли столь тщательно, в настоящее время не существует. Семья Адамс сохранила огромное количество семейных бумаг, но этой среди них не было. Мне очень жаль, ведь я считаю Джонна Куинси Адамса очень милым ребенком. Когда ему было около семи лет, его отец отсутствовал дома, являясь делегатом Конгресса в Филадельфии, который стремился обеспечить единство действий среди мятежных колоний. Его патриотично настроенная мать учила мальчика в их уединении в Брейнтру ежедневно каждое утро повторять вместе с молитвой «Отче наш» вдохновляющую оду Коллинза, начинающуюся со слов: «Как мирно спит герой отважный...» и т. д. Позднее в жизни Адамс писал другу-квакеру:

«В течение двенадцати месяцев моя мать жила вместе с детьми-младенцами, каждый час дня и ночи рискуя быть хладнокровно зарезанной либо схваченной и отвезенной в Бостон в качестве заложников. Моя мать жила в непрерывной опасности быть сожженной вместе со всеми нами в пожаре, разожженном факелом в тех самых руках, которые семнадцатого июня (1775 года) зажгли огни Чарлстауна. Я собственными глазами видел эти пожары, слышал грохот британской артиллерии в битве при Банкер-Хилле, видел слезы моей матери и смешивал их со своими».

Мать взяла мальчика за руку, поднялась с ним на возвышенность возле их дома и показала ему далекие признаки битвы. Так она запечатлела в его юной памяти образ войны за свободу. Два года спустя, чтобы облегчить свое тревожное и томительное ожидание вестей от мужа, мальчик стал для нее «почтовым гонцом» между Брейнтру и Бостоном, городами, которые находились в одиннадцати милях друг от друга — задача была нелегкой и не простой для девятилетнего ребенка при разбитых дорогах и тревожном времени. Дух патриотизма, охвативший всех взрослых, повсеместно отражался и в умах детей. Джозайя Куинси учился в школе в Андовере с 1778 по 1786 год и утверждал, что у него и его соучеников было заведено правило, закон школьников, согласно которому каждый обруч, санки и т. д. должны были тем или иным образом нести тринадцать отметок. Это служило свидетельством хорошей политической благонадежности владельца; если же отметки отсутствовали, вещь считалась контрабандой, подлежала изъятию и конфискации без суда, присяжных и права на апелляцию.

Помимо ведения дневников, у людей того времени был полезный обычай вести цитатник (общую тетрадь); то есть они выписывали в блокнот памятные фразы или слова, которые привлекали их внимание или вызывали восхищение в различных прочитанных ими книгах, либо делали выписки или заметки из них. Коттон Матер рассказывает о подобном ведении записей молодыми студентами. Выписывание афоризмов, высказываний и т. д. не только закрепляло их в памяти, но и сохраняло там, где памяти, если она была несовершенной, можно было легко помочь. Это также служило практикой в каллиграфии. От такого использования слова возник глагол to commonplace (составлять цитатник). Биография Фрэнсиса Норта, барона Гилфорда, содержит отчет, который полностью объясняет ведение таких записей:

«Его светлость неизменно заводил за правило делать выписки по ходу чтения. У него была неплохая память, но он не доверял ей и не полагался на нее. Он выработал очень мелкий, но разборчивый почерк, ибо там, где главным делом являются сокращения (в юриспруденции), не следует писать так, как вошло в моду теперь, — унциальными или полуунциальными буквами, похожими на свиные ребрышки. Записи в его цитатниках представляли собой не указатель, а эпитоку, поскольку, как он бывало говорил, просмотр общей тетради по какому-либо поводу давал ему беглый обзор того, что он читал по вопросам, которые в данный момент не исследовались, что в определенной степени освежало их в памяти».

Люди изобретали методы ведения цитатников и давали правила и инструкции по их составлению. Я видела несколько общих тетрадей, составленных детьми колониальной эпохи; это трогательные памятники — во всех случаях детей, умерших в раннем возрасте. Нежные и любящие сердца сохранили эти маленькие незавершенные записи детского чтения по обычаю матерей и отцов вплоть до сегодняшнего дня, чье скорбящее чувство не выносит даже мысли о благоговейном уничтожении неровного почерка нежно любимого ребенка, чьи руки сложились в смертном часе. Одна из таких тетрадок с едва заполненными страницами была перевязана вместе с несколькими блокнотами старого новоанглийского священника, и на первой странице рукой отца были написаны следующие слова:

«Пятьдесят лет назад умер мой маленький Джон. Ребенок больших надежд. Увы, увы! 10 января 1805 г.»

Страница из дневника Анны Грин Уинслоу

Круг чтения этих детей отчетливо виден по их цитатникам. Одна из записей свидетельствует о легком чтении. Это загадки под заглавием «Догадки»; они знакомы нам всем по сегодняшним «Мелодиям матушки Гусыни». Ответы записаны прозрачнейшим детским шифром. Так, ответ «Well» (Колодец / Хорошо) обозначен цифрами 23, 5, 12, 12, ссылающимися на порядковый номер букв в алфавите.

Обычные записи носят религиозный характер; отрывки из проповедей, ответы из катехизиса, стихи из гимнов соседствуют с напыщенными религиозными устремлениями и призывами. Болезненное знакомство с цитатами об аде и дьяволе и пристрастие к ним свидетельствуют о религиозном воспитании того времени.

ГЛАВА IX

ДЕТСКАЯ ПРЕКОСЬ (РАННЕЕ РАЗВИТИЕ)

Where babies, much to their surprise,

Were born astonishingly wise;

With every Science on their lips,

And Latin at their finger-tips.

—Bab Ballads. W. S. Gilbert, 1877.

XVII век в Европе был периодом страстного развития и поспешного сбора урожая; английские мальчики становились серьезными в силу условий, окружавших их, а также из-за тепличной системы образования, начинавшегося в весьма раннем возрасте. Это раннее взросление находит отражение в письменных памятниках того времени. Трактат «Религия врача», по-видимому представляющий собой творение человека с огромным жизненным опытом и безмятежным созерцанием глубокой старости, был написан сэром Томасом Брауном, когда ему было всего тридцать.

Samuel Torrey, Twelve Years Old, 1770

Существует множество свидетельств детской одаренности, которые дошли до нас зачастую, увы, через печальные рассказы о ранней смерти. Одно из самых трогательных свидетельств рухнувших отцовских надежд можно найти на страницах дневника Джона Эвелина. В декабре 1658 года умер его маленький сын Ричард, проживший пять лет и три дня. Он был чудом ума и учености, прекрасным, как ангел, и обладал редкими умственными способностями. Описание его познаний, сделанное его отцом, звучит так:

«Он выучил весь свой катехизис в два с половиной года; он мог свободно читать любые английские, латинские, французские или готические буквы, произнося первые три языка безупречно. Еще до достижения пятилетнего возраста или на пятом году жизни он умел не только читать большинство рукописных шрифтов, но и склонять все существительные, спрягать правильные глаголы и большинство неправильных; он выучил „Puerelis“, заучил наизусть почти всю лексику латинских и французских корневых слов и выражений, умел составлять согласованный синтаксис, переводить с английского на латынь и наоборот, толковать и доказывать прочитанное, а также владел правилами употребления относительных местоимений, глаголов, существительных, эллипсисов и многих фигур и тропов, и добился значительных успехов в „Языках“ Коменского; сам начал разборчиво писать и испытывал страсть к греческому языку. Количество стихов, которые он мог декларировать, было поразительным, равно как и то, что он помнил из частей пьес, которые он также мог разыгрывать; а когда, увидев у кого-то в руках Плавта, он спросил, что это за книга, и услышав, что это комедия и она слишком сложна для него, он заплакал от огорчения. Удивительным было его уместное и остроумное применение басен и моралей, ибо он читал Эзопа; у него была удивительная склонность к математике, он знал наизусть различные положения Евклида, которые читали ему в игре, и сам чертил линии и доказывал их. Он заучил наизусть различные изречения на латыни и греческом языке, которые при случае приводил к величайшему изумлению. Он был сплошной жизнью, сплошной прелестью, далек от мрачности, угрюмости или детскости в любом своем слове или поступке».

Разумеется, это не приводится как обычное образование рядового ребенка. Это экстраординарное свидетельство об очень необычном ребенке, но оно показывает, что мог позволить себе ребенок с высоким интеллектом. Эвелин был человеком великого здравого смысла; не тем человеком, который стал бы принуждать ребенка; напротив, он утверждал, что питает отвращение к раннему развитию. Но по правде говоря, это было время в истории Англии, когда подобный ребенок мог легко подвергнуться чрезмерной стимуляции, когда общественные события и ход истории были настолько захватывающими, что каждый ребенок с острым умом должен был ощутить их последствия.

Перегрузка молодых умов не закончилась с XVII веком. Яркий пример стремления форсировать образование обнаруживается в письмах лорда Честерфилда к сыну, которые начинаются с 1738 года, когда мальчику еще не было шести лет. Язык и темы сегодня сочли бы подходящими лишь для зрелых умов. В 1741 году отец писал:

«Это последнее письмо, которое я пишу тебе как маленькому мальчику, ибо завтра тебе исполнится девять лет; так что впредь я буду относиться к тебе как к юноше. Теперь ты должен начать иной курс жизни, иной курс обучения. Хватит легкомыслия. Детские игрушки и безделушки должны быть отброшены, а твой ум направлен на серьезные предметы. То, что было неподобающе для ребенка, станет позором для юноши» и т. д.

Письмо за письмом продолжались в том же духе. Процесс этот продолжался годами. Результат стал ярким доказательством тщетности подобных методов. Сын умер, едва перешагнув порог юности, потерпев неудачу во всем, чего отец так горячо желал и к чему стремился. Перегруженный мозг неизменно спотыкался и буксовал при любых серьезных испытаниях.

Было неизбежно, что родители в Новой Англии с их почти страстной интенсивностью рвения к образованию своих детей будут во многих случаях перестимулировать и форсировать умы находившихся на их попечении малышей. Некоторым парадоксом на фоне почти всеобщего недоверия к женскому образованию и препятствования ему выглядит то обстоятельство, что одним из самых ранних и ярких цветов пуританизма оказалась девочка — «благочестивая и остроумная миссис Джейн Тюрелл», родившаяся в Бостоне в 1708 году. До того как ей исполнилось два года, она могла отчетливо говорить, знала буквы и «могла рассказывать множество историй из Писания к удовлетворению и удовольствию самых рассудительных». Губернатор Дадли и другие «мудрые и учтивые» джентльмены из Новой Англии были в числе тех, кого назвали «рассудительными» и кто ставил ее на стол, чтобы продемонстрировать ее познания. Когда ей было три года, она могла декларировать большую часть Вестминстерского катехизиса, множество псалмов, много поэтических строк и четко читала; в возрасте четырех лет она «задавала поразительные вопросы о божественных тайнах».

Поскольку ее отец был резидентом (президентом) Гарвардского колледжа, можно предположить, что у нее был обширный курс чтения; однако в каталоге библиотеки Гарвардского колледжа, напечатанном годом или двумя позже, нет ни одного названия каких-либо трудов Аддисона или стихов Поупа, ничего из Драйдена, Стила, Юнга или Прайора. В 1722 году, когда Джейн Тюрелл исполнилось двадцать лет, произведения Шекспира были впервые выставлены на продажу в Бостоне.

Семья Копли

Во многих семьях крайних пуританских взглядов дети в раннем возрасте развивали в себе понимание религиозных вопросов, которое сегодня показалось бы ненормальным, но тогда было естественным. Ярким примером такого раннего развития (как и носительницей чрезвычайно восприимчивого мышления во всех отношениях) был Джонатан Эдвардс. Письмо, написанное им в двенадцатилетнем возрасте, безусловно, отличается преждевременной глубиной, хотя в нем есть и определенный намек на юмор. Некий человек высказал убеждение, что душа материальна и остается в теле до самого воскресения. Юный Эдвардс писал:

«Мне сообщают, что вы выдвинули идею о том, будто душа материальна и пребывает в теле до воскресения. Поскольку я заведомый любитель новинок, вы должны позволить мне быть весьма позабавленным этим открытием. Во-1-х, я хотел бы знать, держится ли эта материальная душа внутри гроба, и если да, то не было бы удобно построить для нее усыпальницу, в связи с чем я хотел бы знать, какой она формы — круглая, треугольная или четырехугольная, или же она представляет собой множество длинных тонких нитей, тянущихся от головы до ног, и не ведет ли она очень недовольную жизнь. Я боюсь, что, когда гроб поддастся, земля провалится и раздавит ее, но если она предпочтет жить на поверхности земли и парить над могилой, то каковы ее размеры, покрывает ли она все тело или приставлена к голове или груди, что она делает, когда на нее кладут другое тело. Души не так велики, чтобы десяток или дюжина их не могли разместиться вокруг одного тела, и не будут ли они ссориться за самое высокое место».

Его трактат о пауках, написанный, когда ему было всего двенадцать лет, стал знаменитым образцом детского сочинения. Он демонстрирует выдающиеся навыки наблюдательности, тщательность в ведении записей и логическое рассуждение и не несет в себе никаких признаков юношеского возраста ни по содержанию, ни по манере изложения.

Типичный пример духа времени в отношении детского образования обнаруживается в письмах миссис Пинкни. Она пишет подруге:

«Не затруднит ли вас, моя дорогая мадам, купить моему сыну новую игрушку (описание которой я прилагаю), чтобы приучить его согласно методу мистера Локка (который я тщательно изучила) играючи приобщаться к учебе. Мистер Пинкни (его отец) сам мастерит набор игрушек, чтобы выучить с ним буквы к тому времени, как он научится говорить. Вы же видите, мы начинаем заблаговременно, ибо ему еще нет и четырех месяцев».

Эта игрушка вполне могла быть тем, что сегодня известно как набор кубиков с алфавитом, обычной детской забавой. Локк упоминает игру в кости с буквами, с помощью которой дети могли играть в игру вроде «роял-оук» (королевский дуб) и благодаря ей учиться правописанию. Он не был изобретателем этих «буквенных костей», как обычно утверждают. Это была уловка сэра Хью Плата, подробно описанная и проиллюстрированная в его «Сокровищнице искусства и природы», напечатанной в Лондоне в 1653 году, фрагмент страницы из которой здесь представлен.

Игрушка, судя по всему, имела успех, ибо на следующий год миссис Пинкни пишет своей сестре:

«Ваш маленький племянник, которому еще нет двадцати двух месяцев, лепечет весьма вразумительно: он передает вам свой поклон и благодарность за игрушки и просит передать его тете Полли, что если она не проявит осторожности и больших усилий в учебе, он скоро станет лучшим учеником, ибо он без запинки называет буквы по любой книге и начинает читать по слогам до того, как ему исполнилось два года».

Этот вундеркинд, впоследствии генерал Чарльз Котесуорт Пинкни, прославившийся в годы Революции, заявлял в зрелые годы, что это раннее обучение было чепухой и что спешка сделать из него очень смышленого парня чуть не сделала его крайне глупым.

Простой способ для детей выучить азбуку.

Распорядитесь сделать 4 большие костяные или деревянные кости, и на каждой грани вырезать одну из маленьких букв алфавита, но несколько большего размера, и ребенок, привыкнув много играть с ними, и когда ему всегда говорят, какая буква выпадает, вскоре усвоит азбуку как бы в процессе игры или развлечения. Я слышал о колоде карт, на которой были напечатаны большинство основных правил грамматики, и школьный учитель находил в этом хорошее развлечение со своими учениками.

Факсимиле из «Сокровищницы искусства и природы»

Маленькая Марта Лоренс, родившаяся в Чарлстоне, Южная Каролина, в 1759 году, на третьем году жизни могла «читать любую книгу» и, подобно многим другим детям с тех пор, научилась читать, держа книгу вверх тормашками. Джозеф Т. Бакингем заявлял, что в четырехлетнем возрасте знал наизусть почти все уроки чтения в букваре и большую часть Вестминстерского катехизиса.

Мальчики поступали в Бостонскую латинскую школу в возрасте всего шести с половиной лет. Изучать латынь они зачастую начинали гораздо раньше. Ревностные и неблагоразумные родители иногда учили трехлетних малышей читать латинские слова едва ли не раньше английских. К чести образованности одного из моих родственников, а вовсе не к его здравому смыслу или кротости нрава (хотя он и был пастором), относится то обстоятельство, что каждое утро во время бритья его пятилетний сын стоял возле туалетного столика на скамеечке для ног и читал отцу по-латыни, причем у отца тоже была открыта перед ним копия той же книги, чтобы он мог замечать и исправлять ошибки ребенка. А когда ребенок дожил до преклонных лет, он рассказывал своим детям и внукам, что отец, разгневанный тем, что он считал медленным прогрессом, частыми ошибками в произношении и слабыми попытками перевода, швырял в ребенка книгу и однажды сбил его со скамеечки на пол.

Polly Flagg, One Year Old, 1751

Рассказывают о Тимоти Дуайте, президенте Йельского колледжа, что он выучил алфавит за один урок, умел читать Библию до того, как ему исполнилось четыре года, и обучал ей своих товарищей. В возрасте шести лет его отправили в грамматическую школу, и он докучал отцу просьбами разрешить ему изучать латынь. Получив отказ, он дважды самостоятельно изучил латинскую грамматику без преподавателя, одолжив книгу у мальчика постарше. Он был бы готов к поступлению в колледж уже в восемь лет, если бы грамматическая школа по счастливой случайности не закрылась и не оставила его без учителя.

Учебный план в Гарварде в старые времена мало напоминал нынешний. Науки были неизвестны, а требования по математике — скудными. И все же мальчику даже тогда требовалось быть смышленым, чтобы знать достаточно греческого и латыни для поступления в одиннадцать лет. Пол Дадли сделал это в 1686 году. Его отец написал президенту вычурное рекомендательное письмо:

«Покорнейше прошу Вас принять маленького, степенного и благовоспитанного сына, который, хоть и весьма юн, но если удостоится чести быть принятым, я надеюсь, его познания будут сносными; и за него я ручаюсь, что благодаря Вашей заботе и моей заботе, его собственному усердию и благословению Божьему эта мать-университет не устыдится даровать ему статус сына — Назначьте время, когда он сможет быть проэкзаменован».

Встречались студенты колледжей еще более юного возраста. В 1799 году Род-Айлендский колледж (ныне Университет Брауна) окончил мальчик по имени Джон Питман, которому едва исполнилось четырнадцать лет.

Нет никаких свидетельств того, что ранние браки — то есть браки детей и совсем юных мальчиков и девочек, которые были далеко не редкостью в Англии в первые годы нашей колониальной жизни, — когда-либо разрешались в новом мире. Не были они столь распространены в ту пору и в Англии, как в предыдущем столетии, ибо против них было принято суровое законодательство, особенно против ранних браков бедняков.

Многим известны детские свадьбы английских принцев и принцесс и браки по доверенности по государственным соображениям, но мало кто знает, что такие союзы были обычным явлением среди простых англичан. Интересная и авторитетная книга на эту тему была опубликована в 1897 году Обществом текстов раннего английского языка (Early English Text Society). Доктор Ферниволл провел тщательное изучение старых судебных архивов города Честер в Англии и опубликовал отчет о судебных процессах и делах, касающихся детских браков, разводов, ратификаций, помолвок, признания отцовства, тайных браков и других смежных вопросов. Это, как выражается издатель, «крайне проливающий свет» труд. Он охватывает все классы: от людей богатых, землевладельцев и сквайров, до хозяев пивных, фермеров, сапожников, служанок и работников. В нем рассказывается о браках маленьких детей на руках у кормилиц, некоторым из которых было всего два или три года — столь юных, что их младенческие языки не могли произнести слова брачного союза. Различные договоренности, главным образом касающиеся земель и содержания, приводили к таким бракам, а также стремление избежать опеки короны над сиротами. В одном случае «крупная девица» двенадцати лет «увлекла двумя яблоками» мальчика помладше, чтобы жениться на ней. «Женщина, которую ты мне дал, она дала мне от дерева, и я ел». Одного маленького жениха трех лет держал на руках английский священник, который уговаривал его повторять слова службы. До того как она завершилась, ребенок заявил, что больше не будет учить свой урок в этот день. Священник ответил: «Тебе нужно сказать еще немного, а потом пойдешь играть». Детский брак графа и графини Эссекс в 1606 году, повлекший за собой отравление сэра Томаса Овербери и брак графини с графом Сомерсетом, является хорошо известным историческим примером несчастливого исхода подобных браков. Внук графа Энглси женился в 1673 году, когда ему было восемь лет. Мэри Хьюит из Дантон-Бассета была выдана замуж в 1669 году в возрасте трех лет. В 1672 году Джон Эвелин присутствовал «на свадьбе единственной дочери лорда Арлингтона, прелестного ребенка, если таковые вообще бывали, в возрасте пяти лет, с герцогом Графтоном».

Я привела даты этих более поздних детских браков, чтобы показать, что они не были редкостью в Англии долгое время после того, как Америка была заселена. Еще в 1729 году маленькая английская девочка, обладательница некоторого состояния и девяти лет от роду, была забрана своим опекуном из пансиона и выдана замуж за его сына. Совершенно иначе смотрел на обязанности опекуна честный житель Новой Англии. Маленькая девочка по имени Ребекка Купер осталась сиротой в ранние колониальные дни в Салеме, штат Массачусетс. Она была «весьма выгодной патией», «наследницей», и зоркие глаза Эмануэля Даунинга и его жены были устремлены на нее, чтобы «сделать предложение о браке» для своего сына. Оба написали губернатору Уинтропу, брату мадам Даунинг, с просьбой добиться его заступничества в этом деле, хотя с самой девушкой еще не говорили. Мадам писала:

«Нрав девушки и ее воспитание у миссис Эндикотт обнадеживают, наружность сносная, состояние весьма подходящее, и таков статус этого дела».

Губернатор Эндикотт был опекуном, и его ответное письмо Уинтропу звучит мужественно и благородно, что вполне могло бы прозвучать в ушах всех английских опекунов.

James Flagg, Five Years Old, 1744

«Мне говорят, что к вам обращаются по поводу дела о девочке, которая была вверена моей опеке и попечению. Вы знаете кто не поставил меня об этом в известность, что, если бы имелся какой-то подобный умысел, по-моему, было бы разумно сделать. Но оставим это, прошу вас, не предпринимайте шагов в этом направлении, ибо это не увенчается успехом по причинам, которые я вам укажу...»

«Господь знает, я всегда был полон решимости (как и моя жена с тех пор, как девочка поселилась у нас) уступить ее, чтобы ею распоряжались вы кому-либо из ваших, если Господь когда-либо сделает ее подходящей и достойной».

«Теперь же относительно того человека, о котором вы писали. Признаюсь, в настоящее время я не могу на это свободно согласиться по следующим основаниям. Во-первых: девочка пока не желает выходить замуж. Во-вторых: она сама признается (что и соответствует действительности), что пока еще совершенно не готова к такому состоянию, будучи совсем еще ребенком и имея от роду всего 15 лет. В-третьих: когда ей предложили этого мужчину, она сказала, что он ей не по душе. В-четвертых: вы знаете, пойдет дурная слава о том, что девочку из-за того, что у нее есть кое-какое состояние, выдают замуж в столь юном возрасте, особенно не имея родителей, которые могли бы сделать выбор за нее. В-впятых: у меня есть некоторые благие надежды на приобщение ребенка к наилучшим вещам. С другой стороны, я опасаюсь — не буду больше говорить. О прочем я расскажу вам при встрече. Если это кого-то не удовлетворит, пусть Суд заберет ее у меня и определит к кому-нибудь другому для распоряжения ее судьбой. Я буду доволен. Как я слышал, это было подстроено для достижения данной цели; но я еще расспрошу об этом, и вы узнаете, правда ли это, ибо я знаю, что вокруг этого дела ходит много толкив, услышав о которых, вы будете не в восторге».

Приятно отметить, что все эти сватовства и махинации пошли прахом. Не было бы ничего странного, если бы губернатор Уинтроп счел эту девочку достаточно взросленной для замужества. Сам он женился, когда ему было всего семнадцать лет, но он был, как он пишет, «мужчиной ростом и разумением». Он явно придерживался мнения, что ребенок четырех или пятнадцати лет достиг зрелого возраста. Когда его сыну Джону исполнилось всего четырнадцать, губернатор составил завещание, сделав мальчика своим душеприказчиком.

Эти детские браки не были отменены в Америке потому, что совершеннолетие или зрелость устанавливались в более позднем возрасте; ведь вплоть до Революции мальчики достигали мужского возраста в шестнадцать лет, становились налогоплательщиками и служили в ополчении. Ранние союзы регулировались ограничительными законами, подобными принятому в Массачусетсе в 1646 году закону о том, что ни одна девушка-сирота в период несовершеннолетия не может быть выдана замуж кем бы то ни было иначе как с одобрения большинства олдерменов того города, в котором она проживала. Другой привилегией девушки-сироты было то, что в четырнадцать лет она могла сама выбирать себе опекуна. Так дети в новом мире были защищены, а их права соблюдены.

ГЛАВА X

ДИСЦИПЛИНА СТАРИНЫ

My child and scholar take good heed

unto the words that here are set,

And see thou do accordingly

or else be sure thou shalt be beat.

—The English Schoolmaster. Edward Coote, 1680.

Манеры детей былых времен отличались от поведения современной детворы точно так же, как суровые и произвольные методы дисциплины колониальной эпохи отличались от убедительных объяснений, моральных наставлений и увещеваний, с помощью которых направляют к послушанию современную молодежь. Родители, учителя и священники в один голос торжественно и непрерывно твердили: «Глупость привязалась к сердцу ребенка», и они верили, что единственное лекарство от этой глупости — суровое подавление и резкое исправление, и прежде всего розга. Они находили обильное подтверждение этой вере в Библии, их постоянном руководстве.

Джон Робинсон, проповедник-пилигрим, говорил в своем эссе «Дети и их воспитание»:

«Конечно, во всех детях (хотя и в неодинаковой степени) есть упрямство и строптивость ума, проистекающие из природной гордыни, которые прежде всего должны быть сломлены и повержены, дабы фундамент их воспитания был заложен на смирении и послушании, и тогда прочие добродетели смогут со временем воздвигнуться на нем. Похвально, когда конь строптив и норовист и никогда не остается предоставленным самому себе, но всегда имеет всадника на спине и удила во рту, но кто захотел бы, чтобы его ребенок походил на лошадь своей брутальностью?»

Главным полем деятельности для процесса «ломки и сокрушения» была школа. Английские школьные учителя издавна славились своей суровостью, хотя монахи со своими классами никогда не изображаются с розгой.

Мы находим Агнес Пастон, которая в 1457 году пишет в Лондон с поручением передать школьному учителю ее сына Клемента, которому тогда исполнилось шестнадцать лет:

«Если он не преуспевает и не желает исправляться, попросите его, чтобы он как следует высек его, пока тот не исправится; так делал последний учитель, и лучший из всех, что у него были, в Кембридже. И скажите, что я дам ему 10 марок за его труды, ибо я предпочла бы, чтобы он был погребен, чем погиб из-за попустительства».

Katherine Ten Broeck, Three Years Old, 1719

Сама она «брала за руки» свою дочь на выданье, избивая ее каждую неделю, а порой и два раза в день, «и разбила ей голову в двух или трех местах». Это, судя по всему, было обычным обычаем британской матроны из высшего общества. Леди Джейн Грей в пятнадцатилетнем возрасте никогда не появлялась перед отцом и матерью иначе как будучи «сурово изруганной, жестоко запуганной, да к тому же порой наказываемой щипками, шлепками, тычками и прочими способами». Элизабет, леди Фолкленд, пока была жива ее мать, всегда обращалась к этой строгой даме стоя на коленях, «иногда больше часа подряд, хотя она была плохой коленопреклонятельницей и еще худшей вставальщицей». Бедная Элизабет! Она была единственным ребенком, «наследницей», но могла с чистой совестью утверждать, что ее никогда не баловали.

Раннее упоминание школьной дисциплины содержится в «Проповеди Мальчика-Епископа» из печати Уинкина де Ворде, умершего в 1535 году. В ней говорится:

«Нет такого проступка, за который он не был бы наказан. Порой он крутит ему ухо, порой бьет линейкой по руке, а порой сурово сечет розгой».

Великого Кромвеля отправили в школу с напутствием учителю, доктору Берду, наголову высечь мальчика «за упорство в нелепом утверждении», будто у него было видение и пророчество о его будущем величии. Доктор Джонсон рассказывал о немилосердном избиении, которому подвергся со стороны некоего мастера Хантера, «крайне заблуждавшегося в своей суровости». Он говорил, что этот человек никогда не различал невежество и небрежность, бил одинаково сильно и за незнание чего-либо, и за нежелание это узнать, а во время порки выкрикивал: «Это я делаю, чтобы спасти тебя от виселицы». Тем не менее доктор был благодарен за побои, поскольку чувствовал, что именно им обязан своим знанием латыни; и он одобрял розгу, говоря о нескольких благовоспитанных барышнях, которых мать часто и сильно порола, перефразируя одну из строк Шекспира: «Розга, я буду чтить тебя за этот твой долг». Его кредо в отношении телесных наказаний было таковым:

«Я предпочел бы, чтобы розга была общим страхом для всех, заставляющим их учиться, а не говорить ребенку: если ты сделаешь то-то и то-то, тебя будут ценить больше, чем твоих братьев и сестер. Розга производит эффект, который замыкается на самом себе. Ребенок боится быть высеченным, выполняет свое задание — и на этом конец. Тогда как, возбуждая соперничество и проводя сравнения в пользу превосходства, вы закладываете фундамент для долгого вреда; вы заставляете братьев и сестер ненавидеть друг друга».

На иллюстрациях в старых голландских книгах, изображающих школьную обстановку, присутствуют странные ферулы монашеских времен — плоские деревянные пластины в форме черпака, которые предназначались именно для ударов по ладони школьника. Происхождение слова «ферула» любопытно. Оно происходит от латинского слова *ferula* — фенухель (фенхель). Прочные стебли гигантского фенхеля из Южной Европы использовались римскими школьными учителями в качестве орудия телесного наказания.

21. ТУПИЦА.

Зрелище это боль в душе рождает, / Кто видел раз, вновь видеть не желает.

Иллюстрация из книги «Простые вещи для маленьких людей»

Старые английские учебные пособия XVII и XVIII веков, да и многие из тех, что издавались в первые годы нашего столетия и содержат иллюстрации с изображением классов, школьных учителей или интерьеров школ, неизменно изображают учителя с розгой или пучком березовых прутьев. Один старый травник говорит:

«Я не читал ни о каких целебных свойствах березы в медицине, однако она служит многим благим целям, и нет лучше средства для избиения упрямых мальчишек, которые либо лгут, либо не хотят учиться».

Березовые розги нагло продавались на улицах Лондона под выкрики разносчиков: «Купите мои прекрасные джеми; купите мои лондонские татары». Даже этот жалкий «Dyves Pragmaticus» перечислял среди своих товаров «Прекрасные розги для детей из ивы и березы». Вершиной оскорбления было включение стоимости березовой розги в счета школьников; а в некоторых случаях мальчика заставляли платить за березу из его скудных карманных денег.

Березовых деревьев в Америке было вдоволь — как и розог. Школьникам в Новой Англии не позволяли забывать методы дисциплины «добрых старых времен». Школы Массачусетса оглашались ударами розги. Были известны разнообразные орудия наказания, начиная с...

"A besomme of byrche for babes verye fit

To a long lasting lybbet for lubbers as meet."

Лайбет представлял собой деревянный брусок, и тяжелая ореховая палка одного бостонского учителя вполне заслуживала этого названия. Жестокий инквизитор изобрел орудие пытки, которое он назвал хлопушкой. Это был тяжелый кусок кожи диаметром шесть дюймов с отверстием посередине. Он крепился одним краем к гибкой ручке. Каждый удар по голой плоти оставлял волдырь размером с отверстие в коже. Столь же жестокой была палка для сплетен — плеть-девятихвостка с тяжелыми кожаными ремнями. Порку этой палкой для сплетен предписывалось производить на «остром чурбане» — что бы это ни значило. Этот свирепый бостонский блюститель дисциплины и патриот, мастер Ловелл, сек крепкими березовыми розгами и заставлял одного провинившегося залезать на спину другому школьнику, чтобы получить свою порку. Эти порки он называл «взбучками», хорошим старым английским словом елизаветинских драматургов. Другой жестокий бостонский учитель бил учеников по голове линейкой, пока это не запретили директора школы; тогда он стал пороть учеников по солям (подошвам) ног и ревел в экстазе жестокости: «Ох, негодники! Это им на пользу».

Иногда следовало продолжение в виде домашних страданий, когда наши суровые старые дедушки пороли детей дома за то, что их высекли в школе, как рассказывал преподобный Элифалет Нотт.

Палки для молчания

Изобреталось множество остроумных наказаний. Особо оскорбительным было отправить ученика срезать небольшую ветку дерева. Учитель делал расщеп на отломанном конце ветки, и в этот расщеп помещался нос провинившегося. После этого он был вынужден стоять в болезненно зажатом положении, являясь предметом насмешек. Привычным наказанием в дамской школе, просуществовавшем до наших дней, было легкое постукивание по голове ребенка тяжелым наперстком; это называлось «наперстковым пирогом». Другим было впрягать двух нарушителей в ярмо, сделанное с двумя дугами, наподобие воловьего ярма. Иногда в ярмо впрягали мальчика и девочку — страшный позор. «Палки для молчания» использовались для поддержания тишины в классе. Две из них показаны здесь — деревянные кляпы, которые привязывались во рту с помощью веревок, отчасти так же, как удила помещаются в рот лошади. Детей наказывали, усаживая на унипод — табурет всего с одной ножкой, на котором удерживать равновесие было чрезвычайно утомительно; их заставляли стоять на табуретах для тупиц, носить колпаки дураков и тяжелые кожаные очки; к ним прикрепляли крупные таблички с унизительными или нелепыми прозвищами, такими как «Ябеда», «Кусай-Палец», «Лживый Анания», «Ленивый Мальчик» и «Дерзкая Мисс Прат-а-Пейс».

Одним из видов наказания мисс Хетти Хиггинсон в ее салемской школе в начале этого века было заставлять ребенка держать тяжелую книгу, например словарь, за один единственный листок. Разумеется, любое беспокойное движение привело бы к тому, что листок порвался бы. Следует рассказать и о ее наградах за успехи. Она делила одну-единственную клубнику на крошечные порции среди шести или более учеников; кроме того, у нее был «бусси», или хороший ребенок, которому полагалось целоваться.

Ходит немало историй об особых наказаниях, придуманных отдельными учителями. Школьный учитель во Флэтбуше страдал от того, что дети в его школе постоянно использовали голландские слова, поскольку он был нанят для обучения их английскому языку. Каждый день он вручал первому ученику, употребившему голландское слово, маленький металлический жетон или медаль. Этот школьник мог тут же передать жетон следующему ребенку, сказавшему голландское слово, и так далее; таким образом он переходил из рук в руки в течение всего дня. Но неудачливый ученик, у которого жетон оставался на руках к концу занятий, получал хорошую порку.

Забавный способ обеспечения хороших уроков и примерного поведения использовал старый Эзекииль Чивер, о чем рассказал один из его учеников, преподобный Джон Барнард:

«Я был очень непослушным мальчиком, склонным к баловству, до такой степени, что мастер Чивер открыто заявлял: „Барнард, я знаю, что ты можешь заниматься вполне хорошо, если захочешь, но ты так полон ребячества, что мешаешь одноклассникам учить уроки, поэтому, если кто-то из них не сможет справиться со своей задачей, я накажу за это тебя“. Однажды один из моих одноклассников не заглянул в книгу и не смог рассказать урок, хотя я снова и снова призывал его заняться книгой. После чего наш учитель избил меня... Мальчику понравилось, что меня наказали, и он продолжал пренебрегать учебой, за что меня продолжали бить, и так продолжалось несколько дней. Я подумал, что по справедливости должен наказать мальчика и приучить его к лучшему нраву; поэтому после окончания занятий я подошел к нему и сказал, что меня несколько раз били за его нерадивость, и раз уж учитель не хочет его наказывать, это сделаю я, после чего отдубасил его от души».

Знаменитая ланкастерская система — система мониториального обучения — не одобряла розгу, однако формы наказаний были не совсем вне критики. К ним относились шейно-ручной пилори (колодки), хорошо знакомый к тому времени в Англии и Америке в качестве публичного наказания преступников; деревянные кандалы; подвешивание в мешке; связывание ног вместе и снабжение ярлыком с указанием названия проступления против правил.

12. Наказанная ложь.

Иллюстрация из книги «Ранние семена для взращивания весенних цветов»

Я не нашла ничего свидетельствующего о том, что голландские школьные учителя были столь же суровы, как учителя в английских колониях. Доктор Курциус, первый учитель латинской школы в Новом Амстердаме, жаловался, что «его руки связаны, так как некоторые из родителей его учеников запретили ему наказывать их детей», и что в результате эти буйные молодые голландцы «бьют друг друга и срывают друг с друга одежду со спины». Контракт между церковью во Флэтбуше и школьным учителем, датированный 1682 годом, предписывает, чтобы он «вел себя терпеливо и дружелюбно по отношению к детям».

Дисциплина мастера Лесли, нью-йоркского учителя следующего столетия, описана Элизой Мортон Куинси в ее восхитительных «Мемуарах». Время действия — около 1782 года:

«Его способы наказания поразили бы современных детей. Одним из них было держать бруски. Они были двух размеров. Большой представлял собой тяжелый деревянный брусок с кольцом в центре, за которое его нужно было держать определенное количество минут в зависимости от тяжести проступка. Брусок поменьше предназначался для ребенка помладше. Другим наказанием было использование нескольких кожаных ремней шириной около дюйма и длиной в палец, которыми он стегал по рукам мальчиков покрупнее».

Один немецкий учитель, Самуэль Док, выделяется на этом фоне невежества и жестокости. С простотой и искренностью он описал в 1750 году историю своего успешного преподавания, точно так же просто и искренне он учил в своей школе в Шиппаке. Его рассказ так же прост, как и его жизнь:

«Как я принимаю детей в школу.

Это делается следующим образом. Ребенка сначала приветствуют остальные школьники, протягивая ему руки. Затем я спрашиваю его, будет ли он усердно учиться и быть послушным. Если он обещает мне это, я объясняю ему, как он должен себя вести; и если он может назвать свои буквы по порядку, одну за другой, а также в подтверждение может указать указательным пальцем на все названные буквы, его переводят в слоги А-б, Абс. Когда он доходит до этого, его отец должен дать ему пенни, а мать — приготовить для него два яйца за его усердие; и аналогичная награда причитается ему, когда он продвигается дальше в словах, и так далее».

Он делал им небольшие подарки в качестве призов; рисовал для них картинки; обучал их пению, а также нотной грамоте; у него также был план, согласно которому дети обучали друг друга. У него был тщательно продуманный свод правил их поведения, чтобы попытаться превратить их из грубых крестьян в интеллигентных граждан. Они должны были быть чистыми; а провинившихся наказывали не розой, а тем, что вся школа писала и выкрикивала их имена с добавлением слова „ленивый“. Письму уделялось особое внимание, с упражнениями в написании писем различным людям и друг другу. Сквернословие наказывалось ношением ярма и разъяснением ужасного смысла ругательств. Он обучал правописанию и чтению с большим упором на изучение Библии; однако он не преподавал катехизис, поскольку у него были ученики из разных сект и конфессий; тем не менее он заставлял их всех выучить и понять то, что он называл „медовыми цветами Нового Завета“.

Чтобы по достоинству оценить его мягкость и разумность, следует узнать о пьяных, грязных, небрежных и жестоких учителях в других школах Пенсильвании. Один порол ежедневно и ежечасно гикориевой палкой с привязанными на одном конце кожаными ремешками; это он называл „таус“. У другого был ряд розог разного размера, которые он с дурным юмором называл своими „мятными палочками“. Другой, по прозвищу Цып-Цып Бобби, всегда носил енотий хвост с небольшим грузом на комлевом конце; он внезапно и метко бросал его в любого нарушителя, который кротко возвращал его наставнику и получал свирепую порку комлем сыромятной кожи с полосками кожи на более тонком конце. Один квакерский учитель в Филадельфии, Джон Тодд, питал такую страсть к непрекращающейся порке, что после ознакомления с описаниями его свирепой дисциплины, его манер и его слов единственным объяснением его насилия и жестокости остается безумие.

Cathalina Post, Fourteen Years Old, 1750

Нет сомнений в том, что практика порки слуг была здесь широко распространена — не только детей, отданных в ученье, подмастерьев и молодых контрактных слуг, но и взрослых слуг. Время от времени жестокого хозяина штрафовали или наказывали за зверское злоупотребление его правом на наказание. По меньшей мере один маленький ребенок умер от рук своего хозяина-убийцы. В Бостоне и других городах избирались уполномоченные, обладавшие властью приговаривать к телесным наказаниям (свыше десяти ударов) детей и слуг, которые вели себя «непокорно и беспорядочно по отношению к своим родителям, хозяевам и господам, к нарушению спокойствия семей и огорчению таких родителей и господ». В Хартфорде (штат Коннектикут) строптивая молодая служанка испытала на себе действие подобного закона:

«Сьюзан Коулз за свое бунтарское поведение по отношению к своей госпоже должна быть отправлена в исправительный дом, содержаться на тяжелой работе и грубой пище, быть выведенной в следующий Лекционный день для публичного исправления и подвергаться таковому еженедельно, пока не будет дано противоположного распоряжения».

Можно привести множество подобных записей. Судья Сьюэлл в своем дневнике никогда не упоминает о наказании своих слуг или о какой-либо необходимости наказывать их. Имеются некоторые свидетельства их преданности и его удовлетворения этим, особенно в упоминаниях о его слуге-негре Бостоне, который после жизни, полной верной службы, был похоронен как джентльмен, с церемониальными похоронами, сообщением о его смерти в «Ньюс Леттер» (News Letter), хорошо натопленной гостиной, стульями, расставленными в ряд, печеньем и вином и, несомненно, перчатками.

Джон Уинтер был главным агентом лондонской компании в поселении на острове Ричмонд в Мэне. У его жены была ленивая служанка, и в Англию дошли некоторые слухи о том, что она избивала эту служанку. Уинтер пишет:

«Вы пишете, что о моей жене ходят дурные слухи из-за избиения служанки: если по-хорошему не получается, с такими ленивыми девчонками, как она, иногда приходится прибегать к битью. Если вы считаете правильным, чтобы моя жена выполняла всю работу, а служанка сидела сложа руки, и ей нельзя даже ударить ее, то работа останется невыполненной... Побои, которые она получила, никоим образом не повредили ее телу или конечностям. Она такая толстая и рыхлая, что едва может выполнять какую-либо работу. Если эта служанка в свои ленивые часы, будучи застигнута за дурными делами, не заслуживает двух или трех ударов, скажите на милость, у кого больше причин жаловаться — у моей жены или у служанки? На долю моей жены выпала неблагодарная обязанность».

Иллюстрация из книги «Молодой Уилфрид»

Меня удивило, что эта жалоба — и другие — была отправлена в Англию, где (как свидетельствуют многочисленные данные) порка слуг была чрезмерной и постоянной. Пипс и другие старые английские авторы часто упоминают об этом. Пипс порол своего мальчика до тех пор, пока у него не заболела рука. «Дневник леди из высшего света» (The Diary of a Lady of Quality) дает некоторое представление об этом обычае. 30 января 1760 года леди Фрэнсис Пеннойер пишет в своем поместье Биллингем-Корт в Херефордшире, что одна из ее служанок заговорила в комнате экономки о деле, которое не делало чести семье. Моя леди знала, что девушка говорит правду, но не ей было об этом говорить, и девушку нужно научить знать и соблюдать свое место.

Автор дневника пишет:

«У нее миловидное лицо, и ей не следует быть слишком скорой на то, чтобы дурно отзываться о тех, кто выше ее по положению. Было бы очень жаль пускать ее по миру, а дом у нее бедный. Позвала ее к себе в комнату и предоставила выбор: либо быть хорошенько выпоротой, либо немедленно покинуть дом. Я думаю, она поступила мудро и сквозь слезы сказала, что я могу делать все, что пожелаю. Я велела ей явиться в мою спальню к двенадцати часам».

«Дерлав, моя служанка, пришла в мою комнату, как я ей и велела. Я приказала ей принести розги из чулана для розог, который был у моей покойной свекрови, встать на колени и попросить прощения, что она и сделала со слезами. Я заставила ее приготовиться и хорошенько выпорола. Плоть у девушки пухлая и упругая, и она чистоплотный человек, к тому же (если не считать моих собственных дочерей, которые тонки, а одна из них, Шарлотта, к тому же довольно смуглая) я давно никого не порола. Она никогда раньше не была порота, по ее словам, с самого детства (интересно, чем занимались ее мать и покойная хозяйка?), и она очень сильно кричала».

Бедная маленькая Дерлав, белокурая, пухлая и горько плачущая — сквозь дымку столетия она создает куда более приятную картину, чем суровая госпожа с ее розгами.

Многочисленные страницы дневника судьи Сьюэлла свидетельствуют о его нежной привязанности к своим детям. В этой хронике всей его семейной жизни он лишь дважды упоминает о наказании своих детей: один раз его сын был выпорот за ложь, а во второй раз он описывает наказание следующим образом:

«1692 г., 6 нояб. Джозеф бросил медную шишку и попал своей сестре Бетти в лоб так, что пошла кровь; из-за этого, а также за то, что он баловался во время молитвы и ел, когда возносили благодарение, я выпорол его довольно крепко. Когда я впервые вошел туда, позванный его бабушкой, он попытался скрыться и спрятаться от меня за изголовьем колыбели, что вызвало у меня скорбное воспоминание о поведении Адама».

Было вполне естественно, что судья Сьюэлл, постоянно находивший религиозные символы в природных событиях, усмотрел в поведении своего сына Джозефа болезненное напоминание о первородном грехе; и мы можем представить, с каким печальным чувством долга он его выпорол.

Стандартный прием невежественных авторов, пишущих о пуританстве и особенно о пуританской суровости, — называть Коттона Матера главным выразителем жестокой дисциплины. У меня перед глазами иллюстрация из журнала, на которой он изображен худым, тощим, свирепым и мелочным на вид, с остриженной головой, занесшим тяжелый пучок розог над сжавшимся в комок ребенком. На самом деле он был исключительно хорош собой, носил роскошный парик и обладал полным, явно чувственным лицом Коттонов, а вовсе не суровыми аскетическими чертами Матеров, и он столь же решительно выступал против наказания розгами, сколь большинство его друзей и соседей одобряли и практиковали его. Его сын писал о нем:

«Рабский способ воспитания, сопровождаемый криками, пинками и поркой как в школах, так и в семьях, он рассматривал как страшную кару божью миру: он считал эту практику отвратительной и выражал к ней смертельное отвращение.

Первым наказанием, которое он налагал за любой обычный проступок, было заставить ребенка увидеть и услышать его удивление — он едва мог поверить, что ребенок способен совершить столь низкий поступок. Он никогда не решался ударить ребенка, кроме как в случае упрямства или чего-то крайне преступного. Изгнание на время из своего присутствия он заставлял воспринимать как самое суровое наказание в своей семье».

В колониальной истории можно найти эпизоды, когда непредвзятый современный ум может увидеть явную необходимость в суровых порках, столь щедро расточаемых тугодумам или ленивым школьникам и медлительным слугам. Коттон Матер был слишком мягок и слишком снисходителен к некоторым детям, с которыми поддерживал близкие отношения. «Теплая березовая розга», примененная на ранних этапах той страшной трагедии, известной как Салемские ведовские процессы, к Энн Патнам, главной героине этой драмы, несомненно, так быстро положила бы ей конец в самом зародыше, что она полностью стерлась бы со страниц истории.

Уильям Верстил, 1769 год

ГЛАВА XI

МАНЕРЫ И УЧТИВОСТЬ

A child should always say what's true,

And speak when he is spoken to,

And behave mannerly at table,

At least as far as he is able.

—A Child's Garden of Verse. Robert Louis Stevenson, 1895

В старые времена в Англии манеры и учтивость, мужественные упражнения, музыка и пение, знание старшинства и рангов, геральдика и умение разделывать мяса были гораздо более важными элементами образования, чем латынь и философия. Детей отправляли в школу и помещали в дома великих людей, чтобы они учились учтивости и формальностям высшего света.

Из всех достижений и предметов изучения сквайра, о которых рассказывает Чосер в «Кентерберийских рассказах» (Canterbury Tales), в английском колледже теперь преподавали бы только один — музыку. Из всего того, чему учили, учтивость считалась наиболее важной.

"Aristotle the Philosopher

this worthye sayinge writ

That manners in a chylde

are more requisit

Than playinge on instrumentes

and other vayne pleasure;

For virtuous manners

is a most precious treasure."

Важное значение, придававшееся внешним формам учтивости, было естественным результатом многовекового господства законов рыцарства и правил геральдики. Но они представляли собой нечто большее, чем просто внешнее проявление. Эмерсон говорит: «Формы вежливости повсеместно выражают благожелательность в превосходной степени». Они, безусловно, развивали уважение к другим, которое проявляется в своем высшем и лучшем виде в характере того, кого мы называем джентльменом и леди.

Невозможно переоценить значение этих законов этикета, этих условностей обычаев в то время, когда жизнь по соседству составляла весь внешний мир. Без них жизнь оказалась бы невыносимой. Даже дикие нации и племена чувствовали в своей обособленной жизни потребность в некоторых условностях, которые у них принимают форму табу, суеверных обрядов и религиозных ограничений.

Законы учтивости оказали большое влияние на развитие характера колониального ребенка. В быту не хватало многих современных удобств, но, за исключением формальностей, он не отличался по своим существенным элементам от нашей собственной семейной жизни. Все в обществе было устроено так, чтобы способствовать сохранению отношений вежливости; это ясно видно из законов. Современные историки имели обыкновение иронизировать над сообщениями о судебных процессах по поводу клеветы, сплетен, обзывания, лжи и т. д., которые можно найти в протоколах колониальных судов. Удивительно мелочными кажутся многие обвинения; даже присвоение унизительных прозвищ, корчение гримас, насмешки и «тыкание пальцем» штрафовались и наказывались. Но вся эта строгость служила поддержанию мира. Ребенок, который видел, как человека штрафуют за ложь, который наблюдал, как другого сажают в колодки за то, что тот назвал соседа дурным словом или повторил скандальные утверждения, рос с четким пониманием порочности и опасности лжи и со здоровым уважением к приличиям жизни. Эти настроения, возможно, не сделали его лучшим человеком, но они, безусловно, сделали его более сносным.

Ребенок колониальных времен имел весьма слабые связи с большим миром и почти ничего о нем не знал. Вероятно, он никогда не видел карты мира, а если и видел, то не понимал ее. Иностранных новостей в нашем нынешнем понимании не было. Об особых событиях в Англии он мог изредка узнавать через много месяцев после того, как они произошли, но никогда — никаких подробностей или обычных происшествий. Информация из Европы носила самый скудный и редкий характер; могли доходить сведения о результатах войны или каком-нибудь крупном бедствии, подобном Лиссабонскому землетрясению. Из других великих континентов не приходило ничего.

Не были обширными и его знания о собственной стране. В информационном листке не было ничего интересного для него, даже если бы он его читал. Его не волновали другие колонии, он мало что знал о других городах. Если он жил в портовом городе, то, несомненно, слышал от матросов на пристанях рассказы о приключениях и романтические истории, а от старших — подробности торговли как с зарубежными, так и с отечественными портами.