«Жизнь детей в колониальные дни»

Я никогда не видела шерстяной юбки, которую носил бы младенец дореволюционных времен. Можно утверждать, что шерстяные вещи, будучи подвержены порче молью, естественно, не хранились. Этот аргумент вряд ли убедителен, поскольку мне показывали детские шерстяные плащи, а также шерстяную одежду для взрослых, которая благополучно сохранилась; кроме того, сохранились прекрасно вышитые длинные плащи из замши. Я думаю, младенцы не носили шерстяных нижних юбок; их рубашки, юбки и распашонки были из холста или какой-нибудь хлопчатобумажной ткани, вроде диметики. Тепло одежде придавали крошечные шали, заколотые вокруг плечей, а также более тяжелые одеяла, пледы и шали, в которые младенец и его юбки кутались целиком.

Robert Gibbs, Four and a Half Years Old, 1670

Детские платьица старых времен представляют собой либо довольно бесформенные кофточки, стянутые у горла узкой хлопчатобумажной тесьмой или льняным шнурком, либо парадные платьица с отрезной талией. Все они были изысканно сшиты вручную и обычно из тонких тканей. Но малышам в поселениях пионеров век назад приходилось носить и домоткану. Рассказывают об одном ребенке в бревенчатой хижине на расчищенной от леса земле в Нью-Гэмпшире, что когда бабушка проехала верхом восемьдесят миль, чтобы навестить первого ребенка своего сына, она горько плакала, увидев дитя всего нескольких месяцев от роду, одетое в серую шерстяную домотканую рубаху с передником или нагрудником из бело-синего клетчатого холста. Мать, девушка с фронтира, одела младенца по привычной ей моде.

Ничто так полно не отражает костюм детей былых времен, как их портреты, и серия таких портретов разных лет будет представлена на этих страницах. Утверждается, что многие из них принадлежат кисти трех известных художников колониальной эпохи — Блэкберна, Смиберта и Копли; немногие созданы Пилом, Трамбуллом и Стюартом. Я приняла все семейные предания за чистую монету и во многих случаях верю, что они правдивы, тем более что в обществе было немного художников какого-либо ранга и никаких других, кто мог бы написать такие портреты, какие дошли до нас. Работы Гилберта Стюарта и Трамбулла обычно имеют достоверное происхождение. Многие из этих картин не имеют подписи художника и абсолютно не ценятся как произведения искусства, а также, вероятно, не имеют достоинств в качестве сходства; но как свидетельства костюма они всегда представляют интерес и историческую ценность.

В некоторых из этих старинных портретов есть определенное очарование; они застывшие и плоские, но в некоторых из них есть своеобразная прелесть, напоминающая мне ангелов ранних флорентийских живописцев. В них мало изящества фигур, но детали костюма делают их привлекательными, пусть даже они и не прекрасны.

Первый детский портрет в этой серии представляет исключительный интерес. Он находится напротив страницы 4 и никогда ранее не публиковался. Это предполагаемая миниатюра отца-пилигрима, губернатора Эдварда Уинслоу в возрасте около шести лет, то есть около 1602 года; это единственная существующая миниатюра кого-либо из пилигримов в любом возрасте. Из уважения к пожеланиям преподобного доктора Уильяма Копли Уинслоу из Бостона (которому я обязана ею) я озаглавила ее как предполагаемую миниатюру ребенка Эдварда Уинслоу, хотя этот термин не выражает ни его мнения, ни моего, и кажется едва ли справедливым по отношению к портрету, чьи претензии на подлинность гораздо более определенны, чем у многих семейных портретов, дошедших до нас.

Младенческие рукавички, XVI век

Миниатюра досталась доктору Уинслоу от миссис Херси из Пембрука, штат Массачусетс. Она умерла в возрасте восьмидесяти шести лет. Ее дед уверял ее, что его отец (знаменитый генерала Джон Уинслоу) получил этот портрет от своего отца (внука Эдварда Пилигрима), и что это был портрет пилигрима в детстве. Благодаря долгожителям Уинслоу это свидетельство передавалось считанное количество раз; и передавалось людьми, заслуживающими доверия. Уинслоу были дворянами со значительным достатком, способными заказать написание миниатюр; а портрет губернатора Уинслоу в возрасте пятидесяти шести лет, находящийся ныне в Плимутском холле, является единственным (не считая этой миниатюры) изображением кого-либо из пилигримов. Другим веским доказательством является необычайное сходство детского портрета с портретом взрослого человека: тот же лоб, очертания лица и другие сходные черты.

В детском портрете есть что-то необычайно наводящее на размышления для любого человека с историческим воображением. Простота одежды и прически свидетельствуют о влиянии пуританизма. Смотря на него, я могу представить, да, я отчетливо вижу нескольких английских детей, двадцать лет спустя стоящих на том переполненном историческом корабле и с детской безмятежностью оглядывающихся на дом, который они оставляли, а затем столь же бодро и доверчиво приветствующих «печальный Плимут», где они высадились; и лица, которые я вижу, обладают широким лбом, струящимися волосами, обнаженной шеей и простой одеждой, запечатленными на этой миниатюре.

Следующий портрет, помещенный перед титульным листом, показывает костюм, который носил в 1690 году мальчик возрастом год или два; это очаровательная и живописная картина первого Джона Куинси, родившегося в 1689 году и перед смертью в 1767 году передавшего свое имя своему правнуку Джону Куинси Адамсу, который только что родился. Некоторые считали эту картину изображением сестры, Эстер Куинси; но мне кажется, что на ней суровое лицо маленького мальчика, а не черты нежной девочки, а также мальчишеские руки и мальчишеская игрушка.

Дети в Америке, если они происходили из благородных семей, одевались точно так же, как дети в Англии того времени; и мальчики в Англии носили «пальто-платья» до шести-семи лет. Одно из самых очаровательных писем бабушек было написано любящей английской бабушкой своему сыну, лорду-главному судье Норту, в котором она рассказывала о «снятии пальто-платьев» его осиротевшим сынишкой Фрэнсисом Гилфордом, которому тогда исполнилось шесть лет. Письмо датировано 10 октября 1679 года:

Дорогой сын:

«Ты не можешь поверить, какое великое волнение царило во всей семье в прошлую среду, в день, когда портной должен был помочь одеть маленького Фрэнка в его бриджи, чтобы сшить по ним повседневный костюм. Ни у одной невесты, которую должны были одевать в ее свадебную ночь, не было столько помощников вокруг: одни держали за ноги, другие за руки, портной застегивал пуговицы, а третьи прикрепляли шпагу, и было столько зевак, что если бы не мой палец среди них, я бы не смогла его разглядеть. Когда он был полностью одет, он сыграл свою роль не хуже любого из них, так как пожелал пойти вниз, чтобы расспросить о маленьком джентльмене, который был там накануне в черном кафтане, и попросить слугу передать джентльмену, когда тот вернется из школы, что здесь был щеголь в очень красивой одежде и со шпагой, который хотел проводить его и придет снова в следующее воскресенье. Но это еще не все: пока его одевали, шли большие споры о том, кому достанется первое приветствие; но он сказал, что если бы старая Джоан была здесь, то ей, однако отдал его мне, чтобы всех успокоить. Все оказалось впору, каждая вещь, и он выглядит выше и симпатичнее, чем в своих пальто-платьях. Маленький Чарльз радовался не меньше него, так как все время прыгал вокруг него и замечал все подряд. Я ездила в Бери и купила все для другого костюма, который будет закончен в субботу, так что в воскресенье пальто-платья будут окончательно отброшены. Я полагаю, что сейчас еще не судебный семестр, и поскольку ты не мог получить удовольствие от первого взгляда, я решила, что ты должен получить подробный рассказ от

Твоего преданнейшего родителя А. Норт

Когда он оделся, он спросил Бакл, вышли ли муфты из моды, потому что ему не прислали ни одной».

Это нежное письмо, написанное великому и занятому государственному деятелю, хранителю печати, показывает, какой чистой и восхитительной могла быть семейная жизнь в Англии; но автор не была заурядной женщиной — она была матерью четырнадцати детей и имела многолетний опыт общения со свекром, перед которым армия традиционных свекровей побледнела бы. Она пережила это испытание и тяжелый супружеский опыт, и ее дети восстали и назвали ее блаженной. Среди ее достоинств ее сын Роджер подробно расписывал ее восхитительное умение писать письма, ее «свободу стиля и содержания» и заявлял, что ее письма были одним из утешений в жизни ее детей.

Jane Bonner, Eight Years Old, 1700

Возвращаясь к одежде Джона Куинси: за исключением горловины лифа платья, она очень похожа на наряды взрослых женщин того времени. У нас сохранились портреты мадам Шимптон и Ребекки Роусон того же периода. На обоих из них, как и на портрете этого мальчика, наиболее примечательным элементом является рукав с одним разрезом, двойным буфом, стянутым ниже локтя и украшенным красивыми бантами из лент. Этот рукав был известен как рукав вираго, а рукава Джона Куинси темнее по цвету, чем его платье. Все трое носят свободно завязанные, довольно бесформенные капюшоны, подобные тем, что видны на женщинах на гравюрах с процессии коронации короля Вильгельма. Под капюшоном у мальчика надета плотно прилегающая шапочка. Его наряд несомненно живописен и самобытен.

Портрет другого массачусетского мальчика, современника Джона Куинси, помещенный перед страницей 36, изображает Роберта Гиббса, богатого бостонского купца. На нем четко указано, что он написан, когда ему было четыре с половиной года, а также проставлен год — 1670. Он носит ту же жесткую кирасу, что и Джон Куинси, те же странные усеченные туфли из желтовато-коричневой кожи и имеет тот же мужественный размах юбок. Обе фигуры стоят на клетчатом полу глубиной в четыре квадрата, причем их носки находятся в одной точке на поле. Роберт Гиббс носит более мальчишеский воротник, или бэнд, как подобает мальчику постарше. Рукава являются важной деталью его костюма: у него есть пара длинных свисающих рукавов с меховой опушкой, которые не видны на гравюре в этой книге, но отчетливо заметны на оригинальном портрете. Висячие рукава настолько отчетливо были одеждой маленького ребенка, что в то время этот термин имел символическое значение, подразумевая ребячливость как юности, так и второго детства. Пипс именно так образно использует этот термин. Судья Сьюэлл писал в старости брату, на овдовевшей сестре которого он хотел жениться:

«Я помню, как, возвращаясь из школы в Ньюбери, иногда встречал ваших сестер Марту и Мэри в висячих рукавах, идущих домой из школы в Чандлерс-лейн, и имел удовольствие поговорить с ними. И мне сейчас хотелось бы поговорить с миссис Мартой снова, теперь, когда я сам сведен к висячиим рукавам».

Это окольное сватовство ни к чему не привело. Судья женился на вдове Мэри Гиббс, оставшейся после смерти того самого Роберта Гиббса, чей детский портрет мы здесь имеем. Художником, написавшим эту картину, возможно, был Том Чайлд, которого судья Сьюэлл упоминает как портретиста того времени.

Скромный и живописный портрет напротив страницы 42 изображает Джейн Боннер. Она родилась в 1691 году, была дочерью капитана Джона Боннера из Бостона и вышла замуж в 1710 году за Джона Эллери. Ей было около восьми или десяти лет, когда был написан портрет. При всей грубости живописи она дает явное доказательство того, что кружево на стомачере и оборках рукавов относится к тому типу, который сейчас называется игольчатым кружевом роза.

В ранних поселениях Коннектикута, Массачусетса и Виргинии принимались законы против роскоши, призванные сдерживать и пытаться запретить экстравагантность в одежде. Новоанглийские магистраты были поразительно мелочны в описании излишне роскошных нарядов, и множество нарушителей подвергались судебным преследованиям и штрафам. Но тщеславные дочери и сыновья «упорствовали в щегольстве», хотя министры присоединились к законодателям с суровыми предупреждениями и порицаниями. Молодых девушек штрафовали за шелковые капюшоны и чрезмерно большие рукава, а они смело являлись в суд в еще более богатых нарядах. Голландцы никогда не пытались и не желали упрощать одежду ни мужчин, ни женщин. В Нью-Йорке одежда была пышной, прочной, разнообразной по фактуре и пестрой по цвету. Она всегда составляла значительную статью личного имущества. Дети голландских поселенцев имели обильную и теплую одежду, а иногда и очень богатую, что можно увидеть на живописной и интересной картине перед страницей 26, изображающей сестер-близнецов, двух дочерей Авраама Де Пейстера из Нью-Йорка и его жены Маргарет Ван Кортландт. Они одеты в платья из красного барлета со шлейфами, но босиком. Они родились 3 декабря 1724 года, а Ева умерла в 1729 году, через месяц после написания портрета. Екатерина вышла замуж в свой восемнадцатый день рождения за Джона Ливингстона, сына второго лорда поместья. Их сын имел дочь Екатерину, которая стала женой дона Мариано Веласкеса де ла Каденас. Этому интересному портрету теперь принадлежат их дочери, миссис Азой и мисс Мариана Веласкес.

Младенческое платье, чепчик и крестильное одеяло

Мать этих близнецов была дочерью Якобуса Ван Кортландта и Евы Де Врис Филипсе. Имена Евы и Екатерины всегда давались маленьким дочерям этих союзных семей и по сей день носятся многими их потомками.

Еще одной маленькой девочкой голландских кровей была Каталина Пост, которая вышла замуж за Зегора Ван Сантвоорда. Ее портрет был написан в 1750 году, когда ей было четырнадцать лет, и сейчас он принадлежит доктору Ван Сантвоорду из Кингстона-на-Худзоне, штат Нью-Йорк. Копия этой живописной старинной картины находится перед страницей 204. Она представляет наибольший интерес в отношении костюма; головной убор явно обнаруживает голландское влияние.

На этом портрете есть намек на серьги, а у Катерины Тен Брук, другого ребенка голландских кровей, но трех лет от роду, надеты серьги. Репродукция ее портрета, приведенная напротив страницы 192, показывает эти драгоценности лишь смутно, но они видны на оригинальной картине маслом. Она родилась в Олбани в 1715 году. Портрет отмечен надписью Ætatis Suæ, 3 года, 1719. Она вышла замуж за Джона Ливингстона и дожила до того, чтобы стать величественной старой дамой, которая в Новый год чинно принимала внуков, всегда приветствовавших ее по-голландски, выученному специально для этого случая.

Опустошения двух войн (а в некоторых местах и трех) — разрушения от пожаров и землетрясений — печально уничтожили заветные реликвии многих южных домов. От миссис Сент-Джулиан Равенел из Чарлстона, штат Южная Каролина, восхитительного биографа той восхитительной колониальной дамы Элизы Лукас Пинкни, происходят два портрета детей гугенотских поселенцев. Картина перед страницей 48, изображающая Эллинор Корде из Сент-Джонса, округ Беркли, штат Южная Каролина, написанная около 1740 года, показывает прелестного маленького ребенка с французскими чертами лица и французским изяществом одежды, хотя ярко-желтый парчовый атлас показался бы довольно роскошным нарядом для девочки всего двух лет от роду. Напротив страницы 50 находится картина Дэниела Равенела из Уантута, Сент-Джонс, округ Беркли, штат Южная Каролина, который родился в 1760 году и был в возрасте около пяти лет, когда писался этот портрет; хотя он все еще носит то, что можно назвать платьем с юбками, в жилете с серебряными пуговицами и кружевами, а также в расшитом тесьмой пальто с широкими манжетами, оборками на запястьях, отложным лацканом и узким внутренним льняным воротником чувствуется определенная мальчишевость. Это исключительно приятный мальчишеский наряд для маленького ребенка.

Два портрета детей Флагг, написанных, как говорят, Смибертом, должно быть, относятся к числу его последних работ, поскольку младенец Полли Флагг родилась в Бостоне в 1750 году, а Смиберт умер в 1751 году. Портрет перед страницей 184 изображает, как можно видеть, милого младенца не старше года в детском платье и чепчике, сжимающего игрушку. На обратной стороне сделана надпись: миссис Полли Хёрд; ибо эта девочка дожила до того, что стала женой и вдовой доктора Уайлдера из Ланкастера, штат Массачусетс, и доктора Хёрда из Конкорда, штат Массачусетс. Не меньший интерес представляет сурово-прекрасное лицо Джеймса Флагга, ее брата, изображенного напротив страницы 188. Он родился в 1739 году и все еще носил «пальто-платья», когда писался этот портрет. Эти портреты принадлежат миссис Альберт Торндайк из Бостона, штат Массачусетс, правнучке Гризельды Апторп Флагг, сестры этих двоих детей.

Ellinor Cordes, Two Years Old, 1740

Портрет Джонатана Маунтфорта, помещенный напротив страницы 58, представляет особый интерес для искусствоведа, поскольку является образцом раннего творчества Копли. Мальчик родился 6 декабря 1746 года, и ему было семь лет, когда писался портрет. Он женился на Мэри Боул, девушке из Ньюфаундленда, чей отец отправил ее в школу в Галифаксе под опеку капитана Шепарда из Медфорда, штат Массачусетс. Обнаружив, что Галифакс находится в состоянии блокады, капитан отвез девочку в Бостон. Он и его жена были бездетными, глубоко привязались к ней и в конце концов усыновили ее. Она обручилась с доктором Маунтфортом и отправилась навестить своих родителей в Ирландию, куда те переехали. На обратном пути, везя с собой подарки, гардероб и домашнюю утварь невесты того периода, она вошла в бостонскую гавань лишь для того, чтобы потерпеть крушение на глазах у всего города. Помощник капитана доплыл с ней до маяка, и они вдвоем оказались единми спасшимися. Капитан Шепард подарил ей дом и новый гардероб, и она вышла замуж за доктора Маунтфорта. У них было семеро детей, но фамилия Маунтфорт ныне угасла. Их дочь Элизабет вышла замуж за майора Томаса Питтса, чья дочь ныне является миссис Фарлин из Детройта, штат Мичиган, нынешней владелицей этого интересного портрета.

Daniel Ravenel, Five Years Old, 1765

Совершенно очаровательная группа детей перед страницей 54 — две сестры и два брата губернатора Кристофера Гора (седьмого губернатора Массачусетса) — была написана около 1754 года Копли. Повзрослевшая девочка на этой картине, Фрэнсис, вышла замуж за Томаса Крафтса, полковника полка, в котором Пол Ревир был подполковником в годы Революции. Полковник и миссис Крафтс приходились прародителями нынешним владельцам, мисс Джулии Г. Робинс и мисс Сюзан П. Б. Робинс. Эта картина некоторое время находилась в Бостонском музее искусств, и при ее возвращении генералы Лоринг написал: «Я буду скучать по этим маленьким взрослым — разве в те дни не было детей?». Этот зрелый вид кажется всеобщим для всех этих портретов. У меня есть фотографии нескольких других групп детей, одна из самых очаровательных — дети Граймс, ныне находящаяся в Капитолии в Ричмонде, штат Виргиния; но все они слишком потемнели от времени, чтобы допускать правильную или адекватную репродукцию, и должны быть исключены из этих страниц. Младенец в группе Граймс — поистине младенец, а не «взрослый».

Детские туфли

Самый красивый из всех детских портретов мальчиков колониальных времен — это портрет Самуэля Пембертона кисти Блэкберна; он безупречен по чертам лица и выражению; хотя ему всего двенадцать лет, он носит парик. Он был написан в 1736 году, и мальчики из хороших семей тогда носили дорогие парики. У мистера Фримена из Портленда, штат Мэн, в расходной книге за 1750 год имелись такие статьи расходов:

"Shaving my three sons at sundry times.£5. 14s. Expenses for James' Wig9. " " Samuel's Wig9.

Трое сыновей — Самуэль, Джеймс и Уильям — в возрасте одиннадцати, девяти и семи лет. Им брили головы. Родители той эпохи были рабами моды, наряжая своих мальчиков в столь богатые парики.

Вряд ли можно найти более изысканный портрет, чем портрет Томаса Астона Коффина напротив страницы 222. Он написан в лучшей манере Копли (доведенной до наивысшего совершенства в портрете его дочери Элизабет). Передняя часть юбки из светлого атласа виднеется из-под роскошного полноразмерного атласного платья, которое метет землю. Симпатичные атласные рукава дополнены белыми нижними рукавами и оборками на запястьях, однако шея вырезана очень низко и кругло. Ребенок держит на поводке двух голубей, а рядом лежит шляпа с пером. Этот портрет очень любила его покойная владелица, мисс Анна С. Роббинс из Бостона.

Эта очаровательная картина с изображением детей Пепперелл перед страницей 214 считалась работой Копли и была включена в список господина Перкинса. В настоящее время авторство под вопросом. Ею владеет мисс Алеса Лонгфелло из Кембриджа, причем картина была куплена ее отцом, поэтом, у владельца Портсмутского музея, который каким-то странным образом приобрел ее. Дети — это Уильям, сын второго сэра Уильяма Пепперелла, и его сестра Элизабет Роял Пепперелл, вышедшая замуж за преподобного Генри Хаттона.

Портрет большеглазой маленькой девочки Мэри Лорд, находящийся напротив страницы 66, висит в залах Исторического общества Коннектикута. Она родилась в 1702 году в Хартфорде, штат Коннектикут, и вышла замуж в 1724 году за полковника Джозефа Питкина из Хартфорда. Рядом с ней висит картина полковника Уодсворта и его сына, показанная напротив страницы 316. Это та самая картина, которую художник Трамбулл носил к сэру Джошуа Рейнольдсу за советом и отзывами. Он был встречен едкой и резкой критикой о том, что «пальто выглядит как гнутая жесть». Другая критика могла касаться анатомических пропорций персонажей.

Гений Копли проявляется в прекрасном портрете Уильяма Верстила перед страницей 210, написанном в 1769 году. Есть один маленький эпизод из детства этого мальчика, который несет в себе такой человеческий элемент, так тесно связан с современной жизнью, что я его приведу. Он взят из старого письма, написанного его матерью во время визита в Бостон, где, возможно, и был написан этот самый портрет. Оно показывает зарождение тех склонностей, которые нашли широкое применение во время его службы в войне за Независимость.

Бостон, 11 июня 1766 г.

Дорогой, это письмо застает меня и моих друзей здоровыми, и я надеюсь, что оно застанет в том же здравии и тебя. Я была вынуждена остаться на две недели, так как выехала из Уэтерсфилда лишь в середине недели, а здесь пришлось задержаться на две недели из-за того, что ехала с почтовой каретой. Мы добрались благополучно, въехав в Бостон в среду после полудня в четыре часа. Лошадь казалась такой же бодрой и свежей, как в начале пути из дома. Мистер Лоудер говорит, что это первоклассная лошадь. Она ни капли не стерла спину и не извелась, а могла бы вернуться прямо назад. Я очень переживала, так как Билли больше не заполнял коляску целиком; лошадь везла бы троих так же легко, как двоих, и даже не заметила бы. Я провела здесь очень мало спокойных дней из-за Билли, так как среди детей идет столько возни с порохом с момента иллюминации. Билли проявлял большое рвение к стрельбе из железных ружей. С тех пор как мы здесь, дело не только в порохе у детей, но и в том, что верфи так близко, и он постоянно там. Джонни Брэдфорд, Нед, Ден Уорнер и Билли были на верфи вместе, когда какой-то мальчуган столкнул Дэна в воду, и он чуть не утонул, и это мог быть Билли, так что я не могу обрести покой, оставляя его здесь, но я привезу его с собой; тебе не нужно беспокоиться насчет того, как он доберется наверх, так как мистер Хайд говорит, что Билли может ехать позади него, если захочет».

Билли сам стал портретистом и получал по четыре гинеи за свои миниатюры. Он рано проявил художественные склонности, и эти вкусы находили удовлетворение. Среди покупок его отца для Билли, наряду с туфлями, чулками и шляпами, обнаруживаются «латунные циркули», весы, «книги для живописи», две дюжины «беличьих кистей» и «1 коробка красок для живописи по стеклу», стоившие двенадцать шиллингов.

Gore Children, 1754

Я не знаю, кто учил Билли живописи. Среди учащихся в те дни ходила забавная книга. Она была написана со всей серьезностью, но ее правила читались так, будто их продиктовал Оливер Хэрфорд. Она называлась «Спутник каждого молодого человека в рисовании». Вот несколько ее наставлений молодым художникам:

«Делайте контуры, которые можно время от времени исправлять.

От локтя до основания мизинца ровно два носа.

Большой палец содержит один нос.

Внутренняя сторона руки до середины руки составляет четыре носа».

Венцом творений портретной живописи Копли является очаровательная семейная группа напротив страницы 180, изображающая самого Копли, его прекрасную жену, его солидного тестя и его прелестных детей. Сейчас она выставлена в Бостонском музее изящных искусств. Эта группа кажется совершенной, а живописная фигурка ребенка Элизабет Копли на переднем плане достойна кисти Ван Дейка.

У полковника Джона Льюиса, одного из старых виргинских джентльменов, было два подопечных ребенка. Как и подобало молодым джентльменам той эпохи изобилия и расточительства, одежду им привозили из Англии. В 1736 году, когда Роберт Картер, младший ребенок, был около девяти лет от роду, через океан для него прибыли костюмы из тонкого голландского полотна, с кружевами, из красного сукна и зеленой немецкой серыжи, а также отделанные кружевами шляпы с петлицами и пуговицами. Когда ему исполнилось двенадцать лет, частью его «зимней одежды» были шесть пар туфель и две пары башмаков, четыре пары вязаных чулок и четыре пары чулок из нитей, перчатки, шляпы и пряжки для туфель. Его сестра Бетти имела поистине модный гардероб, а жесткая, стесняющая движения одежда того времени обозначалась такими предметами, как корсеты, фижмы, полумаски и веера. Когда «мисс Кастис» было всего четыре года, Джордж Вашингтон заказал для нее из Англии бельевые корсеты, жесткие платья, большое количество перчаток и полумасок.

Заказ на покупки, отправленный лондонскому агенту Вашингтоном в 1761 году, содержит полный список одежды для обоих его пасынков. «Мисс Кастис» было тогда шесть лет. Вот некоторые из этих предметов:

«1 платье из модного шелка.

Модный чепчик или тесьма с нагрудником-фартуком.

Кружева и кокетки, отделенные кружевом.

4 модных платья из тонкого батиста.

2 прекрасных платья из тонкого батиста.

Атласная казинетка, шляпа и нашайники.

Персидское стеганое платье.

1 пара бельевых корсетов.

4 пары туфель из калиманко.

6 пар кожаных туфель.

2 пары атласных туфель с плоскими завязками.

6 пар чулок из тонкого хлопка.

4 пары белых шерстяных чулок.

12 пар митенок.

6 пар белых лайковых перчаток.

1 пара серебряных пряжек для туфель.

1 пара изящных пуговиц для рукавов.

6 красивых эгреток разных видов.

6 ярдов ленты для эгреток.

12 ярдов грубого зеленого калиманко».

Существует большеголовый портрет детей Кастис, написанный примерно в это время. Его копия показана напротив страницы 250. Хотя одежда обоих детей выглядит зрелой, она не столь элегантна, как можно было бы ожидать от тех богатых нарядов, которые им импортировали.

Сэр Уильям Пепперелл в 1737 году заказал из Англии столь же дорогую и официальную одежду для своей маленькой дочери, чтобы та красовалась в Пискатауэе. Корсеты и полумаски неизменно присутствуют в списках вещей маленьких дворянок. Письмо того времени рассказывает о том, как юная дочь губернатора Трайона сидела чопорно в кресле, в широком кружевном воротнике, в тяжелом платье, никогда не играя, не бегая и даже не гуляя.

Изящность фигуры и белизна цвета лица были поистине фетишами у колониальных матерей. Маленькая Долли Пейн, впоследствии Долли Мэдисон, носила длинные перчатки, холщовую полумаску, и каждое утро ее преданная мать пришивала ей к голове солнцезащитный капор. Очень тонкие туфли из шелка, сафьяна или легкой ткани делали маленьких девочек совершенно неприспособленными к любым активным движениям; они были на высоком каблуке. Крошечная пара туфель для трехлетней девочки показана на странице 51. Я видела детские корсеты, сделанные из тяжелых полосок дерева и стали, туго затянутые плотным бакаремом или холстом в железный каркас, словно орудие пытки. Их носила пятилетняя девочка. Изготовители корсетов рекламировали корсеты, жилеты, вставки, кости и каркасы (которые несомненно являлись корсетами) для дам и детей, «чтобы они казались стройными». И мне рассказывали о жестяных корсетах для маленьких девочек, но я никогда не видела подобных мерзостей. Одна пара корсетов имела бирку о том, что их носил мальчик пяти лет от роду. В портретах некоторых из этих малышей определенно есть подозрительные намеки на китовый ус и жесткий холст.

В бойких описаниях собственного наряда, данных Анной Грин Уинслоу, мы с большой отчетливостью видим маленькую двенадцатилетнюю девочку образца 1771 года:

«Я была одета в свое желтое пальто-платье, черный нагрудник и фартук, помподорные туфли, чепец, который мне некогда подарила тетушка Сторер, с синими лентами на нем, очень красивый медальон в форме сердца, булавку со стразом, которую преподнес мне мой многоуважаемый папа, на мне были новые плащ и капор, помподорные перчатки, и я скажу вам, что им всем очень понравился мой наряд»... «Я была одета в свое желтое платье, черный нагрудник и фартук, черные перья на голове, мой гребень со стразами, все мои булавки со стразами, гранатами, марказитом и гагатом, а также мое серебряное перо — мои кольца-медальоны, черный ошейник вокруг шеи, черные митенки, 2 или 3 ярда синей ленты, полосатая кокетка, рюши и мои шелковые туфли завершали мой наряд».

Jonathan Mountfort, Seven Years Old, 1753

Несколько озадачивает вопрос о том, как к мягким волосам маленькой девочки можно было прикрепить те удивительные и разнообразные головные уборы, о которых говорилось выше. Маленькая Анна дает полное описание того, как ее волосы укладывались поверх высокого валика — настолько тяжелого и горячего, что от него у нее голова «зудела, болела и горела невыносимо». Она рассказывает о высоте своего головного убора:

«Когда его только принесли домой, тетушка надела его, а сверху на него — мой новый чепец; затем она взяла свой фартук и измерила меня, и от корней волос на лбу до макушки моих сооружений я оказалась на дюйм длиннее, чем от корней волос вниз до кончика подбородка».

Ее портрет, помещенный напротив страницы 164, взят с миниатюры, написанной, когда она была чуть старше. Валик здесь более скромных размеров, а украшений меньше. С каждым годом «головное убранство» уменьшалось, пока не появились остриженные головы с пучком тугих кудрей на лбу — невероятно обезображивающая мода.

В главе о школьной жизни девочек приводится письмо, описывающее наряды двух юных девушек, которые жили на пансионе в Бостоне во время учебы. Нет сомнений, что для этих юных учениц-пансионерок желали, а возможно, и требовали очень богатых нарядов. Часто цитируемое письмо относительно гардероба мисс Хантингтон показывает элегантность одежды тех школьниц. У нее было двенадцать шелковых платьев; однако в Норвич было отправлено послание о том, что недавно импортированная богатая ткань больше всего подходит для ее ранга и положения; и в ответ на просьбу учительницы родители заказали покупку этого элегантного платья.

Когда хлопчатобумажные ткани из восточных стран стали повсеместно и постоянно носимыми, детская одежда, равно как и одежда взрослых, значительно потеряла в элегантности, как и в тепле. Исчезли фижмы и тяжелые нижние юбки; мягкие, рыхлые, облегающие ткани, пригодные лишь для летней носки, не отменялись и зимой. Мальчики носили нанковые костюмы круглый год. Ситцы и пестрядь перешивались в брюки и куртки. Перед страницей 60 показан небольшой костюмчик из узорчатого ситца ярких расцветок, который, как утверждается, носили в 1784 году. Этикетки в коллекции Мемориального зала Дирфилда очень точны, а составители очень осторожны, иначе я отнесла бы этот костюм к периоду на десять или даже двадцать лет более позднему. Дети, должно быть, страшно страдали от холода в эту хлопчатобумажную эпоху. Платья девочек были наполовину с открытым вырезом и дополнялись тонкой кокеткой; отдельные рукава привязывались на проймы, а часто вместо рукавов надевались длинные митенки из нанки или холста.

Boy's Suit of Clothing, 1784

Семья детей Кэри заказала несколько очаровательных портретов, написанных в Лондоне. Два из них приведены напротив страниц 240 и 246. Они фиксируют изменения костюма, которые происходили по мере приближения конца столетия. Портрет мальчика интересен в отношении конкретной детали костюма: на нем видно избавление от треуголки и принятие более простой современной формы головного убора. Маленькая девочка, Маргарет, имеет весьма плутовское выражение лица, напоминающее «Девочку с мышеловкой» Сишуа Рейнольдса. Это сходство еще более заметно на портрете того же ребенка в возрасте шести лет, где глаза и полуулыбка поразительно притягательны; к сожалению, фотография с того портрета недостаточно четкая для удовлетворительной репродукции.

Скромные братец и сестричка были детьми генерала Стивена Роу Брэдли из Вестминстера, штат Вермонт, чьи портреты помещены напротив страниц 356 и 378. Они были написаны вскоре после Революции и демонстрируют определенные изменения в одежде, начавшиеся вместе с другими республиканскими институтами. С этого времени начала носиться специальная одежда как для мальчиков, так и для девочек. До этого, как только мальчик надевал бриджи, он одевался точно так же, как его отец — в миниатюре. По преданию, Мария-Антуанетта была первой, кто велел сшить специальный платьице для своего маленького сына. И как же ее ругали за то, что она одела своего бедного маленького дофина в куртку и брюки вместо расшнурованного кафтана, жилета и бриджей до колен.

ГЛАВА III

ШКОЛЫ И ШКОЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

First mark whereof scholes were erected,

And what the founders did intend.

And then doe thou thy study directe

For to obtain unto that end.

Doubtless this was all their meaning,

To have their countrie founded

With all poyntes of honest lernynge

Whereof the public weal had nede.

—The Last Trumpet. R. Crowley, 1550.

Не может существовать большего контраста условий, чем между школьной жизнью того, что мы так любим называть «добрыми старыми временами», и жизнью гораздо лучших времен сегодняшних. Убогие, маленькие и неудобные школьные здания, скудная обстановка, немногие и неинтересные книги, утомительные и равнодушные методы обучения, великая строгость дисциплины — вот с чем были связаны школьные дни вплоть до этого столетия. И все же, несмотря на все эти неудобства, дети получали образование, ибо к образованию горячо стремились; никакие трудности не могли охладить это глубоко укоренившееся стремление к знаниям. «Дитя, — сказала одна благородная новоанглийская мать былых времен, — если Бог сделает тебя хорошим христианином и хорошим ученым, это всё, о чем твоя мать когда-либо просила для тебя».

Родители не только стремились к образованию своих детей, но и колонии помогали этому, предписывая строить и содержать школу в каждом городе, где было достаточное количество семей и учащихся. Род-Айленд была единственной новоанглийской колонией, которая не принуждала к строительству школьных зданий и обучению детей.

Массачусетс был настолько полон решимости иметь школы, что в 1636 году, всего через шесть лет после основания Бостона, Генеральный суд, состоявший из представителей каждого поселения в колонии Залива и бывший аналогом нашей сегодняшней Палаты представителей, отдал больше половины годового дохода всей колонии на учреждение школы, которая два года спустя стала Гарвардским колледжем. Это событие следует помнить; оно отмечено в истории как первый случай, когда какая-либо группа людей в любой стране посредством своих представителей пожертвовала собственные деньги на основание очага образования.

В Виргинии школьные здания оставались редкостью на протяжении более чем столетия. Губернатор Беркли, упрямый и узколобый англичанин, писал домой в Англию в 1670 году:

«Благодарю Бога, в Виргинии нет ни свободных школ, ни печати, и я надеюсь, что не будет, ибо учение принесло в мир непослушание и ересь». Впрочем, некоторые виргинские джентльмены с ним не соглашались и жертвовали деньги на попытки создания бесплатных школ для бедных детей. Гораздо большим препятствием для создания школ, чем глупое противодействие губернатора, был тот факт, что в Виргинии не существовало городской или деревенской жизни; дома и плантации были разбросаны; до 1700 года Джеймстаун был единственным городом Виргинии, да и то представлял собой лишь крошечное поселение. Уильямсбург даже не был распланирован; несколько морских портов были запланированы, но так и не построены. Отсюда дети богатых плантаторов обучались дома у частных учителей или отправлялись на учебу в Англию.

Время от времени, по мере того как шли годы, в Виргинии, Каролинах и Джорджии можно было обнаружить так называемую сельскую школу на старом поле — объединение нескольких соседей для найма учителя (слишком часто плохого, вроде европейских «бродячих учителей») на короткий срок обучения в ветхом здании, поставленном на старом истощенном табачном поле.

В одной из таких сельских школ, содержавшихся Хобби — пономарем, педагогом и «самым самовлюбленным человеком в трех приходах», — Джордж Вашингтон получил большую часть своего образования. Ежедневная поездка верхом в течение года в подобную школу за десять миль, а в течение другого года — гребля утром и вечером даже в самую бутную погоду через реку к учителю из Фредериксбурга завершили его школьную карьеру в тринадцать лет; но к тому времени он составил большую стопку аккуратно исписанных рукописных школьных тетрадей, которые ныне можно увидеть в Библиотеке в Вашингтоне; и он приобрел страстное стремление к образованию, которое сопровождало его всю жизнь.

«Увещевательное повествование», отправленное из Америки епископу Лондонскому в конце семнадцатого века, гласит:

«Эта нехватка школ в Виргинии является следствием расселенного характера их земледелия. Она делает весьма многочисленное поколение христианских детей, рожденных в Виргинии, которые от природы отличаются красивой и ладной внешностью и в целом более изощренным умом, чем те, что в Англии, непригодными для какой-либо великой службы в Церкви или Государстве».

Mary Lord, 1710 circa

Это утверждение было не совсем верным; ибо хотя виргинцы обычно не подходили на роль пасторов, они определенно оказались пригодны для государственной и правительственной службы. Когда разразилась война за Независимость, благороднейшее число великих государственных деятелей, ораторов и генералов, которые несомненно были людьми гениальными, если и не обладали традиционным школьным образованием, вышло из южных провинций. Эти блестящие виргинцы являлись веским свидетельством и доказательством того, что великий оратор Патрик Генри называл в своем своеобразном произношении «природными задатками», которые, как он заявлял, ценнее «всего книжного учения на свете». Различный климат и окружение вскоре выявляют разные черты у одного и того же народа. Теплый климат и плодородная почва в южных колониях развили из английского материала легко живущую расу, которой требовался великий стимул и благородное возбуждение Революции, чтобы проявить высшие качества ума. Пуританский проповедник Коттон Матер говорил в 1685 году в проповеди перед Губернатором и Советом в Массачусетсе: «Молодежь в этой стране чрезвычайно проницательна и рано созревает в своих способностях». Столь быстро суровый новоанглийский воздух и тяжелая новоанглийская жизнь развили эти характерные новоанглийские черты.

Новая Англия в то время управлялась как в общественной, так и в частной жизни пуританскими министрами, которые считали, как выразился один из них, что «если не процветают школа и колледж, церковь и государство жить не могут». Министры являлись аккредитованными блюстителями школ; и когда Бостон избрал пять школьных инспекторов для посещения Латинской школы вместе с министрами, многие из последних были крайне возмущены, а Инкриз Матер отказался идти с этими светскими визитерами.

Согласно закону Массачусетса, принятому в 1647 году, предписывалось, чтобы каждый город с пятьюдесятью семьями обеспечивал школу, где детей могли бы обучать чтению и письму; в то время как каждый город со ста домохозяевами был обязан иметь грамматическую школу. В своде законов Коннектикута 1650 года содержались те же предписания. Эти школы были государственными, но не бесплатными; они содержались за счет родителей.

В 1644 году город Салем постановил, «чтобы в следующий день лекции было опубликовано объявление о том, что те, у кого есть дети, которых следует держать в школе, принесли бы свои имена и то, что они дадут за целый год; а также чтобы в случае, если у какого-либо бедняка есть дети или ребенок, которых нужно отдать в школу, и он не в состоянии заплатить за их обучение, город оплатит это по расценке». В городах составлялись списки детей, и если родители были состоятельными, они должны были платить независимо от того, посещали их дети школу или нет.

Землю иногда выделяли для частичного содержания школы; она называлась «школьными лугами» или «школьными полями» и сдавалась в аренду для получения дохода в помощь оплате труда учителя. Это была субсидия, выданная на том же принципе, на каком выдавались субсидии врачам, кожевникам и другим полезным лицам, а не для создания бесплатного образования. Позднее лотереи стали излюбленным методом сбора денег для школ.

Лишь ко времени Революции современное значение слова «бесплатная» — школа, полностью оплачиваемая за счет общих городских налогов — могло быть применено к государственным школам большинства городов Массачусетса, и когда школы Бостона стали бесплатными, это сообщество выделялось своей щедростью не только в Америке, но и во всем мире.

Плата выдавалась в любом из неудобных эквивалентов, которые в то время должны были соходить за деньги — в вампуме, бобровых шкурах, индийской кукурузе, пшенице, горохе, фасоли или любом продукте страны, известном как «бартер». Рассказывают об одной салемской школе, что один ученик всегда сидел у окна, чтобы учиться, а также окликать прохожих и пытаться продать им накопившиеся кукурузу, овощи и т. д., которые были отданы учителю в качестве платы.

Дрова для большого камина предоставлялись родителями или опекунами школьников как часть платы за обучение; и это была важная часть в северных колониях, в суровую зиму, в плохо построенных школьных зданиях. Некоторые школьные учителя, возмущенные беспечностью родителей, которые не прислали ожидаемый воз дров в начале зимы, изгоняли несчастного ребенка нерадивого родителя в самый холодный угол классной комнаты. Город Виндзор, штат Коннектикут, проголосовал за то, «чтобы комитет был уполномочен исключить любого ученика, который не принесет свою долю дров для использования в упомянутой школе». В 1736 году Уэст-Хартфорд приказал «не допускать к огню» каждого ребенка, чьи родители не прислали дров.

"Erudition" Schoolhouse, Bath, Maine, 1797

Школьные законы штата Массачусетс, составленные в 1789 году, кристаллизовали все принципы, практику и надежды, которые были выработаны полутора веками школьной жизни. Стандарт, установленный этими законами, был явно ниже, чем в колониальные дни. Там, где постоянная английская школа была обязательной, ее место могло быть разрешено занять шестимесячному школьному обучению в год; там, где каждый город со ста семьями имел грамматическую школу, в которой мальчики могли готовиться к университету, только города с двумястами семьями были обязаны иметь такие школы. Таким образом, открытый путь в университет был закрыт в ста двадцати городах Массачусетса.

Судья Томас Холм сочинил в 1696 году на бесхитростной рифме произведение «Подлинное описание процветающего состояния Филадельфии». В нем он говорит:

"Here are schools of divers sorts

To which our youth daily resorts,

Good women, who do very well

Bring little ones to read and spell,

Which fits them for writing; and then

Here's men to bring them to their pen,

And to instruct and make them quick

In all sorts of Arithmetick."

Эти утверждения едва ли подтверждались на деле; в Пенсильвании образовательных преимуществ было мало, а среди некоторых слоев образование жестоко ущемлялось. Квакеры не поощряли абсолютную неграмотность, но они считали, что знания «трех базовых навыков» вполне достаточно; они явно не одобряли никакого расширенного образования, поскольку оно порождало чрезмерную гордыню и провоцировало праздность. Немцы были еще хуже; их собственные историки, кальвинистские и лютеранские проповедники Шлаттер и Мюленберг, являются авторитетом; среди них было несколько школ низкого разряда; но внедрение системы государственных школ среди немцев встречало сопротивление на митингах протеста и в судебных тяжбах. Дункеры деградировали настолько, что не желали членства образованных лиц и хотели бы уничтожить все книги, кроме религиозных. Эти немецкие поселенцы утверждали, что учеба делает мальчиков ленивыми и недовольными на фермах и что религия пострадает от излишнего обучения. Как выразился Байярд Тейлор в своем стихотворении «Пенсильванский фермер»:

"Book learning gets the upper hand and work is slow and slack,

And they that come long after us will find things gone to wrack."

Школьных учителей в средних и южных колониях часто обнаруживали в униженном положении; многие из них были законтрактованными слугами и высланными преступниками. Я часто замечал подобные газетные объявления из «Мэриленд газет»:

«Сбежал: слуга-мужчина, занимавшийся ремеслом школьного учителя, сильно приверженный к выпивке и азартным играм».

Пьянство среди школьных учителей было настолько всеобщим, что хор колониальных «зубрил грамматики» мог бы запеть словами Голдсмита:

"Let schoolmasters puzzle their brains

With grammar and nonsense and learning,

Good liquor, I stoutly maintain,

Gives genius a better discerning."

Шотландия поставила в колонии лучших и наибольшее число школьных учителей.

Первым педагогом Нового Амстердама был некий Адам Рулантсен, и у него была бурная карьера. Его имя часто встречается в судебных записях маленького городка как в качестве истца, так и в качестве ответчика. Он был так же активен в очернении своих соседей, как и они в очернении его; хотя, как отмечает мисс Ван Вехтен, «трудно представить, какая выдумка хуже правды могла быть изобретена о нем». Несмотря на то, что «люди отзывались о нем нехорошо», он удачно женился. Но его проступки продолжались, и в конце концов он был приговорен к порке. Мы можем сопоставить судебные записи о прегрешениях этого джентльмена с его обязанностями, изложенными в его назначении, одна из которых заключалась в том, «чтобы подавать другим хороший пример, как подобает благочестивому, набожному и достойному утешителю больных, церковному клерку, регенту и школьному учителю».

Некоторые из контрактов, по которым нанимались учителя, существуют до сих пор. Один из них, заключенный для учителя в голландском поселении Флэтбуш, Лонг-Айленд, в 1682 году, очень подробен, и мы узнаем из него много нового о старинной школе. Звенел колокол, созывавший учеников вместе в восемь часов утра, школа закрывалась на перерыв в одиннадцать, открывалась снова в час, закрывалась в четыре; все занятия начинались и заканчивались молитвой. По средам и субботам детей обучали вопросам и ответам катехизиса и общим молитвам. Учителю платили (обычно пшеницей или кукурузой) за «ученика по букварю или чтению» три гульдена в квартал, за «ученика по письму» — четыре гульдена. Помимо обучения детей, на нем лежало множество других обязанностей. Он звонил в церковный колокол в воскресенье, читал Библию во время богослужения в церкви и запевал песнопения; иногда он читал проповедь. Он доставлял воду для крещений, хлеб и вино для причастия и, по сути, выполнял все обязанности, которые сейчас выполняет пономарь, включая подметание церкви. Он разносил приглашения на похороны и носил поручения. Иногда он копал могилы и часто навещал и утешал больных.

Существуют полные описания первых деревенских школьных зданий в Пенсильвании и Нью-Йорке. Они повсеместно строились из брёвен. Некоторые имели грубый пол из расколотых пополам брёвен, другие — земляной пол, который легко истирался в пыль толщиной в два-three дюйма, и непослушные ученики специально поднимали её тучами, чтобы досаждать учителям и мешать школе. Крыша из коры была немного выше с одной стороны, чтобы дождевая вода могла стекать. Обычно учитель сидел посреди комнаты, а в стены между брёвнами на высоте трёх-четырёх футов от земли втыкались колья; на эти колья укладывались доски; за этими грубыми столами сидели старшие школьники спиной к учителю. Младшие школьники сидели на чурбанах или скамьях из брёвен. До этого века во многих школьных зданиях в небольшие окна не вставляли стекла, а в грубые рамы или в отверстия, прорезанные в стене, вставляли газеты или белую бумагу, смазанную свиным жиром, и они пропускали тусклый свет. На одном из концов или посредине дымоход из «прутьев и глины» обеспечивал камин. Когда первая грубая бревенчатая хижина заменялась более качественной школой, выбиралась шестиугольная форма, столь любимая в тех штатах для молитвенных домов, и временами её строили из камня. Здесь показана фотография одного из таких зданий, стоящего до сих пор и всё ещё используемого как школа в Раритане, Нью-Джерси. Оно сохраняло свои старые столы-полки еще несколько лет назад.

Школьное здание «Олд Гармони», тауншип Раритан, округ Хантердон, штат Нью-Джерси

Школы в Америке робко следовали обычаям английских школ. В школах колоний собирали деньги на «потэйшн-пенни», или «выпивку». В Англии значительная сумма часто собиралась на это угощение в конце семестра; но в американских школах монетки выдавались более скупо. Юный Джозеф Ллойд (из семьи Ллойдс-Нек на Лонг-Айленде) в 1693 году выплатил шиллинг и шесть пенсов «госпоже учительнице за угощение и вино». Столетием позже в школе в Нью-Гэмпшире дети прилежно собирали древесную золу в большом камине и продавали ее на соседний завод по производству поташа для своего угощения. У них были достаточные средства, чтобы купить ром, изюм и имбирные пряники для всех, кто приходил на угощение, включая священников и диаконов. Именно в этой школе, которую, несомненно, посещало множество шотландско-ирландских детей, учитель зафиксировал, что мальчики, даже самые младшие, носили кожаные фартуки, в то время как многие девочки нюхали табак. Другой старый английский обычай, барринг-аут (баррикадирование школы против учителя), изредка встречался и здесь, особенно в Пенсильвании.

Убранство классных комнат было скудным; не было ни классных досок, ни карт, редко встречалась пара глобусов. Хотя мистер МакМастер утверждает, что карандаши никогда не использовались даже в ранние годы нашей федеральной жизни, его утверждение определенно ошибочно. Карандаши Фабера производились уже в 1761 году. Питер Гоулет рекламировал свинцовые карандаши для продажи в Нью-Йорке в 1786 году вместе с ластиками, а уже в 1740 году они предлагались среди товаров книготорговцев в Бостоне по три пенса за штуку, как черные, так и с красным свинцом. У судьи Сьюэлла был такой; возможно, это был не наш обычный свинцовый карандаш сегодняшнего дня.

В 1771 году мы находим патриота Генри Лоуренса пишущим следующее своей дочери Марте, «своей дорогой Пэтси», когда ей было около двенадцати лет.

«…Я вспомнил твою просьбу о паре глобусов, поэтому написал мистеру Груббу, чтобы он отправил пару лучших 18-дюймовых, с крышками и книгой инструкций, а также добавил футляр с чертежными инструментами и дюжину лучших карандашей Миддлтона с пометкой М. Л. Когда ты будешь измерять поверхность шара, помни, что тебе нужно разрезать в нем часть, и думай о сливовом пудинге и других домашних обязанностях. Твой отец,

Генри Лоуренс».

И все же свинцовые карандаши не вошли в широкое употребление даже в городских школах вплоть до этого века. Рукописные арифметички или «книги примеров», которые я видела, всегда были написаны чернилами. Множество деревенских мальчиков доживало до зрелого возраста, ни разу не увидев свинцового карандаша.

Samuel Pemberton, Twelve Years Old, 1736

В деревенских школах вплоть до середины этого века тетради для чистописания изготавливались из писчей бумаги, аккуратно сшитой в форме книги, и расчерчивались вручную. Для этого дети использовали свинцовые отвесы вместо карандашей. Эти отвесы изготавливались из свинца, расплавленного и отлитого в деревянных формах, вырезанных с помощью всегда готового перочинного ножика, а затем привязывались пеньковой веревкой к линейке. Эти отвесы обычно имели форму томагавка и были тщательно вырезаны и подровнены до острого края. Слегка отличающимися формами были топор плотника или дровосека; также встречались пушки, ракетки и цилиндры.

Бумага была дефицитной и ценилась слишком высоко, чтобы дети могли ее тратить; даже для министров было большим бременем добывать необходимую для проповедей бумагу, и ради экономии они часто приобретали микроскопический почерк. Завсегда изобилующей березовой корой школьники обращались к лесу, и она служила прекрасной заменой бумаги для расчетов. Среди бережливых шотландско-ирландских переселенцев в Нью-Гэмпшире и плантаторов в Мэне наборы правил арифметики копировались каждым ребенком на березовой коре и составляли прочный учебник. Рулоны березовой коры, напоминающие по форме пергаментные свитки египтян, и свинцовые отвесы кажутся слишком древними на вид, чтобы их широко использовали в школах этой страны еще столетие назад.

Утверждают, что школьные грифельные доски не использовались вплоть до этого века. Ноа Уэбстер определенно говорит в письме, написанном о школах своего детства, что «до Революции и в течение нескольких лет после нее в обычных школах грифельные доски не использовались». С. Таун, посещавший школу в Белчертауне, штат Массачусетс, в 1785 году, говорит, что грифельные доски были неизвестны.

Я видела лишь одно упоминание о них в Америке, и оно содержится в столь наивном письме школьника, что я приведу его полностью:

«Мистеру Корнелиусу Тен Бруку

в Олбани.

Стамфорд, 13-й день октября 1752 г.

Уважаемый батюшка,

Эти несколько строк сообщают вам, что я нахожусь в добром здравии, и я надеюсь, что это письмо застанет вас в том же. Я нашел все вещи в своем сундуке, но мне нужна пара башмаков. И мама, пожалуйста, пришлите мне немного каштанов и грецких орехов; пожалуйста, пришлите мне грифельную доску и несколько карандашей, и пожалуйста, пришлите мне немного копченой говядины, а за доставку моего сундука 3/9, и за пару башмаков 9 шиллингов. Пожалуйста, пришлите мне пару индейских башмаков. Пожалуйста, пришлите мне немного сушеной кукурузы. Мое почтение Отцу и Матери, и Сестре, и всем друзьям.

Я ваш послушный сын,

Джон Тен Брук.

Отец забыл прислать мне мои башмаки».

В рекламном объявлении английского книготорговца 1737 года, некоего Джеймса Маршала из лавки «Библия и Солнце» в Стоктоне, упоминаются карманные грифельные блокноты, грифельные доски и грифельные карандаши. Первые грифельные доски были без рам и имели просверленное с одной стороны отверстие, на которое можно было повесить карандаш или с помощью которого их можно было вешать на шею. Один пожилой джентльмен рассказывал мне, что он отчетливо помнит первый раз, когда он увидел грифельные доски в школе. Учитель принес два десятка, заказанных для обеспечения его учеников. Он спросил, есть ли у кого-нибудь из школьников кусочек веревки. Мой джентльмен сунул руку в карман и с доверием извлек свою лучшую рыболовную леску. Учитель взял ее, хладнокровно разрезал на двадцать частей, каждая из которых была достаточно длинной, чтобы обернуться вокруг шеи ребенка и позволить грифельной доске при подвешивании свободно лежать перед его грудью. Для мальчика это был тяжелый удар — стать свидетелем жестокого и неожиданного перерезания его любимого сокровища, и он никогда этого не забывал.

Школьное здание Натана Хейла

В Англии на протяжении веков существовал обычай отправлять малолетних детей для обучения в дома друзей, родственников или людей определенного положения и состояния. Мальчиков помещали в домохозяйства знатных лиц, чтобы обучать их искусству резьбы по дереву, пению и хорошим манерам. Девочки отправлялись учиться домоводству, рукоделию и этикету. Труд этих детей в том, что сегодня сочли бы обязанностями старшей прислуги, предоставлялся в качестве платы за их пансион и обучение. Хозяйка дома приобретала большой отряд дисциплинированных, умных слуг, и в те дни не было никакого позора в том, чтобы называться слугой. Во времена Генриха VII эти обычаи были всеобщими. «Итальянское донесение об Англии» того времени крайне сурово к английским родителям, утверждая, что это отправление малолетних детей прочь, хотя и под видом обучения их хорошим манерам, на самом деле совершалось из-за недостатка привязанности, из жадности. «Письма Пастонов», «Документы Верни» дают исчерпывающие доказательства того, что детей из хороших семей таким образом изгодали из дому.