«Чарльз Брэдлаф: Хроника его жизни и труда, том 1»

После всех своих запретов и мер предосторожности, призванных помешать народу провести упорядоченный митинг и публично выразить свое мнение, подкрепленных к тому же полицией и солдатами, правительство могло лишь немощно заявить в Палате, что принятые ими меры помешали "некоторой части задуманных мероприятий состояться". Они могли бы также правдиво добавить, что эти же самые меры повлекли за собой разрушение парковых решеток и многочисленные разбитые головы — "мероприятия", которые вовсе не "замышлялись", по крайней мере, организаторами митинга.

Неделю спустя, пока волнение еще не успело улечься, в Агрокультурном холле состоялся еще один грандиозный митинг, и мне часто доводилось слышать, как отец говорил, будто он никогда не видел собравшимися в каком бы то ни было здании столько людей, сколько их набилось в Агрокультурный холл в тот раз. По его оценкам, там присутствовало свыше 25 000 человек, не считая тех, кто приходил и уходил в отчаянии от невозможности увидеть или услышать что-либо на окраинах столь огромной толпы. Главная трудность, по-видимому, заключалась в том, чтобы расслышать ораторов, и при столь огромном скоплении народа неудивительно, что многих из них могли услышать только те, кто находился ближе всего к трибуне. Сам мистер Брэдлаф ощущал всю невозможность заставить каждого услышать себя. Он внес вторую резолюцию с призывом к Палате общин провести расследование действий сэр Ричарда Мейна и его подчиненных в Гайд-парке в предыдущий понедельник и завершил то, что газета "Таймс" называет "выразительной речью", своей любимой цитатой из "Маскарада анархии" Шелли.

Одним из результатов этой недели беспорядков стал арест нескольких "достойных и надежных людей", среди которых был мистер Нисс, чью недавнюю кончину его друзья и соратники имеют все основания оплакивать. Вечером 25 июля мистер Брэдлаф был неожиданно вызван на Боу-стрит; сообщалось, что кто-то из членов Совета Лиги реформ арестован. Прибыв в полицейский участок, он обнаружил мистера Нисса, схваченного полицией на Стрэнде по обвинению в подстрекательстве народа к сопротивлению, хотя, как выяснилось впоследствии, он уговаривал людей разойтись, и если бы не упорство мистера Брэдлафа, мистер Нисс, как это случилось с другими, просидел бы взаперти всю ночь, несмотря на то, что за него предлагали хороший залог.

Движение за реформы росло и распространялось по Англии с поразительной быстротой. Крупные митинги в Лондоне находили отклик в масштабных собраниях в провинции. Поскольку мистер Брэдлаф не обладал никакими таинственными способностями к саморазмножению, он, конечно же, присутствовал не на всех этих сборищах, хотя каким-то образом (сам едва знаю как) ухитрялся находить время для посещения изрядного их числа. Первого сентября двенадцать тысяч человек собрались поспешно на Брэндон-хилл в Бристоле, причем мистер Билз и мистер Брэдлаф присутствовали там в качестве делегации из Лондона. Я нахожу отметку [88] о том, что мистер Брэдлаф удостоился множества аплодисментов во время своего выступления и сошел с трибуны под долгие, несмолкающие овации и размахивание шляпами. В газете "Бристоль таймс энд миррор" (Bristol Times and Mirror) было опубликовано письмо об этом митинге от "Человека из толпы", и среди множества враждебных и нелепых суждений он написал: "Речью, которая произвела на Брэндон-хилл большее впечатление, чем любая другая, было выступление Чарльза Брэдлафа, эсквайра, и оценена была лучшая ее часть;... его призыв к людям быть мужественными увлек за собой слушателей... После окончания речи мистера Брэдлафа никто уже ничего не слушал". Однако день спустя добрые жители Бристоля начали осознавать, кем же был этот красноречивый человек, так взволновавший ту огромную толпу, и двумя днями позже в "Таймс энд миррор" о нем отзывались в крайне оскорбительных и бранных выражениях, в то время как "Уилтшир каунти миррор" (Wiltshire County Mirror) попыталась сыграть на воображении своих более боязливых читателей, обрисовав мрачную картину того, что могло бы произойти в случае победы реформистов: "Мистер Билз, полагаем, не является убежденным неверующим, но мы убеждены, что его религиозные убеждения и чувства носят весьма каучуковый характер... Дайте этим двоим господам [мистеру Брэдлафу и мистеру Д. Дж. Холиоку] действовать по своему усмотрению, и придет конец институту брака, а среди нас утвердится коммунизм со всеми его мерзостями". Когда слишком плодовитое плодородие воображения заводит человека так далеко, трудно понять, почему бы ему не нанести на кисть еще немного краски; как бы то ни было, его утверждения лишь пугали "старушек" (обоего пола) и тем самым служили целям политических, религиозных или социальных интриганов. В данном случае сослужили службу именно политические интриганы, поскольку отличной идеей посчитали связать мистера Билза — а через него и дело реформ — с "неверием", упразднением "института брака" и "мерзостями" коммунизма. Эти четыре идеи, хорошо смешанные не слишком разборчивыми в средствах авторами, образовали такую причудливую окрошку, что невежественные и благочестивые люди далеко не всегда могли отличить одно от другого.

В Лондоне осенью и зимой мистер Брэдлаф выступал от имени Лиги реформ в Челси, Кливленд-холле, Баттерси, Пимлико, Южном Ламбете, театре "Павильон", Уайтчепеле и во многих других местах, но мотив, прозвучавший в "Уилтшир каунти миррор", отдавался эхом с такой силой, что в конце концов мой отец заявил: он не уверен, не сделает ли "курс, взятый трусливой респектабельной прессой, клеймящей движение как неверное, более разумным для меня шагнуть в сторону от трибунной агитации за реформы на крупных собраниях и уступить место людям, чьи религиозные или нерелигиозные взгляды не столь известны, как мои собственные". Но когда несколько недель спустя его переизбрали в Исполнительный комитет Лиги реформ, он решил не позволять никаким насмешкам над его вероучением влиять на него; никакой клевете — заставлять его сомневаться, но делать всё от него зависящее, каково бы оно ни было, чтобы помочь одержать победу в битве

"между торийской косностью и наступающими массами; между корыстными интересами и человеческим счастьем; между сидящими на пенсиях и жалованье лордиками и отпрысками землевладельцев, с одной стороны, и зарабатывающим хлеб насущный тружеником с загрубелыми руками, с другой". "Народ должен победить", — говорил он.

Да, "народ должен победить" — в конце концов; но полное мужское избирательное право еще не наше, а всеобщее избирательное право все еще далеко. "Народ должен победить", но о как долга эта победа; и увы, какова цена для победителей.

В октябре мистер Брэдлаф выступал от Лиги в Нортгемптоне. Интересно, есть ли в Нортгемптоне люди, которые все еще помнят ту демонстрацию за реформы, проведенную в их городе осенью шестьдесят шестого года, когда они выполняли свою программу под проливным, безжалостным дождем, столь же "бодро и стойко, будто светило солнце и было ясное небо"? Интересно, помнят ли они шествие, когда мужчины и женщины маршировали сквозь непрекращающийся ливень, причем женщины были столь же непреклонны, как и мужчины? И встречи в Корн-Эксченджей и Институте механики, где речи мистера Брэдлафа были встречены громкими аплодисментами восторженной аудитории? Было собрание и в Ратуше, куда он отправился по приглашению полковника Диксона; правда, по прибытии выяснилось, что Ратуша зарезервирована для "респектабельных тузов", а потому для него на той трибуне не нашлось места. Но — иные времена, иные нравы, и с того дождливого октябрьского дня двадцать восемь лет назад, когда он, "слишком гордый, чтобы навязываться", ушел прочь, пренебрегаемый и осмеянный, нортгемптонская Ратуша еще не раз звенела от его голоса.

Исключительная спонтанность и сердечность встретили его в Лутоне, который, "хоть и являясь маленьким городком в маленьком графстве, оказал нам великий прием", как выразился мистер Брэдлаф. Было условлено, что перед митингом в Ратуше на фабрике Messrs Willis & Co. состоится конференция делегатов (среди которых были мистер Билз и мистер Брэдлаф, представлявшие Лондон), однако, к величайшему изумлению делегатов, достигнув фабричных ворот, они обнаружили собравшееся там без всяких призывов и повесток собрание из нескольких тысяч человек; скопление народа было таким, какого "еще не видел ни один живущий человек в этом непрерывно растущем городе". [89] Каждый был настолько стремился услышать ораторов из Лондона и других мест, что конференция делегатов была отменена, и на Парк-сквер, открытом пространстве в центре города, немедленно состоялся публичный митинг. Газета "Меркьюри" (Mercury) посвятила этой демонстрации за реформы в Лутоне небольшую передовицу, в которой говорилось, что

«краткая и аргументированная речь мистера Брэдлафа взбудоражила чувства собравшихся тысяч людей до предела, и поскольку он представил дело реформы в ясном свете, его встретили самыми восторженными аплодисментами». [90]

В ходе своего выступления, которое то и дело прерывалось одобрительными возгласами аудитории, он счёл своим долгом опровергнуть утверждения о том, что эти митинги носят характер демонстраций с применением физической силы. Он отметил, что сотни тысяч рабочих собирались и поддерживали порядок своими силами даже тогда, когда полиция в своем усердии не справлялась с этой задачей. Необходимость опровергать это была вызвана позицией тори и слабых либералов, которые начали пугаться роста популярного мнения, проявлявшегося в этих грандиозных и упорядоченных собраниях на открытом воздухе и в помещениях, еженедельно проходивших в Лондоне и провинциях. Желая скрыть свой страх перед общественным мнением, они стали притворяться, будто боятся физической силы, и постоянными громкими криками «Волк!» не столько разрушили веру, как мальчик в сказке, сколько добились противоположного результата, так что в конце концов им поверили люди, которым следовало бы разбираться в этом гораздо лучше. Взять, к примеру, Мэтью Арнольда, который год или около того спустя выступил с совершенно ничем не спровоцированной атакой на мистера Брэдлафа, назвав его «мистером Брэдлафом, Иконокластом, который, кажется, готов крестить нас всех кровью и огнем в свою новую социальную систему»; и далее: «Мистер Брэдлаф, очевидно, способен, если дать ему волю, ввергнуть нас всех в величайшие опасности и путаницу». [91] Благочестивые газеты, разумеется, всегда и всё сильнее тревожились из-за растущего народного влияния ненавидимого и презираемого атеиста и старались изо всех сил противодействовать ему, каждая на свой лад. Самый распространенный способ заключался в том, чтобы очернить его: так, утверждалось, что он не «наделен выдающимися талантами» и не обладает «никакими способностями или силой учить других людей». И посвятив с колонку тому, насколько ничтожны его интеллектуальные способности, христианский критик затем продолжал в том же любезном духе очернять внешность мистера Брэдлафа.

Примерно в это же время мистер Брэдлаф высказался по поводу одного небольшого вопроса, который отзовется в памяти многих из тех, кто участвовал вместе с ним в собраниях. Я имею в виду оркестры на шествиях. Он говорил, что рад отметить «сильное стремление со стороны Исполкома [Реформаторской лиги] избегать использования духовых оркестров в наших будущих шествиях. Десять тысяч человек, серьезно шагающих по улицам к Вестминстеру, станут неопровержимым доказательством нашей решимости». Это первое публичное выражение его мнения на этот счет, которое мне довелось встретить, но до сих пор найдется немало тех, кто помнит, как сильно мистер Брэдлаф возражал против того, чтобы серьезное шествие сопровождалось развевающимися флагами и ударами барабанов. Праздничный митинг на вересковой пустоши в Нортумберленде или Дареме — это одно, а шествие людей, упорядоченно и трезво требующих защиты своих прав или решительно протестующих против несправедливости — совсем другое. Но люди любят шум и веселье, даже когда они настроены предельно серьезно, и моему отцу часто приходилось мириться с оркестром и знаменем, хотя в глубине души он желал им оставаться дома.

Он великодушно решил, что его лекции не должны стоить Лиге ни фартинга. Правда, друзья-свободомыслящие помогали ему по мере своих возможностей, но они были бедны, а запросы к их кошелькам — многочисленны, так что к концу 1866 года он обнаружил, что потратил на работу для Лиги из собственного кармана 30 фунтов стерлингов только на дорожные и гостиничные расходы.

На ежеквартальных выборах должностных лиц в декабре 1866 года мистер Брэдлаф вновь был избран в Исполнительный комитет, и он призвал своих друзей проявить новую активность в предстоящий период тяжелой работы. 11 февраля (1867 года) Лига провела два массовых митинга: один днем на Трафальгарской площади, а другой вечером в Агрикультур-холле. Митинг на Трафальгарской площади был, если возможно, «еще более организованным, более дисциплинированным и более решительным», чем любой из предыдущих. Мистер Бакстер Лэнгли и мистер Брэдлаф были назначены «заместителями маршалов»; они были верхом на лошадях и носили трехцветные шарфы и повязки (сейчас они хранятся у меня). В их прямые обязанности входило поддержание порядка, и эта должность была далеко не синекурой; ибо хотя основная масса вела себя абсолютно дисциплинированно, на окраинах все же толпилось немало людей, пришедших «поглазеть на зрелище» и решивших добиться своего любой ценой, даже если ради этого придется затеять беспорядки. Одним из способов создания «зрелища» было срывание шляп и бросание их в бассейны фонтанов; другим — метание камней сверху на толпу внизу. Эту опасную забаву пресек мистер Брэдлаф, который, высмотрев молодого человека, бросившего камень с парапета Национальной галереи, поскакал прямо вверх по ступенькам в погоню. Молодой человек скрылся среди товарищей, но энергия мистера Брэдлафа положила конец такому «развлечению». Бедная маленькая каштановая лошадка! Трудно сказать, кто устал больше — конь или всадник, прежде чем они расстались в тот день; лошадка была маленькой — как я слышала от отца, — учитывая вес, который ей приходилось везти, а мой отец не садился на лошадь с тех пор, как ушел из армии в 1853 году. Шесть с половиной часов они поддерживали порядок вместе, и оба, должно быть, искренне обрадовались, когда добрались до Агрикультур-холла: маленький каштановый конь отправился в свое стойло и на ужин, а мистер Брэдлаф прошел внутрь, чтобы выступить с речью. [92]

День завершился митингом в Агрикультур-холле, перед участниками которого выступили профессора, священнослужители, члены парламента, ирландцы, шотландцы и такие люди, как Эрнест Джонс, напрямую представлявшие рабочий класс. Никогда еще не было столь потрясающего зрелища, как это собрание. На предыдущем митинге в Агрикультур-холле «огромный зал представлял собой бушующую массу человеческих тел без формы и сплоченности»; на этот раз это был сплоченный корпус из многих тысяч граждан, лица которых были с надеждой устремлены на трибуну. Я не знаю, было ли заранее оговорено участие мистера Брэдлафа в качестве одного из ораторов, но в любом случае аудитория снова и снова вызывала его, и в ответ он произнес короткую, но проникновенную речь.

На следующем ежеквартальном заседании Реформаторской лиги он был переизбран в Исполнительный комитет голосами пяти шестых присутствующих, несмотря на то, что сделал серьезное заявление Совету о том, «что возможны события, которые потребуют проведения собраний на условиях, запрещенных актом парламента, и что он, решив в случае необходимости противостоять решению правительства относительно Гайд-парка, не желает оставаться в Исполкоме организации, которой может навредить своей слишком радикальной политикой».

Буря оскорблений обрушилась теперь на голову мистера Брэдлафа во всей своей мощи — неизменно с целью навредить Реформаторской лиге, поскольку его враги еще не оценили до конца его силу и масштаб. На тот момент его рассматривали лишь как оружие, которое можно использовать беспринципно и снабжать ложью. В этом методе ведения борьбы газета Saturday Review [93] с первого же раза заняла лидирующее место. The Standard 11 марта перепечатала из нее статью «Кто такие лигисты?», за которой последовали газеты по всей стране. Именно в этой статье Saturday Review мистер Брэдлаф объявляется ответственным за историю о «фанатичных обезьянах», написанную Чарльзом Саутвеллом (который, вероятно, почерпнул ее из какой-то старой басни) и переписанную по памяти Дж. П. Адамсом, который отправил ее в Национальный реформатор, где она была опубликована 17 февраля 1867 года. Эта история воспроизводилась в сотнях вариантов, и, конечно же, утверждалось, будто автором каждого из них является мой отец, что, по мнению этих правдолюбцев, служило доказательством его абсолютной испорченности. Я обратила внимание на письмо мистера Брэдлафа, написанное в 1868 году, в котором он просил опровергнуть эту историю по меньшей мере «в сотый раз»; но опровержения мало помогали: ложь, посеянная Saturday Review в марте 1867 года, как и большинство сорняков, буйно разрослась и повторялась даже два года назад. Выступая на Трафальгарской площади 11 марта, где его, как обычно, «громко вызывали» [94], он заявил, что те, кто ведет эту борьбу, вступили в нее, просчитав издержки, и, уверенные в собственных силах и мужестве, полны решимости добиться своих прав. Он сравнил народ с «неотразимой волной» и предостерег тех, кто осмелится «преградить путь приливу». The Weekly Dispatch издевалась над «фигуральным Брэдлафом» за эту речь и, пытаясь в свою очередь навредить Реформаторской лиге, намекала, что эти демонстрации больше по душе ворам, чем любому другому слою столичного общества. Другие, вроде Sunday Times, пораженные решимостью и твердой целью, проявившимися в такой речи, предпочли истолковать ее как призыв к физической силе и писали —

«Члены Реформаторской лиги по всей стране начинают говорить об измене и должны находиться под наблюдением.

Затем газета Sunday Times в том же абзаце с осуждением отозвалась о «некоем лице», которое на каком-то митинге в Ньюкасле призывало попытаться заручиться симпатиями армии, чтобы в случае «столкновения» народ и армия оказались по одну сторону баррикад. Замечания безымянного лица на митинге, на котором мистер Брэдлаф даже не присутствовал, преподносились так, будто он нес за них ответственность.

Правительство лорда Дерби начало пугаться последствий, порожденных его собственными страхами и решительной настойчивостью Лиги. На митинги были направлены специальные репортеры для фиксации речей с целью последующего судебного преследования — шаг, который лишь заставил ораторов говорить жестче и откровеннее. В мае было решено провести еще один массовый митинг в Гайд-парке: лидеры Реформаторской лиги были убеждены, что закон на их стороне, и намеревались отстаивать свои права. Мистер Эдмунд Билз обратился к жителям Лондона с призывом встретиться с Советом Лиги в Гайд-парке в понедельник вечером, 6 мая. «Приходите, — говорил он, — как верные, мирные и благопристойные граждане, враги любых беспорядков и смут, но неизменно твердые и решительные в требовании того, на что вы имеете право. Если время поджимает, не тратьте его на построение колонн, а идите прямо с работы, приходите без оркестров и знамен». В тот же вечер, когда обращение мистера Билза зачитывали Совету Лиги, делегатам было вручено «предостережение» от правительства, предупреждающее всех лиц «воздерживаться от посещения, оказания помощи или участия в любом подобном митинге либо от входа в Парк с целью посещения, оказания помощи или участия в таком митинге».

На мистера Билза оказывалось сильное давление, чтобы помешать проведению митинга, но он, зная, что они с коллегами правы и зная, что правительство тоже это понимает, упорно стоял на решении, принятом Советом после долгих обсуждений. Правительство неохотно и в самый последний момент — а именно в номере Times от 6 мая — признало, что у них нет полномочий выдворять демонстрантов из Парка. Решив, что закон не на их стороне, лорд Дерби, ухватившись за соломинку, вообразил, что им помогут парковые правила, и во второй половине дня передал Лиге сообщение о том, что митинг будет запрещен; зашла речь о судебном преследовании за незаконное проникновение каждого человека, получившего уведомление о запрете. Но все эти «громкие фразы» не возымели никакого эффекта: 200 000 человек направились в Парк. Мистер Брэдлаф был одним из первых, кто вошел туда; и платформа № 8 стала «настоящим центром притяжения, поскольку именно здесь разворачивалось ораторское искусство мистера Брэдлафа». [95]

Мистер Брэдлаф был, как я уже говорила, переизбран в Исполнительный комитет Лиги при полном понимании того, что он намерен противиться решению правительства относительно Гайд-парка. Весь сессионный период он неделю за неделей читал лекции в Лондоне и провинциях, не только покрывая собственные расходы, но и по меньшей мере однажды оплачивая билеты для своей жены и друзей. 6 мая состоялась демонстрация в защиту права народа собираться в народном парке — вопреки противодействию и запрету лорда Дерби. На следующий день, 7 мая, мистер Брэдлаф подал в отставку с постов вице-президента и члена Совета и Исполкома Реформаторской лиги; он пошел на этот шаг, «чтобы лишить врагов реформы предлога для нападок на Лигу, который давала моя ирлигиозность, и избавить некоторых друзей Лиги от боли ассоциировать свои имена с моим». Мистер Брэдлаф особо отмечает честное и прямое поведение мистера Билза, но глубоко сожалеет, что тот (мистер Билз) счел необходимым публично отказаться от ответственности за его высказывания, и выражает надежду, что его отставка избавит его от душевных терзаний. Лига приняла отставку мистера Брэдлафа лишь в части, касающейся Исполнительного совета; он оставался вице-президентом Лиги от ее основания до самого конца, однако после этой даты редко появлялся на ее трибунах. Если возникнут трудности и понадобятся его услуги, говорил он, он готов исполнить свой долг; в противном случае он предпочитал держаться в стороне. А теперь оцените благородство его оппонентов! Обнаружив, что он выступает на реформаторской трибуне не так часто, как раньше, они принялись распространять любые причины его неучастия, кроме истинной — его благородного желания помогать делу Реформы даже ценой самоустранения, раз уж этого требовали его гонители. Газета Pall Mall Gazette в 1868 году писала:

«Мистер Брэдлаф, снабдивший авторов Saturday Review дополнительным поводом для едких замечаний в статьях, где его имя упоминалось рядом с именем мистера Билза, открыто заявлял об атеистических взглядах, но они встретили столь мало поддержки, что ему пришлось покинуть Комитет Реформаторской ассоциации, поскольку он дискредитировал это дело».

Мистер Брэдлаф в ответ поинтересовался, действительно ли его взгляды нашли «мало поддержки», и, отвечая на собственный вопрос, заявил: «Пусть аудитории, заполняющие театр в Хаддерсфилде, цирк в Гримсби, театр в Нортгемптоне, залы в Лондоне, Дублине, Ньюкасле, Эштоне, Глазго, Манчестере, Шеффилде и Брэдфорде — пусть эти восторженные аудитории ответят на это». И в заключение он опубликовал полученное им в мае прошлого года письмо мистера Билза с ответом на его заявление об отставке, которое теперь впервые предавал огласке.

4 Стоунз-Билдингс, Линкольнз-Инн, 17 мая 1867 г.

Дорогой сэр, — Простите, что я не ответил или не отреагировал раньше на ваше письмо от 7-го текущего месяца ко мне с предложением вашей отставки с поста члена Исполкома Реформаторской лиги и просьбой стереть ваше имя из списка Совета и вице-президентов. Я действительно находился в таком водовороте забот после получения вашего письма, что у меня не было возможности написать вам раньше, как мне хотелось. Между тем вы, как я полагаю, получили через мистера Купера и других заверения в том, что Исполком не желает принимать вашу отставку и лишаться ваших услуг. Я разделяю это нежелание и в то же время пользуюсь возможностью сообщить вам с предельной откровенностью и прямотой, а также с искренней симпатией о своих чувствах по этому поводу. Я уже выражал публично глубокое признание за услуги, которые вы оказали Лиге своими способностями и здравым смыслом, а также за неизменную верность, такт и восхитительный вкус, с которым вы неизменно воздерживались от произнесения на наших собраниях хоть единого слова, способного оскорбить религиозные чувства даже самого чувствительного или придирчивого христианина. В то же время нельзя не признать — и я боюсь, что это так, — что ваши известные и опубликованные мнения по этим вопросам (я не касаюсь темы свирепой атаки Saturday Review, которая, полагаю, написана не вашей рукой) навредили Лиге в глазах многих с моральной и финансовой точек зрения, хотя я сомневаюсь, что этот вред перевесил ту помощь, которую вы оказали Лиге своей ораторской мощью и талантом. Во всяком случае, я не склонен позволять злу перевешивать добро. Вы говорите, что поведение прессы, постоянно связывающей ваше имя с моим, доставляет мне боль. Что ж, доставляет, но совсем не по той причине, которую вы предполагаете. Я от всей души презираю низкие мотивы авторов, так связывающих наши имена вместе, и это лишь побуждает меня еще крепче протянуть вам руку дружбы. Но меня действительно очень огорчает мысль о том, что человек ваших несомненных способностей, чистоты помыслов и высокой честности оказался в таком положении из-за своего противостояния христианству, которое заставляет людей воображать, будто они могут причинить боль или вред мне или Лиге, вот так связывая наши имена.

Ч. Брэдлаф.

Э. Билз.

Мистер Джордж Хауэлл, секретарь, также написал письмо, выразив глубокое сожаление по поводу отставки моего отца, засвидетельствовав проявленное к нему любезное отношение, а также искреннюю и мощную поддержку целей Лиги.

Вероятно, в силу характера, который приняли эти измышления, мистер Брэдлаф в декабре 1868 года был вновь избран в Исполнительный совет.

ГЛАВА XXIV.

ЛЕКЦИИ В ПРОВИНЦИИ, 1866–1869 ГГ.

Я вновь обращусь к рассказу о лекторском опыте моего отца в провинции, поведав о попытке мэра воспрепятствовать проведению нескольких лекций, которые тот согласился прочитать в Ливерпуле в середине октября 1866 года. Темы выступлений были следующими: «Пятикнижие: без него христианство — ничто; с ним человечество невозможно», «Двенадцать апостолов» и «Короли, лорды и общины». Афиши, объявлявшие об этом, были расклеены по всему городу и, судя по всему, сильно встревожили мэра. Этот джентльмен был методистом и придерживался столь своеобразных представлений об обязанностях главного магистрата столь важного места, как Ливерпуль, что предпочитал, например, присутствовать на чаепитии чтецов Священного Писания вместо банкета в честь лиц, прокладывавших трансатлантический кабель, куда его приглашали. Легко понять, что такого мэра мог сильно встревожить сам факт возможности атеистической критики Пятикнижия и двенадцати апостолов. Его тревога была столь сильна, что он проконсультировался с начальником полиции майором Грейгом, в результате чего последний направил своих подчиненных к арендатору театра с разъяснением, что тот должен закрыть свои двери перед нечестивым «Иконокластом». Арендатор в нерешительности был доставлен к самому начальнику полиции, который со всей величественностью своей должности заявил ему, что чтение лекций не может быть разрешено. В субботу вечером (13 октября) [96] агент мистера Брэдлафа, мистер Коуэн, зашел к арендатору за ключами, но ему сообщили, что он получил приказ не разрешать проведение собраний. Бедный арендатор! Зажатый между молотом и наковальней, он обрел очень мало покоя. Мистер Коуэн, после долгих споров, привел его, несмотря на поздний час, к мистеру Брэдлафу. Мистер Брэдлаф уже лег спать, но встал по зову, и все трое отправились к начальнику полиции, однако в столь поздний час там уже ничего нельзя было поделать. Утром арендатор принял от мистера Брэдлафа письменную гарантию оградить его от любых последствий, и моему отцу разрешили читать лекции беспрепятственно, хотя он и его друзья были немало забавлены тем, что среди зрителей обнаружились детективы, полицейские и мировые судьи.

Две недели спустя мистер Брэдлаф должен был выступать в Глазго, а по пути в Шотландию сделал небольшую остановку в Ньюкасле. В течение нескольких последних недель священнослужитель преподобный Дэвид Кинг, достаточно известный в определенных кругах, вел себя как хвастун на севере Англии. Все «неверующие» — и никто иной, как они — якобы боялись его; никто не смел встретиться с ним в дебатах — если бы он скромно ограничился этим, вреда было бы немного, но к своим хвастовствам он добавлял грубую клевету на свободомыслящих, как живых, так и мертвых, поодиночке и оптом. Мой отец отправился на север вовремя, поскольку на субботу, 27 октября, было объявлено о выступлении этого самого Д. Кинга в Бедлингтоне с лекцией о секуляристах и их извращениях; ньюкаслские свободомыслящие, крайне возмущенные этим, попросили мистера Брэдлафа прервать поездку в Шотландию, чтобы приехать и преподать урок преподобному клеветнику, и он согласился на это. «Весть о приезде Иконокласта распространилась со скоростью лесного пожара», — писал Элайджа Коупленд в отчете, составленном им в то время; [97] и с тех пор я слышала от друга из Нортумберленда, как быстро разнеслась весть из уст в уста, от деревни к деревне, что Иконокласт едет учить Дэвида Кинга правде и скромности. Волнение было столь велико, что Лекционный зал в Бедлингтоне едва успели открыть, как он заполнился, — но час наступил, а Иконокласта все не было. Дэвид Кинг начал свою речь, как обычно полную самовосхваления и оскорблений в адрес секуляристов. Время неслось на крыльях молнии; с каждой секундой росло беспокойство, любое движение, каждый внешний звук усиливали волнение. Многим мистер Брэдлаф был знаком лишь понаслышке, и когда в зал заходил новый человек, по комнате проносился шепот: «Это он?», на который лучше осведомленные люди отвечали лишь неохотным покачиванием головы. Небольшой человек, сидевший на трибуне, привлек к себе некоторое внимание. «Неужели это тот самый грозный Иконокласт?» — спрашивали обеспокоенные; никто, казалось, не знал незнакомца, и в конце концов чувство напряжение стало настолько сильным, что кто-то задал этот вопрос прямо незнакомцу на трибуне и без удивления получил очевидный ответ. Лекция приближалась к концу, и по мере того как исчезала всякая опасность угрожавших беспорядков, язык лектора становился все более несдержанным. Как вдруг! Что это было? Шум шагов снаружи, громкий решительный стук, резко распахнувшаяся дверь, впустившая поток свежего холодного воздуха, а вместе с ним и казавшегося уже потерянным Иконокласта, которого встретили оглушительными овациями. Когда появился настоящий человек, ни у кого не осталось сомнений в его личности — все узнали его сразу. Тон Дэвида Кинга мгновенно изменился, и когда пришло время дискуссий, мистер Брэдлаф преподал тот урок, ради которого приехал, к неописуемому восторгу и удовлетворению всех присутствовавших свободомыслящих. После дискуссии последовала обратная дорога на машине протяженностью двенадцать или четырнадцать миль по холоду и дождю в Ньюкасл, куда прибыли в два часа ночи. Пока мой отец урывал пару часов сна, некоторые из его друзей сидели и караулили, чтобы разбудить его к шотландскому экспрессу, который проходил через Ньюкасл около пяти часов. Прибыв в Эдинбург, мой отец обнаружил, что у него есть двадцать минут до пересадки, и подумал, что мог бы перекусить, однако, «увы, — говорил он, — было воскресное утро, и голод уступает место проклятию в лицемерно-благочестивом [unco guid] городе. Вместо того чтобы пить горячий кофе, мне пришлось дрожать на холоде, любуясь задворками ветхих на вид домов в верхнем

После вечерней лекции мистеру Брэдлафу пришлось спешить с трибуны Эклектик-холла на поезд, который отправлялся из Глазго без двадцати девять, чтобы успеть к утренним делам в городе в понедельник, проведя две ночи без сна, проехав около 900 миль и выступив в Бедлингтоне и трижды в Глазго менее чем за сорок восемь часов.

Четыре недели спустя после дня своих лекций в Глазго [99] мой отец был арестован в Хаддерсфилде. В Национальном реформаторе об этом было опубликовано два отчета: один за авторством мистера Брэдлафа, а другой — джентльмена, который находился с ним большую часть времени. Это было повторение «девонпортской оплошности» со стороны «религиозной партии Хаддерсфилда».

Философский зал, который некоторое время до этого использовался как театр, был надлежащим образом арендован для «трех лекций Иконокласта»; имелось письменное соглашение, был внесен залог, а Хаддерсфилское общество свободомыслящих доставило в зал фисгармонию. Афиши с указанием тем лекций («Трезвость», «Реформа» и «Двенадцать апостолов») и имени лектора были расклеены более чем за две недели по всему городу и на самом здании зала. В субботу, в самый последний момент, владелец, мистер Мортон Прайс, тайно подстрекаемый лицами, слишком трусливыми, чтобы открыто заявить о себе — по крайней мере, так ходили слухи — решил, что лекции не должны состояться, и в воскресенье утром мистер Брэдлаф «обнаружил двери здания запертыми на замки и засовами, а полицию — начеку. Я попытался, — рассказывает он, — пройти внутрь, но деревянные заслоны оказались намного прочнее моих плеч, и после того, как я ушибся сильнее, чем двери, прождав под дождем около сорока минут, пока тщетно отыскивался какой-то железный прут, я очень расстроенный вернулся на свою квартиру. Несколько членов Хаддерсфилского общества умоляли меня прочитать лекцию в школе Синьора, но я наотрез отказался; там собрались друзья со всей округи на многие мили вокруг, которые не поместились бы в столь маленьком помещении. Йоркширская энергия пробудилась, и дюжина добровольцев бросилась взламывать дверь; я последовал за ними и поспел как раз вовремя, чтобы согнуть ломом причудливые фигуры, быть арестованным полицией и водворенным в участок. Сначала меня приказали поместить в камеру; мои деньги, часы с цепочкой, ключи, зубочистка и прочее опасное оружие были отобраны. Поскольку, однако, после Девонпорта, где каталажка была сырой, я принципиально возражаю против камер, я мягко обсудил этот вопрос, и в конце концов председательствующий начальник объявил, что меня отпустят, если я найду мирового судью, готового выступить поручителем. Это было маловероятно и походило на заключение под стражу на целые два дня, но два добрых друга не только отправились договариваться с кем-то из местных судей о залоге, но и преуспели в этом. Однако за время их отсутствия я уже сам освободился из-под стражи вообще без всякого залога... Когда обвинение было зарегистрировано суперинтендантом Ханнаном, который, должен признать, вел себя чрезвычайно по-джентльменски и вежливо, я снова завел разговор, и в конце концов помощник режиссера заявил, что найдет поручителей, если я соглашусь не читать лекцию. От этого я с возмущением отказался. Я приехал читать лекцию и собирался ее прочитать; и после долгих переговоров [pour parlers] я вышел из-под стражи без каких-либо иных условий, кроме моего честного слова явиться перед магистратами для ответа на обвинение в следующий вторник. Новость разнеслась со скоростью лесного пожара, и у меня была огромная аудитория, заполнившая театр от пола до потолка, а верхушка полиции удостоила нас своим присутствием».

Люди приезжали издалека, чтобы послушать его лекции — из Дьюсбери, Брэдфорда, Лидса, Галифакса, Манчестера и других мест, и великим было разочарование, когда выяснилось, что двери Зала закрыты для них. Когда стало известно, что он не станет читать лекцию в школе, и он решил предпринять попытку взломать двери, добровольцы для этой работы тут же вышли вперед; они умоляли его «не вмешиваться в дело», пока двери не будут сбиты; но оставаться в стороне, пока у других неприятности, моему отцу никогда не давалось легко. Поэтому он взял лом и помогал остальным, а скрученное железо друзья из Хаддерсфилда с триумфом хранили еще несколько лет. Они атаковали дверь партера и галерки на Булл-энд-Маут-стрит, и их совместные усилия быстро распахнули ее перед толпой, нетерпеливо ждавшей входа. Полицейский участок находился по соседству с Философским залом, так что полиция могла наблюдать за происходящим без особых хлопот для себя. Когда они арестовали мистера Брэдлафа, негодование толпы было столь велико, что они даже грозили отбить его силой, и у всех уязвимых мест были спешно выставлены полицейские караулы. Однако именно сам мистер Брэдлаф развеял страхи своих пленителей. Он передал друзьям записку с просьбой разойтись мирно и без беспорядков, заверив их, что с ним все будет в порядке. Следуя его просьбе, толпившиеся в зале люди спокойно разошлись, и в театре остался лишь один человек, чтобы удерживать его. Господа Армитейт и Митчелл помчались на кэбе в поисках судьи, достаточно либерального, чтобы стать поручителем за заключенного атеиста, и в их отсутствие — во время выполнения казавшегося невыполнимым поручения — мистер Брэдлаф передал из полицейского участка комитету весть, что будет читать лекцию в половине седьмого. Эту новость встретили с диким энтузиазмом, но поскольку мистер Брэдлаф все еще находился в руках полиции, а было уже четыре часа, после раздумий это казалось крайне маловероятным. Но за первым вестником быстро последовал второй, принесший весть, что «Иконокласт» снова свободен. При его появлении на трибуне Философского зала в назначенное время энтузиазм и волнение были безграничны, а его лекция о «Реформе», как говорили, была «одной из самых великолепных и красноречивых среди всех им прочитанных».

В следующий вторник мистер Брэдлаф должен был предстать перед хаддерсфилдскими мировыми судьями. Хотя на скамье подсудимых заседало пятеро, дело слушали лишь двое — Г. Армитейт, эскв., и С.В. Хай, эскв. Естественно, зал суда был переполнен, и многие не смогли попасть внутрь. Обвинение поддерживал мистер Нехемия Лиройд. Этот адвокат определялся как «джентльмен по акту парламента», хотя не похоже, чтобы у него были какие-либо иные основания для этого титула. В деле против мистера Брэдлафа он вел себя с таким нахальством и грубостью, что стало как никогда очевидно: акты парламента имеют свои пределы. Мого отца обвиняли в нанесении ущерба двери Хаддерсфилдского театра на сумму двадцать четыре шиллинга: после зачтения этого обвинения было выдвинуто еще одно — в нарушении общественного порядка. Мистер Брэдлаф предложил разбирать каждое обвинение отдельно: мистер Лиройд настаивал на их совместном рассмотрении, и судьи вынесли решение в его пользу. Было зачитано обвинение и заслушаны свидетели. Мистер Брэдлаф заявил возражение против юрисдикции суда, и после некоторых споров и дополнительного допроса свидетелей судьи удалились для рассмотрения этого вопроса. Спустя десять минут они вернулись, решив в пользу мистера Брэдлафа, что юрисдикция у них отсутствует. Тогда мистер Лиройд с бесстыдной наглостью пожелал перейти ко второму обвинению — нарушению порядка; но он изначально предпочел рассматривать оба обвинения вместе, и теперь был обязан с этим считаться. Решение судей было встречено мгновенными аплодисментами, которые суд, разумеется, пресек. Дело подробно освещалось в Huddersfield Examiner и Huddersfield Chronicle и принесло мистеру Брэдлафу много друзей в Хаддерсфилде и окрестных районах. Так на этот раз фанатизм был посрамлен.

В следующее воскресенье мистер Брэдлаф читал лекции в Ньюкасле, и множество людей — женщин не меньше, чем мужчин — преодолели расстояния в пятнадцать и двадцать миль, чтобы услышать его. Один мужчина рассказывал, как прошел тридцать восемь миль, «чтобы крепко пожать руку» моего отца. Два дня спустя он был в Нортгемптоне, где обнаружил, что становится вполне «респектабельным», и, «к ужасу святош и моему собственному удивлению», как он выразился, ему разрешили воспользоваться Институтом механики для его бесед. Примерно через неделю он читал лекцию в великом Фри-Трейд-холле в Манчестере в пользу вдовы и семьи своего покойного коллеги Джона Уоттса. Он не давал отдыха ни телу, ни разуму и, казалось, ни на секунду не ослаблял напряжение. Старый год завершился, а 1867-й начался с цикла лекций в зале на Сити-Роуд, на одной из которых, между прочим, любопытно отметить, что мистер Брэдлаф защищал мистера Гладстона от нападок на его искренность намерений, «полагая его самым способным и честным государственным деятелем из всех, кто есть у народа».

Несмотря на всю лекторскую деятельность, огромное количество литературной работы, которой он тогда занимался, реформаторские демонстрации и хлопотные личные дела, мистер Брэдлаф весной 1867 года все же нашел время для участия в шестидневных дебатах с преподобным Дж. МакКанном, магистром искусств, викарием церкви святого Павла в Хаддерсфилде. Обсуждение должно было состояться в театре, или Философском зале, который всего несколько месяцев назад был насильственно закрыт для свободомыслящих. Предварительные условия дебатов были немного зловещими: во-первых, мистер Брэдлаф был вынужден согласиться с условиями, продиктованными его религиозным антагонистом (или его комитетом), иначе дискуссия не состоялась бы; сверх того, преподобный мистер МакКанн «отказался вести дебаты, если будет использоваться имя Иконокласта, и поэтому за недостатки Иконокласта будет отвечать Чарльз Брэдлаф, несмотря на ущерб в бизнесе, вызванный широкой огласской, недавно преданной этому имени и таким образом повторяемой». [100]

Дебаты возникли из-за серии «антисекулярных лекций», которые мистер МакКанн читал в Хаддерсфилде, вероятно, вдохновленный шумихой вокруг театрального эпизода предыдущего ноября. Темы этих лекций должны были обсуждаться в течение шести вечеров, по три часа каждый вечер: мистер Брэдлаф нападал, а мистер МакКанн защищался. Мистер МакКанн, который был ирландцем и благодаря активному участию в Литературном и научном обществе и других учреждениях города считался «восходящим молодым человеком», несколько разочаровал многих свободомыслящих после первых двух вечеров дискуссии. Непоколебимо уверенные в способностях собственного представителя, они жаждали увидеть его в схватке с кем-то достойным его уровня. Мнение мистера Брэдлафа, высказанное по завершении шести вечеров, сводилось к тому, что мистер МакКанн — беглый, готовый оратор, честный и искренний, хотя и не великий дебатер. [101]

1868 год выдался невероятно хлопотным: ирландский вопрос (о котором я скажу позже), первое судебное преследование Национального реформатора со стороны правительства и его первая парламентская кандидатура от Нортгемптона держали моего отца в состоянии постоянной тяжелой работы. В течение года он часто читал лекции в Лондоне, а также посетил Гримсби, Бедлингтон, Ньюкасл, Халл, Уэст-Бромвич, Бирмингем, Кеттеринг, Нортгемптон, Хаддерсфилд, Брэдфорд, Шеффилд, Эштон, Манчестер, Бери, Эдинбург, Глазго, Кейли, Сандерленд, Плимут и другие города.

В Хаддерсфилде его всегда встречали с величайшим энтузиазмом, хотя некоторые из жителей все еще казались полными решимости противостоять его визитам. Поскольку театр был слишком мал, чтобы вместить всех его слушателей, Хаддерсфилдский комитет арендовал цирк для нескольких выступлений, которые он запланировал в городе на март. Комиссары по благоустройству, однако, стремящиеся подражать поведению мистера Мортона Прайса годичной с небольшим давности, отказались от своего соглашения об аренде. Тогда произошло забавно. Узнав о поведении комиссаров, сам мистер Мортон Прайс предложил хаддерсфилдским свободомыслящим воспользоваться театром; и не только сдал его им в аренду, но и дал специальную рекламу собраний. Реклама была сформулирована столь своеобразно и многозначительно, что я воспроизвожу ее:

Королевский театр, Хаддерсфилд.

Мистер Мортон Прайс спешит уведомить нобилитет, дворянство и широкую общественность Хаддерсфилда, что, находя свои усилия по ограждению своего театра от атеизма и кощунства столь ценными и прибыльными, он сдал упомянутый театр для серии лекций мистера Брэдлафа, «Иконокласта», в следующее воскресенье, 15 марта 1868 года.

В связи с манчестерскими лекциями также произошел забавный инцидент. Можно вспомнить, что некто по имени Уильям Мерфи в то время читал лекции в разных частях Англии от имени Протестантской церкви в Ирландии, и его поведение было столь странным, а язык — столь подстрекательским, что на севере он стал причиной весьма серьезных беспорядков на почве лозунга «Долой папизм!». В Манчестере он был арестован, а его лекции фактически запрещены. Поскольку мой отец направлялся в Манчестер сразу после этого запрета, некоторым добрым христианам пришло в голову, что это, возможно, удастся обратить против него. В результате, когда он прибыл в Манчестер в субботу вечером (5 сентября) накануне своих воскресных лекций, он обнаружил в обращении самые разные слухи: друзья даже говорили ему, что выданы ордера на его арест. Это было сильно преувеличено, а на самом деле произошло следующее: в пятницу в городском полицейском суде перед мировым судьей магистратом митером Фоулером было подано заявление от адвоката мистера Беннета с требованием возбудить производство против мистера Чарльза Брэдлафа, который тогда объявил о чтении серии лекций во Фри-Трейд-холле в воскресенье. Имелась «под присягой оформленная информация от уважаемого домовладельца, проживающего на Баундари-стрит в Чорлтон-он-Медлок» о том, что лекции не могут состояться «без провокации нарушения общественного порядка». Никто не утверждал, что из-за этих лекций когда-либо совершались какие-то акты насилия; тем не менее, «уважаемый домовладелец» — чье имя позже назвали Смитом — считал, что их следует запретить, «как в случае с мистером Мерфи». Мистер Фоулер возразил, что дела сильно отличаются друг от друга, и предложил мистеру Беннету получше изучить законы, после чего, если он сочтет свое положение прочным, он сможет явиться на следующее утро со своими свидетелями. Именно это мистер Брэдлаф и почерпнул из лондонских газет, прочитанных во время поездки на север. Прибыв к месту назначения, он все еще пребывал в неведении относительно того, что произошло в тот день, и встретившие поезд друзья не смогли развеять его тревоги. Однако из вечерней газеты он узнал, что мистер Беннет не нашел никакой дополнительной юридической поддержки для своего заявления, которое судья велел отклонить. Он также сказал:

«Вы утверждаете, что это дело похоже на дело Уильяма Мерфи, слушание которого проходило в этом суде в прошлый вторник. Но мне оно видится совсем иным. Мы, как мировые судьи, должны быть предельно осторожны, чтобы никоим образом не вмешиваться в свободу дискуссий, и судя по нашему решению во вторник, насколько я могу судить, мы этого и не делали. В рассмотренном нами во вторник деле под присягой было доказано, что Уильям Мерфи собирался прочитать серию лекций, с которыми он уже выступал в других городах, где из-за его собственного поведения и угрожающей позы с демонстрацией револьвера и других действий возникли очень серьезные беспорядки, за которыми последовало великое разрушение имущества и даже угроза жизням; и судя по тому, что было доказано перед нами относительно уже произошедшего в этом городе после объявления этих лекций, казалось, что здесь имелась всякая вероятность повторения того же самого. Чтобы предотвратить это — используя власть, которой, по моему мнению, мы, как мировые судьи, несомненно обладаем — мы потребовали от ответчика Уильяма Мерфи взять на себя обязательства [recognisances] о хорошем поведении; вы замечаете слова,

Результатом этого обращения в полицейский суд стали широкая реклама лекций, сильнейшее волнение и жажда услышать лектора. Газета Saturday Review, верная чувствам горькой враждебности, которую она питала к мистеру Брэдлафу, сочла, что

«возможно, можно с правдоподобием утверждать, что те же причины, которые повлияли на них [мировых судей], когда они отказались запретить мистеру Иконокласту Брэдлафу нападать и оскорблять все религии, могли повлиять на них и тогда, когда их просили запретить Мерфи оскорблять одну из форм христианской веры».

Saturday Review в другом месте называла Манчестер «театром беспорядков» из-за поведения Мерфи и проявленной «дикой жестокости». Никаких беспорядков нельзя было приписать лекциям мистера Брэдлафа, но для Saturday Review любое обвинение против него было «правдоподобным».

Конечно, эта беготня из города в город и многочасовые выступления в переполненных залах, зажатые между долгими железнодорожными поездками, означали колоссальное физическое напряжение.

В феврале мой отец рассказывает, как в предыдущую субботу он путешествовал во время страшной бури в Морпет ради Бедлингтона, прибыв в Морпет (в пяти-шести милях от Бедлингтона) ровно в тот час, когда он должен был быть на трибуне. «Быстрое умывание, пока запрягались лошади; никакого времени для чая, и мы помчались к месту назначения, где обнаружили маленький зал, заполненный жаждущей и благодарной аудиторией, некоторые из которых прошли много миль, чтобы присутствовать». Полночная обратная дорога под яростно бушующую бурю, а затем в Ньюкасл, где в воскресенье были прочитаны три лекции. «За сорок восемь часов я проехал почти 630 миль, прочитал четыре лекции и вернулся к тому ежедневному труду ради средств к существованию, которые так трудно добывать. Излишне добавлять, что одни только дорожные расходы в такой поездке поглощают всю прибыль, извлекаемую из лекций». Лекции в Глазго и Эдинбурге в начале августа означали «тысячу миль и четыре лекции за два дня и три ночи, и возвращение к делам к десяти часам в понедельник». В конце августа очередной визит в Ньюкасл означал «еще шестьсот миль и три лекции за полтора дня и две ночи, которым предшествовали не менее трех выступлений под открытым небом в Нортгемптоне».

В следующем году мой отец продолжал активно заниматься публицистическими выступлениями. Его домашние неприятности нарастали, его деловая жизнь в Сити становилась все более трудной с каждым днем, но это, казалось, лишь заставляло его трудиться еще усерднее ради того дела религиозного и политического прогресса, которое было так близко его сердцу. В новом Зале науки на Олд-стрит, 142, который только что был арендован в интересах партии свободомыслия, мистер Брэдлаф прочитал в течение года с лишним сорока лекций, ни за одну из которых не получил ни единого пенни, направив все сборы на погашение долга за здание. Он не позволял ни одному месяцу пройти без того, чтобы не посвятить одно или несколько воскресений Новому залу. Он также несколько раз читал лекции в зале на Кливленд-стрит; а во второй половине года в основном посетил тридцать с лишним провинциальных городов, во многих из которых дал по три беседы в воскресенье. В 1869 году мистер Брэдлаф также принял участие в исследовании предполагаемых спиритических явлений, проводившемся Лондонским диалектическим обществом, но без каких-либо удовлетворительных результатов. Несомненно, главным событием года для него стала окончательная победа над правительством в деле о судебном преследовании Национального реформатора и, благодаря этому, отмена одиозных законов о залогах (Security laws). Он был вовлечен в еще одно судебное разбирательство, которое, как мы увидим позже, привело к изменению законов, касающихся свидетельских показаний.

В этом году дела с чтением лекций моим отцом в провинции шли несколько более гладко; ни один город, судя по всему, не был воодушевлен ходом событий в Девенпорте и Хаддерсфилде настолько, чтобы следовать их примеру слишком близко. Но все же он сталкивался с некоторыми отпорами. Например, когда 3 апреля он находился в Блайте, тамошние хозяева гостиниц были настолько набожными, что никто из них не захотел предоставить ему еду или кров. Третье апреля было субботой, а не воскресеньем, так что не было даже неубедительного оправдания в виде соблюдения святости дня субботнего путем отказа в приюте атеисту. Жители Блайта, взявшие на себя заботу о телесном комфорте местных жителей и приезжих, должно быть, были фанатичны до последней степени, поскольку за неделю до визита мистера Брэдлафа владелец кофейни отказался подать чай некоторым людям, которые имели неосторожность признаться, что посещали лекции миссис Лоу. К счастью, подобный неотесанный фанатизм отнюдь не носил всеобщего характера, ибо лекционный зал Блайта был настолько переполнен к моменту прибытия мистера Брэдлафа, что ему пришлось пробираться внутрь через заднее окно. Позже он рассказывал, как «один сердечный малый и два-три унитариста вызвались предоставить мне ночлег, но я не знал об этом до тех пор, пока не уладил все дела насчет полуночной прогулки в темноте до Бедлингтона в сопровождении полудюжины дюжих парней». Это тот самый случай, на который ссылался мистер Томас Берт в своей статье в журнале «Primitive Methodist Quarterly Review» за июль 1891 года. Мистер Берт писал там, что мистеру Брэдлафу отказали во всех обычных залах и школьных помещениях, но некий джентльмен, мистер Ричард Файнс, недавно купивший часовню и являвшийся истинным любителем свободы слова, предоставил свое здание Бедлингтоновскому секулярному обществу. Мистер Берт, пришедший из любопытства послушать мистера Брэдлафа, по окончании собрания пригласил его и нескольких друзей домой на ужин. Его близкие были несколько потрясены, но с истинной учтивостью не показали гостю ничего из этого, и ужин прошел совершенно гладко, причем мистер Брэдлаф вел себя весьма любезно. Довольно любопытно, что мистер Берт не имел ни малейшего представления о том, насколько к месту оказалось его гостеприимство. Лишь после того, как он сделал свое приглашение, он узнал, что во всем Блайте не нашлось ни одного заведения общественного питания, которое открыло бы свои двери для атеиста.

Но, к сожалению, насилие применялось или угрожало не только самому мистеру Брэдлафу: те, кто посещал его лекции или подозревался в сочувствии его взглядам, иногда подвергались немалому риску. Например, он читал лекции в Портсмуте в понедельник, 10 мая, об ирландской церкви и земельном вопросе, и его лекция вызвала значительное волнение в городе. Вскоре после этого некий «обращенный клоун» разглагольствовал на Портси-Коммон, и человек, заподозренный в сочувствии мистеру Брэдлафу, остался послушать. Обращенный то и дело обращался к новоприбывшему как к «несчастному животному-неверующему» и так сильно воздействовал на своих набожных слушателей, что в конце концов они ополчились на «неверующего», которого «высмеивали, улюлюкали, пинали, били кулаками и трепали так немилосердно, что он искал защиты» в бегстве. Вся эта жестокая толпа преследовала и настигла его, «его одежда была почти сорвана с него, и если бы не помощь нескольких прохожих — некоторые из которых также подверглись грубому обращению, — он, вероятно, был бы убит». [102]

Правда, везде, куда бы ни отправлялся мой отец, он встречал ненависть и презрение; однако везде, куда бы он ни приезжал, он также встречал такое доверие и любовь, какие выпадают на долю лишь немногим людям. Ненависть и презрение проносились мимо него, едва оставляя след, но любовь и доверие проникали глубоко в его сердце, компенсируя, по его словам, «многие разочарования». В Китли «два ветерана, один восьмидесяти, а другой семидесяти трех лет, прошли одиннадцать миль, чтобы послушать мою лекцию; а в Шипли меня приветствовал другой, семидесяти шести лет, просивший еще разок пожать руку перед смертью». [103] На обратном пути мистера Брэдлафа из Йоркшира на каждой станции между Лидсом и Китли мужчины и женщины приходили попрощаться с ним; они прибывали из дюжины окрестных районов, «старые лица и молодые, мужчины, женщины и улыбающиеся девушки», и его до глубины души трогало то, как росла их любовь к нему с каждым его визитом.

Летом или зимой, в хорошую погоду или в ненастье, люди преодолевали много-много миль, чтобы послушать его выступления. В Овер-Дарвене, где в том октябре у него прошли прекрасные собрания, он обнаружил, что некоторые бедняки пришли с расстояния «в двадцать три милы; многие прошли от десяти до шестнадцати миль, некоторые неуклонно шагали через “вершины” сквозь туман и дождь и были вынуждены выходить из дома аж в шесть часов утра, чтобы успеть к нам; один крепкий старик заявлял, что он никогда не пропускает выступлений, когда я нахожусь в пределах двадцати пяти миль от его дома». [104]