Просьба, с которой Родс обратился с целью оставить у себя эти документы, произвела крайне дурное впечатление на тех, кто начал питать надежды, будто его удастся склонить бросить вес своей личности на чашу весов урегулирования. Она подтвердила подозрения, которые питала африкандская партия со времен Рейда.
Говорят, что каждому человеку в жизни выпадает лишь один шанс. Что касается Родса, то этим поступком он определенно упустил ту самую возможность восстановить себя на вершине, с которой его свергло приключение доктора Джеймсона.
Я помню, как во время этих событий ко мне однажды вечером зашел политический деятель, прекрасно осведомленный обо всех деталях попытки обеспечить примирение между Африкандским бондом и Родсом. Мы обсудили всю ситуацию в целом. Он рассказал мне, что есть люди, считающие хорошей идеей поставить в известность сира Альфреда Милнера о происходящем в надежде, что тот даст Родсу намек, будто ему известно о кипящих в Гроот-Схюре интригах, и одновременно выразит Родсу то удовлетворение, с каким он лично встретил бы добрые услуги Колосса по оказанию влияния как на Южно-Африканскую лигу, так и на Африкандский бонд. Но мы сошлись на том, что это совершенно невозможно. Такой ход не внушил бы Верховного комиссару возвышенного представления о нашей морали в вопросах доверия, к тому же это было бы нечестной игрой по отношению к Родсу и его группе. Так что дело заглохло; но Родс заподозрил неладное и никогда не прощал ни нам, ни кому-либо из тех, чьи мысли текли в том же направлении.
Узнал ли когда-нибудь сир Альфред Милнер о том, кто пытался уговорить хозяина Гроот-Схюра искать его сотрудничества в том, что стало бы благороднейшим деянием в жизни Родса, мне выяснить до сего дня не удалось. По правде говоря, я никогда и не пыталась это сделать, поскольку этот вопрос утратил всяческий интерес, за исключением чисто исторического.
ГЛАВА IX
НАЧАЛО НОВОГО СТОЛЕТИЯ
Таковы были заботы, интриги и волнения, которые на протяжении всей той монотонной зимы 1900–1901 годов будоражили обитателей и гостей Гроот-Схюра. Сам Родс казался единственным человеком, который думал о них меньше всего. Несомненно, он был ущемлен в своей гордыне и в осознании того, что добро, которое он хотел сделать, осталось неоцененным теми, кому он собирался принести пользу. Но внешне он не подавал виду, что этот вопрос интересует его иначе как с чисто объективной точки зрения — с точки зрения государственного деятеля, который считает частью своего долга предоставлять свои услуги в распоряжение родины всякий раз, когда это требуется. Он также испытывал легкое удивление, обнаружив, что после того, как он выразил готовность использовать свой опыт в южноафриканских делах, которым в Капе никто не обладал с такой полнотой, люди, обратившиеся к нему и с которыми он согласился пойти навстречу полупути, не стали оказывать ему полного доверия; напротив, они проявляли некоторую опаску, что он использует свои знания во вред им.
Когда оглядываешься на все обстоятельства, бросившие столь трагическую тень на историю этих памятных месяцев, нельзя не прийти к выводу, что здесь было немало недопонимания с обеих сторон и прискорбного дефицита доверия повсеместно. Родс полностью потерял почву под ногами среди своих прежних друзей и не желал понимать, что даже тем из них, кто верил в его добрые намерения, было труднее изгладить впечатление, будто он вел двойную игру с тех пор, как Рейд лишил его доверия и поддержки, которыми он прежде пользовался по всей Капской колонии.
Вся ситуация к началу нового столетия представляла собой игру в перекрестные цели. Сир Альфред Милнер мог бы распутать этот клубок, но он был единственным человеком, к которому никто из вовлеченных в дело не хотел обращаться за помощью. И что добавляло трагизма, так это любопытный, но неоспоримый факт: даже те, кто поносил Родса, надеялись, что он вернется к власти и займет пост Премьер-министра вместо сира Гордона Спригга.
Несмотря на уважение, которое внушал сир Гордон Спригг, и на почтение, которым он пользовался у всех партий, всеобщее мнение сводилось к тому, что если бы Родс снова встал у руля, он мог бы вернуться к более здравомыслящему взгляду на всю ситуацию. Считалось также, что на таком посту Родс предоставил бы колонии пользу своих выдающихся государроственных дарований, а также пустил бы в ход власть, которую он так любил осуществлять, на благо страны в целом и британского правительства в частности. Я считаю, что если бы в тот момент Сесил Родс стал во главе кабинета министров, ни единого голоса, даже среди самых фанатичных приверженцев Африкандского бонда, не раздалось бы против. Наименее склонными к такой возможности были собственные сторонники Родса — небольшая группа людей, чьи имена я воздержусь называть.
Однако все истинные друзья Родса несомненно должны были испытывать горькое сожаление о том, что он растратил свои таланты и энергию на эту запутанную и в конечном счете презренную капскую политику. Этот человек был создан для чего-то лучшего и более здорового. Он был Создателем империи по природе, человеком, который мог бы снискать себе непреходящую славу, останься он «королем Родезии», как он любил себя называть. Там, в великих пустынях, которые благодаря его предприимчивости и дальновидности стали частью Британской империи, он должен был продолжать непрерывную славную задачу приобщения к цивилизации доселе неведомой земли. Для такой работы его крупная натура и странный характер подходили как нельзя лучше, а его широкий ум сознавал масштаб задачи. Как он сам бывало говаривал иногда, он никогда не был так счастлив и никогда не чувствовал себя столь свободным и находящимся в таком согласии с миром и человечеством, как среди холмов Матоппо.
Государственные качества, которыми несомненно обладал Сесил Родс, были ослаблены соприкосновением с ничтожными людьми. Невозможно вырастить настоящих и здравых политиков с той же стремительной быстротой, с какой финансовые магнаты возникали как в Капской колонии, так и в Трансваале. Пришедший в политику класс обладал столь же малой реальной прочностью, сколь и дома с жилищами, которые строились в мгновение ока из волнистого железа и нескольких бревен. Они думали, что умеют управлять нацией, поскольку в совершенстве постигли тайны бухгалтерии в сомнительных финансовых предприятиях.
Я помню один день, когда во время беседы с Родсом в саду Гроот-Схюр он отвел меня в беседку, которую построил для себя и откуда открывался прекрасный вид на окрестности в сторону Столовой горы. Он оперся на парапет небольшой обсерватории, венчавшей беседку, и погрузился в мечты, которые, хоть и затянулись надолго, я, как мне казалось, лучше не прерывать. Я до сих пор вижу его лицо и выражение, когда, скрестив руки на груди, он вглядывался в пространство, думая, думая и забывая обо всем, кроме того видения, которое рождалось в его необыкновенном мозге. Я уверена, что он оставался в таком положении более двадцати минут. Затем он медленно повернулся ко мне и произнес с не поддающимся описанию по своей интенсивности и пронзительности акцентом:
«Я смотрел на Север, на свою страну...»
«Почему же вы не остаетесь там всегда?» — воскликнула я почти невольно, так болезненно меня поразили эти слова.
«Потому что они мне не позволяют», — ответил он.
«Они? Кто? — снова спросила я. — Уж вы-то можете делать всё, что хотите?»
«Вы так думаете, — сказал он, — но вы не знаете; есть так много вещей, так много вещей. И здесь они тоже хотят меня, и есть это место...»
Он замолчал, а затем вновь погрузился в глубокое раздумье, оставив меня в недоумении относительно того, что же удерживало этого человека, которого считали способным делать лишь то, что он сам изберет. Разумеется, для него нашлась бы куда более прекрасная, куда более благородная работа там, на далеком Севере, который, в конце концов, несмотря на всю красоту Гроот-Схюра, был единственным местом, о котором он действительно заботился. Там он мог вести ту абсолютно свободную и ничем не скованную жизнь, которую любил; там его удивительные дарования могли бы раскрыться с той свободой, которая была необходима для того, чтобы они сияли в лучшем свете как на благо других, так и к его собственной выгоде. В Родезии он был по крайней мере свободен, до определенной степени, от паразитов.
Как было не пожалеть его и не выразить сожаления о том, что его непреклонная воля не распространилась на мужество порвать с прошлой средой; что он не проявил достаточной решимости, чтобы раз и навсегда посвятить оставшуюся часть своей жизни той единственной задаче, к которой он подходил лучше всего, — превращению Родезии в одно из славнейших владений британской короны. Родс столько сделал, столького добился, вынашивал столь великие замыслы — как, например, дерзкое предприятие по строительству железной дороги от мыса Доброй Надежды до Каира, — что ему, безусловно, было по силам подняться над путами слабостей своего окружения.
Прошло столько лет со дня смерти Родса, что теперь судить о нем можно объективно. Мне, знавшей его столь близко, кажется, что по мере того, как его фигура отступает на задний план истории, она обретает всё большее величие. Он был загадкой для столь многих потому, что немногие могли угадать, каково же было его истинное предназначение, во что он верил или на что надеялся. Отнюдь не будучи религиозным человеком, он тем не менее обладал той религией природы, которая проникает в душу каждого, кто хоть раз подолгу жил лицом к лицу с величественными и безлюдными пейзажами, куда нет доступа человеческим страстям. Это обожествление Великого Начала, сотворившего красоту, которую не может осквернить ни одно прикосновение, оклеветать ни один язык и разрушить ни один человек. Под звездами, которым он доверил столь многое из тех мыслей, что хранил для себя в юности и ранние годы зрелости, Родс становился совсем другим человеком. Там, в тишине ночи или на рассвете раннего утра, когда он отправлялся на те долгие конные прогулки, к которым так привык, он становился мягким, добрым, вдумчивым и нежным. Там он думал, мечтал, строил планы, и результатом этих блужданий его ума в регионах, лежащих далеко за пределами тех мест, где могли блуждать окружающие его люди, становилось то, что он открывал себя таким, каким его создал Бог и каким человек его почти никогда не видел.
Родс всегда был большим любителем чтения; книги действительно оказывали огромное влияние на его мысли, поступки и мнения. Он читал медленно, и то, что однажды усваивал, уже никогда не забывал. Спустя годы он мог вспомнить отрывок, посвященный какому-нибудь историческому факту или имеющий общественное значение, и применить его в своей собственной работе. Например, идея закона Глен-Грей была подсказана ему знаменитой книгой Макензи Уоллеса о России, в которой тот описывал условия, в которых тогда владели своей землей русские крестьяне. Когда Родс встретился с автором упомянутого труда в Сандрингеме, где они оба гостили у тогдашних принца и принцессы Уэльских, он сразу же, с явным удовольствием от возможности сделать это, сообщил ему, что именно его книга натолкнула его на этот конкретный закон.
Я помню другой случай, когда Родс говорил о сильном впечатлении, произведенном на его взгляды книгой под названием «Мученичество человека» работы Винвуда Рида, автора не слишком известного широкой публике. Это эссе представляло собой необычайно мощное отрицание божественности. К несчастью для себя, Родс случайно натолкнулся на него сразу после окончания университета, и в первые месяцы после своего прибытия в Южную Африку читал ее в часы досуга между поиском алмазов на песчаных равнинах Кимберли. Она полностью перевернула все традиции, в которых он был воспитан — следует помнить, что он был сыном священника, — и вызвала бунт против учений его прежних учителей.
Авантюрный молодой человек, покинувший родину с багажом принципов, которые он уже начал находить обременительными, нашел в этом томе оправдание для того, чтобы стать той личностью, с которой мир вскоре познакомился, когда он появился на горизонте в качестве строителя империи. Он всегда держал эту эпохальную книгу под рукой и читал ее, когда хотел укрепить себя в каком-нибудь трудном решении или когда от него требовалось закалить свой волевой настрой ради выполнения задачи, против которой восставали его лучшие инстинкты, в то время как чувство необходимости подталкивало его вперед.
Беседуя со мной по поводу упомянутого выше тома, оставившего столь глубокий след в его сознании, он выразил мне свой великий энтузиазм по поводу содержавшихся в нем идей, с безграничным одобрением отозвался о его веских и сильных аргументах против существования божества, а затем воскликнул: «Вы можете представить себе впечатление, которое она произвела на меня, когда я читал ее посреди всей суеты жизни в Кимберли вскоре после окончания Оксфордского университета!» И он добавил торжественным тоном: «Эта книга сделала меня тем, кто я есть».
Я думаю, однако, что Родс преувеличивал, придавая столь большое значение эссе Рида. Он очень интересовался сверхъестественным — черта, которую мне не раз доводилось наблюдать у людей, претендующих на то, что они ни во что не верят. Я подозреваю, что если бы он мог высказать те сомнения, которые несомненно осаждали его порой, когда он оставался один в безлюдных просторах Родезии, то обнаружилось бы, что изрядная доля того пренебрежения к морали и религии, которым он привык хвастаться, была не чем иным, как аффектацией. Он обращался с Богом так же небрежно, как и с людьми, когда ради устрашения выставлял перед их ужасающимися взорами отвратительные теории, которым вся его жизнь служила опровержением. Но в глубине души он прекрасно знал, что Бог существует. Он был бы вполне доволен воздавать должное Всевышнему, если бы только это можно было делать инкогнито. На самом деле он был вполне готов поверить в Богa, но ему было бы чрезвычайно досадно, если бы кто-то заподозрил, что дело обстоит именно так. Этическая сторона характера Сесила Родса оставалась на протяжении всей его жизни незавершенной. Возможно, она была бы прекраснейшей стороной его многогранной жизни, если бы он не позволил слишком многому из материального, низкого и пошлого возобладать над собой. Невольно, пожалуй, но тем не менее определенно он производил впечатление человека, чья жизнь целиком посвящена низменным целям. Быть может, наказание его существования заключалось как раз в той стремительности, с которой слова «родезийские финансы» и «родезийская политика» стали означать коррупцию и взяточничество. Пусть даже он и не был лично виновен ни в том, ни в другом, он совершенно определенно извлекал выгоду из обоих. Он насадил в Южной Африке полное отсутствие уважения к чужой собственности, что со временем стало главной причиной Трансваальской войны. Нелюбимый одними, остававшийся предметом недоверия почти для всех, Сесил Родс тем не менее не имел в себе ничего мелкого. Хотя временами и возникало желание возненавидеть его, всё же нельзя было не испытывать к нему симпатии и даже любви, когда он позволял увидеть подлинного человека за пеленой цинизма и иронии, которую он постоянно на себя напускал.
Со смертью Родса вся система родезийской политики рухнула. После этого сэру Альфреду Милнеру стало относительно легко внедрить необходимые реформы в управление Южной Африкой. Финансовые магнаты, правившие в Йоханнесбурге и Кимберли, перестали интересоваться политическим управлением делами правительства. Они исчезали один за другим, прощаясь со страной, которую всегда ненавидели, и большинство из них погружалось в безвестность, где они наслаждаются хорошими обедами и забывают кошмар прошлого.
Нидерландский и английский элементы примирились, а преданность Англии, которая во время бурской войны и в предшествовавшие ей годы казалась свойственной лишь малочисленной группе англичан, стала нормой. Британский империализм — вовсе не призрачное явление: Южно-Африканский Союз доказал, что у него есть весьма жизнеспособное тело и, что еще важнее, возвышенная и дальновидная душа.
[1] "Russia" (Cassell).
[2] Published in the U.S.A., 1875.
ГЛАВА X
ОЦЕНКА ДЕЯТЕЛЬНОСТИ СЭРА АЛЬФРЕДА МИЛНЕРА
Условия, в которых сэр Альфред Милнер был вынужден формировать свою политику примирения, изобиловали препятствиями и трудностями. Понимание их совершенно необходимо для того, кто хочет правильно прочесть историю того периода имперской эволюции.
Вопрос о беженцах, заполнивших Капскую колонию своими жалобными стенаниями после того, как они были вынуждены покинуть Трансвааль в начале военных действий, требования рандских мультимиллионеров, негодование голландских колонистов, заключенных в концентрационные лагеря по приказу военных властей, и джингоисты, считавшие абсолютно правильным перестрелять каждого голландского симпатизанта в стране — всё это волновало южноафриканскую общественную мысль и порождало противоречивые притязания, которые невозможно было примирить без ожесточенной критики с той или иной стороны. Удивительно то, что среди всех этих враждебных элементов сэру Альфреду Милнеру удалось выполнить большую часть задач, которые он наметить перед своим отъездом из Англии.
Программа, которую планировал осуществить сэр Альфред, в конечном счете оказалась безупречной по своему замыслу и практическому воплощению, поскольку в зачаточном состоянии содержала в себе все условия, благодаря которым Южная Африка объединилась. Действительно, поразительно, что спустя столь короткое время после войны, которая, казалось, полностью перечеркнула любые надежды на объединение, Южно-Африканский Союз стал свершившимся фактом.
И все же, как ни странно это звучит, несомненно то, что вплоть до своего ухода с поста сэр Альфред Милнер был очень мало известен в Южной Африке. Сила обстоятельств заставила его вести столь обособленный образ жизни, что лишь немногие имели возможность изучить его характер или проникнуть в суть его личности. В Кейптауне о нем судили по его политике. Люди забывали, что всё время пребывания в Доме правительства в Кейптауне он был не только политиком, но и человеком: человеком, чьи усилия и труды на благо родины заслуживали определенного уважения даже со стороны его врагов. Бесполезно обсуждать, совершал ли сэр Альфред ошибки до начала войны или нет. Зачем тратить слова на события, которые уже не исправить и относительно которых всегда будут существовать два мнения? Лично я считаю, что его ошибки носили по сути своей неизбежный характер и что ни одна из них в конечном счете не подорвала то великое дело, которое ему предстояло довести до триумфального завершения.