Альберт Бигелоу Пейн

«Капитан Билл Макдональд, техасский рейнджер: История приграничной реформы»

Страница 7 из 12 · 55 215 зн. · 64 мин. чтения

Так оно и вышло: Фуллер умывал лицо в парикмахерской, когда брат убитого подкрался сзади и выстрелил ему в голову из винчестера, убив наповал. Убийца в награду был назначен главным помощником шерифа и со временем сам был убит городским маршалом, которого, в свою очередь, убила семья убитого; этот процесс истребления, возможно, продолжается и по сей день, и, быть может, Оранж соответственно улучшился. Там было куда улучшаться. Дела против двадцати одного человека, арестованного капитаном Биллом и его техасскими рейнджерами, были закрыты, как только техасские рейнджеры уехали из города.[13]

Порт-Артур, также расположенный на реке Сабин ниже Оранжа, представляет собой город нефтеперерабатывающих заводов и является портом ввоза, как следует из его названия, имея выход через перевал Сабин. В марте 1902 года там вспыхнули беспорядки между портовыми грузчиками и владельцами нефтеперерабатывающих заводов. В результате грузчики забастовали, и когда владельцы завезли мексиканских рабочих, забастовщики численностью около четырехсот человек прогнали их и опубликовали манифест, заявляя, что мексиканцам больше не стоит обращаться за работой.

Именно на этой стадии событий генерал-адъютант Скури приказал капитану Биллу взять несколько людей и быть на месте к прибытию следующей партии мексиканцев. Он взял четверых — рядовых Груда Бриттена, Джима Китона, Джона Блантона и Блейза Деллинга, — отборных людей, и прибыл на место за день до прибытия следующей сотни мексиканцев, ехавших в пути.

Рейнджеры немедленно направились к нефтеперерабатывающим заводам, расположенным в нескольких милях от города, и в тот день не увидели ни одного портового грузчика. Вероятно, они будут на месте на следующее утро, когда прибудут мексиканцы. Поступали угрозы, что этим мексиканцам не позволят сойти с поезда и направиться на заводы и что в случае любой такой попытки прольется кровь.

Когда на следующее утро поезд прибыл, капитан Билл и его люди уже были на месте, вовсю ожидая неприятностей. Все было тихо, и рейнджеры провели мексиканцев к нефтеперерабатывающим заводам, где те сразу же приступили к работе. Затем, поскольку признаков вмешательства по-прежнему не наблюдалось, капитан Билл сказал:

— Ну что ж, ребята, давайте-ка спустимся в город и посмотрим, что стало с толпой.

Толпу было несложно отыскать. Она собралась на улице и была изрядно возбуждена. Люди разговаривали, жестикулировали и извергали шумные и яростные проклятия. Когда капитан Билл и его люди приблизились, чей-то голос, достаточно громкий, чтобы они могли расслышать, произнес:

— А вот и эти проклятые рейнджеры.

Маленький отряд из пяти человек продолжал двигаться вперед, пока не оказался на расстоянии спокойного разговора; тогда Макдональд произнес:

— Что вы тут делаете, собравшись такой толпой прямо на улице?

Один портовый грузчик спросил:

— Вы что, рейнджеры?

— Мы самые, — ответил капитан Билл.

— Наверное, явились защищать мексиканцев.

— Именно за этим нас и прислал генерал-адъютант, — любезно отозвался капитан Билл.

— Ну а мы им работать не позволим.

— Они уже работают, — улыбнулся капитан Билл.

— Сколько людей вы с собой привели? — спросил зачинщик беспорядков.

— Достаточно, чтобы отлупить эту толпу, если вы ищете драки, — ответил капитан Билл, по-прежнему сохраняя любезность.

— И где же они?

— Здесь, — сказал капитан Билл, указав на свою бригаду из четырех человек — включая его самого.

— Черт возьми! — воскликнул главарь грузчиков. — Да нас тут четыреста человек.

— Ну что ж, значит, силы примерно равны, — протянул капитан Билл еще любезнее, чем прежде. — Если хотите подраться, давайте начнем!

Главарь забастовщиков задумчиво посмотрел на это маленькое войско. Затем он повернулся к остальным.

— Ребята, — сказал он, — по-моему, эти рейнджеры вполне нормальные парни. Давайте-ка все вместе пропустим по стаканчику!

Рейнджеры вежливо отклонили это приглашение, но сохранили дружеские отношения с бастующими. Больше никаких беспорядков не возникало, и несколько дней спустя капитан Макдональд с одним из своих людей покинул Порт-Артур. Остальная часть его отряда пробыла там еще несколько недель, но война была окончена.

СНОСКИ:

[13] Официальные подробности, касающиеся этого инцидента и другой работы того периода, см. в Приложении B.

XXXIII

Другая работа в Восточном Техасе

РАЙОНЫ, КОТОРЫЕ ДАЖЕ РЕЙНДЖЕР СЧИТАЕТ БЕЗНАДЕЖНЫМИ. УБИЙСТВО ТАЧСТОУН. ПРИЗНАНИЕ ЭБА ЭНГЛА

Было совсем недалеко — по меркам Техаса (всего миль сто в юго-восточном направлении) — от местности Транс-Сидар, прославившейся линчеванием Хамфри, до определенных районов округов Уокер, Хьюстон, Мэдисон и Тринити, где сложились аналогичные социальные условия.

Например, в Киттреллс-Кат-офф и вокруг Гроветона развился особый талант к заказным убийствам. Людей, идущих днем по дороге, иногда стреляют в спину. С наступлением темноты убийца может подстерегать у обочины. Если по ошибке он убьет не того человека — не беда, это поддерживает его в форме. Иногда жертву среди ночи зовут к двери и расстреливают из темноты. Таковы лишь некоторые методы устранения лиц, неугодных местной банде, а для особых случаев применяются или изобретаются многие другие формы убийств. Даже капитан Билл Макдональд находил эти районы безнадежными для проведения реформ, как он говорил.

— Если целому сообществу не нужны закон и порядок, нет смысла пытаться их навязывать. Над таким местом надо стоять с ружьем, чтобы оно вело себя прилично, а когда поймаешь человека, какими бы ни были улики против него, его все равно отпустят на свободу. В Гроветоне, например, когда я там был, оказалось всего два блюстителя закона, уважающих порядок — окружной клерк и окружной прокурор, причем окружного прокурора они убили. Добропорядочные граждане составляли столь незначительное меньшинство, что были совершенно беспомощны. Киттреллс-Кат-офф был, пожалуй, одним из самых беззаконных мест, которые только можно где-либо найти, хотя он и был назван в честь судьи. Это полоса, отрезанная от округов Хьюстон и Тринити и присоединенная к Уокеру, и ее название — единственное, что в ней хоть как-то связано с законом. Там было совершено много убийств, и, насколько мне известно, ни один человек за них так и не был осужден.

В декабре 1903 года капитану Биллу было поручено расследовать убийство в Киттреллс-Кат-офф. Человек был убит из засады в манере, свойственной тому краю, и все предпринятые местными властями попытки выявить убийц не принесли результатов. Но подобные убийства стали там настолько обычным делом, что немногие уважаемые граждане этой местности решили обратиться за помощью к губернатору Лэнему, причем в своей петиции они особо просили прислать капитана Макдональда.

Макдональд отправился на место, осмотрел обстановку и вызвал одного из своих людей, Блейза Деллинга, чтобы тот помог разобраться в ситуации, поскольку община была просто наводнена людьми с низкими, отчаянными наклонностями. Капитан рейнджеров уже напал на след и арестовал трех человек, которых предали суду.

И какой был толк? Перед самым финальным судебным разбирательством три главных свидетеля внезапно заболели и умерли; окружной прокурор остался без улик и дела; заключенные были отпущены на свободу.

Примерно в это же время окружной прокурор Х.Л. Робб (ставший впоследствии жертвой) попросил направить капитана Макдональда в Гроветон, в округ Тринити, чтобы распутать тайну убийства пожилой женщины, совершенного примерно годом ранее. Капитан Билл отправился туда неохотно, так как устал от того края и в лучшем случае не испытывал особого интереса к «остывшему» следу.

По прибытии в Гроветон он узнал факты, насколько они были известны. Слабая старушка по фамилии Тачстоун, жившая в одиночестве, была убита из-за чулка с деньгами, который, как предполагалось, был спрятан где-то в доме. Впрочем, она обладала правами на эти деньги лишь пожизненно, однако наследники ее ничтожного состояния, составлявшего, вероятно, не более нескольких сотен долларов, проявили нетерпение и то и дело требовали свои доли. Это была дьявольская семейка, но старушка, казалось, их не боялась и носила для защиты крепкую палку. Ее нашли убитой однажды днем: ей перерезали горло, а тело оставили лежать во дворе, где его изгрызли свиньи. Естественно, под подозрением оказались родственники, но до сих пор никаких улик против них обнаружить не удавалось.

И все же улик было достаточно для человека, чьи глаза были натренированы следовать по следам и различать знаки. За сравнительно короткое время капитан Макдональд счел себя вправе добиться ареста некоего Эба Энгла и нескольких других лиц. Энгл был женат на внучке убитой женщины, и все они доводились ей родственниками. С течением времени Энгл пал духом и полностью во всем признался. В своем заявлении под присягой он сказал:

— Все мы обсуждали дело насчет того, чтобы пойти и ограбить Мэри Джейн (миссис Тачстоун), и Хилл Хатто сказал: «Давайте договоримся». Джордж Энгл, Уош и Джо Таллис, Хилл Хатто, миссис Таллис и я (все мы родственники) должны были встретиться у Мэри Джейн, чтобы посмотреть, где она прячет деньги, и забрать их. Таково было наше намерение — раздобыть деньги в субботу вечером. Хилл Хатто должен был быть там, когда мы придем. Когда мы выступили, только смеркалось, и мы шли через поля в восточном направлении, по тропинке через лес.

— По уговору Джо Таллис и я должны были сторожить: Джо встал на одном конце крыльца, а я на другом — ему велели следить за восточным концом дороги, а мне за западным. Хилл Хатто должен был находиться там и разговаривать с Мэри Джейн, в то время как Джордж Энгл и миссис Таллис заходили спереди, а Уош — с задней стороны дома. У нее (миссис Тачстоун) на полу была рассыпана мука для сушки. Она сидела — не знаю на чем — и разговаривала с Хиллом.

— Миссис Таллис сказала: «Мэри Джейн, мы пришли посмотреть, есть ли у тебя еще те деньги или нет». Мэри Джейн попыталась встать, но Хилл Хатто, Джордж Энгл, Уош Таллис и миссис Таллис схватили ее, вынесли на крыльцо и велели мне с Джо получше смотреть за дорогой, а мы ответили ей (миссис Таллис), что будем смотреть, насколько хватает глаз. Она (миссис Тачстоун) попыталась закричать, но Уош зажал ей рот платком. У него в правом кармане пальто был белый платок...

В признании далее рассказывается, как они погасили огонь (опасаясь его света), вылив на него ведро воды, и как сорвали с головы старушки капор. Далее говорится:

— Они (ее драгоценные родственники) подтащили ее к краю крыльца и потребовали сказать, где деньги, а она ответила, что у нее ничего нет, и тогда они столкнули ее вниз, причем в момент столкновения Хилл Хатто ударил ее палкой.

Вероятно, именно в этот момент они перерезали своей жертве горло — деталь, которую признание Энгла обходит молчанием, возможно, из деликатности. Он говорит:

— Они вышли и осмотрели ее, тщательно обыскав ее одежду в поисках ценностей. Осмотром занимались Хилл Хатто, Уош Таллис, Джордж Энгл и миссис Таллис, и им досталось полдоллара и четверть доллара. Джордж Энгл и Уош Таллис потратили эти деньги. Хилл Хатто, Уош Таллис, Джордж Энгл и миссис Таллис осмотрели дом, перерыли сундуки и постель. Достались ли им какие-то деньги, я не знаю. Они вышли из дома и заглянули под дом, чтобы проверить, нет ли там разрытой земли или каких-нибудь свежих следов, но ничего не нашли; тогда мы вышли через западный конец крыльца, перелезли через забор, пошли по тропинке через поля, а Хилл отправился кружным путем...

Рейнджеры Макдональд и Деллинг нашли под домом множество наполовину сгоревших спичек, подтверждающих это заявление. В признании продолжается:

— Палку и ведро выбросили недалеко от того места, где она лежала. Палка была ее тростью, а ведро — тем самым, которым Уош залил огонь. Хилл выбросил палку, а Уош выбросил ведро. Хилл сказал, что оставит ведро там, и люди подумают, что она просто вышла покормить свиней помоями и упала. В ту ночь все мы шестеро договорились, что Уош и Джордж вернутся и загонят туда свиней, а также выкопают яму слева от калитки, если заходить внутрь.

Он подробно рассказывает, как Уош Таллис и Джордж Энгл переодели перед завтраком рубашки — разумеется, чтобы избавиться от жутких следов, — и как после завтрака они сменили брюки. Он повествует о том, как свиней собирались «заманить во двор», и добавляет:

— У нас было условлено, что мы найдем ее по грифам, но Джим Рэй нашел ее раньше.

Теперь было бы вполне естественно предположить, что такое признание повесило бы признавшегося и его сообщников выше Амана. Ничего подобного не произошло. Родственники Энгла уговорили его отказаться от своего признания, и по закону, в том виде, в каком он применялся в этом округе, все они были освобождены, кроме самого Энгла, которого приговорили к трем годам тюрьмы за лжесвидетельство — за то, что он поклялся в признании, которое впоследствии объявил ложью!

Едва ли приходится удивляться, что такие люди, как Билл Макдональд, теряют интерес к местности, где существуют подобные порядки. Какой толк выслеживать и доставлять преступников правосудию, если потом они оказываются на свободе, да еще грозят местью тем, кто их поймал? В Гроветоне был убит детектив, и рейнджер Данауэй по приглашению адвоката Робба приехал туда, чтобы разобраться в этом деле. По дороге к суду и по Роббу, и по Данауэю открыли стрельбу из окна юридической конторы. Данауэй был тяжело ранен, а Робб получил смертельное ранение и прожил совсем недолго.

Было бы скучно описывать все случаи преступлений и арестов, совершенных в окрестностях Гроветона, Мэдисонвилла и соседних общин; рассказывать об аккуратной и храброй работе капитана Макдональда и его рейнджеров, которая в итоге привела лишь к неудаче из-за отсутствия поддержки со стороны общественности и официальных лиц. Когда люди, применяющие закон, и руководящее большинство граждан не хотят справедливости, тогда, пожалуй, законопослушным гражданам будет лучше уехать и позволить остальным убивать друг друга сколько душе угодно.

Отец и сын устроили засаду и убили старика по фамилии Тамминс в округе Мэдисон, и капитан Билл арестовал их в одиночку. Оба были освобождены по заявлению о самообороне.

Молодой человек по имени Хантер Гиббс был завлечен в ловушку и убит недалеко от Мэдисонвилла, а Макдональд и его рейнджеры выследили его убийц по домам и арестовали. В конце концов их отпустили.

Некий Райт Терри (это было в Гроветоне), убив офицера и врача и чуть не убив коммивояжера, был прижат к ногтю капитаном Биллом и вполне мог бы уйти от наказания, как и остальные, если бы добродушно не согласился признать себя виновным и получить пожизненное заключение, лишь бы не создавать неудобств своим друзьям. Но хватит, давайте перейдем к более приятным вещам. [14]

СНОСКИ:

[14] Определенные подробности эпизода с Тачстоун и другой работы этого периода см. в отчете капитана Макдональда за два года, закончившихся 31 августа 1904 года, в Приложении C.

XXXIV

Охота на волков с Президентом

КАПИТАН БИЛЛ СОПРОВОЖДАЕТ ПРЕЗИДЕНТА ПО ТЕХАСУ И УЧАСТВУЕТ В ЕГО «ЛУЧШЕМ В ЖИЗНИ ВРЕМЕНИ». КУАНА ПАРКЕР РАССКАЗЫВАЕТ ИСТОРИИ ОХОТНИКАМ

В начале апреля 1905 года губернатор Лэнем вызвал капитана Макдональда и сообщил ему, что два крупных скотопромышленника, Том Ваггнер и Берк Бернетт, организовали охоту на волков для президента Рузвельта где-то на своих пастбищах в округе Команчи, штат Оклахома, и что он, Макдональд, должен сопровождать Президента в качестве специального телохранителя, особенно на территории штата Техас.

Капитан Билл выглядел несчастным.

— Губернатор, — сказал он, — вы же знаете, я ярый демократ и не особо жалую президентов-республиканцев вообще и этого в частности. Предпочел бы, чтобы для этой работы вы выбрали другого человека.

— Тем не менее, капитан, мы выбрали вас, и вам придется послужить, — ответил Лэнем.

Капитан Билл отдал честь.

— Как скажете, губернатор, — произнес он. — Вот только если бы выбирал я, то выбрал бы того, кто сам хочет эту работу. Их тут хватает.

Капитан Билл направился в Форт-Уэрт, чтобы присоединиться к президентской партии. Полковник Сесил Лайон представил капитана рейнджеров президенту Рузвельту, а присутствовавший тут же Берк Бернетт сказал:

— Ну что ж, капитан, вам доверили величайшую ценность — Президента Соединенных Штатов. Он в ваших руках, сделайте так, чтобы с ним ничего не случилось; не позволяйте никому его убить.

Капитан Билл улыбнулся в своей причудливой манере.

— Бёрк, — любезно произнес он, — если на этой прогулке кого-то убьют, обвинение предъявят мне, и жертвой станет вовсе не Президент Соединенных Штатов.

Без промедления Президент и его свита сели на поезд Форт-Уэрт — Денвер, направляющийся в сторону Панхандла. Оказавшись внутри, вдали от толпы и в пути, президент Рузвельт со свойственным ему добродушием и дружеской обходительностью сразу же завел беседу со своим распорядителем дел.

— Послушайте, — сказал он, — меня представили вам как капитана Макдональда: неужели вы тот самый капитан Билл Макдональд из рейнджеров?

Капитан Билл кивнул.

— Это мое имя, господин Президент, — ответил он. — Я уже давно командую ротой рейнджеров.

— Неужели? Ну что ж, я много слышал о вас.

Теодора Рузвельта обвиняли во многом, но никто никогда не обвинял его в неумении заводить друзей или сохранять с ними отношения.

Капитан Билл улыбнулся — кто бы на его месте не улыбнулся.

— Послушайте, господин Президент, — сказал он, — я и не думал, что вы вообще слышали о рейнджерах.

Зубы Президента блеснули в широкой улыбке признательности.

— Да нет же, слышал, и все о вас знаю. Я отлично помню, как вы поймали Малыша Льюиса и его напарника Кроуфорда здесь, в Уичито-Фолс, и не давали толпе линчевать их все время, пока оставались там.

После этого разговор пошел легко, и мнение капитана Билла о его высокопоставленном госте неуклонно улучшалось. Они обсуждали охоту, меткую стрельбу, «Диких всадников», поимку бандитов и все темы суровой жизни фронтира.

Вместе с Президентом прибыл телохранитель из четырех агентов секретной службы, чьей главной обязанностью в то время было защищать его от толп, осаждавших его то тут, то там, когда поезд останавливался и он выходил, если было время, чтобы поприветствовать народ и, возможно, произнести короткую речь. Капитан Билл заметил, что агенты секретной службы не вполне справляются с такими моментами. Возможно, они не привыкли иметь дело с взращенным на прериях энтузиазмом этого стихийного края. Когда президентский поезд прибыл в Уичито-Фолс, перрон был забит до отказа. Толпа бросилась к остановившемуся поезду — казалось, они лезли друг другу на головы, — пытаясь подобраться поближе к Президенту. Агенты секретной службы были беспомощны: они толкались и протестовали, но добились немногого. Капитан Билл вышел на перрон. Пожалуй, не было в той толпе человека, который не узнал бы это худощавое, обветренное лицо и эту белую шляпу. Многие помнили ту картину девятилетней давности, когда у их тюрьмы одинокий капитан рейнджеров восстал в гневе и усмирил толпу. Некоторые помнили Билла Макдональда и куда дольше — лет двадцать или больше, когда он застал это место беззаконным поселением на диком фронтире, навел порядок в человеческом хаосе и запустил колеса закона. Когда он заговорил теперь, они прислушались.

— Уберитесь с дороги, ребята! Оставайтесь внизу, парни, не толпитесь здесь! — произнес он, и это вызвало мгновенный порыв к порядку.

Время от времени он добавлял предостережение, но в нем едва ли была необходимость. Капитан Билл знал свою толпу, а толпа знала капитана Билла. Президент наблюдал за этим и дивился. В Верноне собралась еще одна толпа — буйная и шумная — и капитан рейнджеров снова держал беспорядок под контролем. Когда поезд снова тронулся, президент Рузвельт сказал своим четырем телохранителям:

— Ребята, вам следовало бы перенять у капитана Макдональда кое-какие навыки обращения с толпой, — и «ребята» согласились это сделать, прекрасно понимая при этом, как понимал и каждый присутствующий, что для достижения таких результатов потребовалось бы двадцатилетнее знакомство капитана Билла именно с этой публикой.

В Верноне они сели на поезд до Фредерика — небольшой станции в округе Команчи, откуда им предстояло проехать верхом двадцать пять миль до места лагеря, расположенного на ручье под названием Дип-Ред. Во Фредерике Президент освободил своих четырех специальных телохранителей и отправил их обратно в Форт-Уэрт дожидаться его возвращения.

8 апреля они прибыли во Фредерик, где собралась значительная часть охотников и восторженная толпа, чтобы поприветствовать их. Охотничий отряд немедленно отправился в лагерь и прибыл туда около наступления темноты.

Тот, кто выбрал место для лагеря, сделал отличный выбор. Дип-Ред — приток Ред-Ривер — представляет собой прекрасный быстро текущий ручей с обилием лесов и хорошей травой. Отовсюду доносилось завывание их добычи — мелких серых волков, или койотов, которыми кишел этот край. Обстановка была идеальной.

В охотничьем отряде было около пятнадцати человек, включая хозяев, Тома Ваггнера и Берка Бернетта; а также молодого Тома Бернетта, заведовавшего лошадьми (сам он был лихим наездником); генерал-лейтенанта С.М.Б. Янга (известного индейцам как «Военный Клевер»); лейтенанта Фортескью (бывшего из «Диких всадников»); доктора Александра Ламберта из Нью-Йорка; полковника Сесила Лайона из Техаса; Слоана Симпсона, почтмейстера Далласа; Джона Р. Абернети из Тески, штат Оклахома (позже по назначению Президента ставшего маршалом США); некоторых скотопромышленников и ковбоев — не забывая при этом вождя Куану Паркера, о котором мы уже слышали в этих главах, специально приглашенного по просьбе Президента. Вождю Куане тогда было около шестидесяти — высокий, прямой как стрела и отличный наездник.

Лагерь в целом оказался довольно обширным. Там было сто лошадей и походная кухня («чанк-вагон») — настоящий ковбойский набор; багги для Берка Бернетта и генерала Янга; два экипажа, один из которых принадлежал вождю Куане, и другие транспортные средства. Кроме того, имелась свора из сорока борзых, несколько волкодавов и около полудюжины длинноухих гончих по оленям или лисицам для специальной работы.

Волнение и радость от палаток, пылающих костров и волчьего вой заставили всех с нетерпением ждать утра и раннего подъема. Поэтому, когда ужин был окончен и на ночь выставлена стража, Великий Национальной Охотник со своими друзьями и защитниками легли отдохнуть, а костры все еще бросали широкий круг света, на угасающих краях которого собирались койоты и, задрав головы, выли свою тоску на звезды.

Чуть позже рассвета на следующее утро, яркое и прохладное утро, охотничий отряд поднялся и пустился в путь. Охотники были верхом, за исключением генерала Янга и Берка Бернетта, которые привыкли преследовать добычу в своем багги. Собаки, предназначенные для утреннего бега, смешались с всадниками, а остальные содержались в походной кухне в большой клетке, чтобы сохранить свежесть и использовать их во второй половине дня, когда первый отряд выдохнется. Во главе отряда ехали Том Бернетт и «Бони» Мур, а за ними следовали президент Соединенных Штатов Теодор Рузвельт и капитан техасских рейнджеров Билл Макдональд.

Найти волка в той местности не составляло труда. Вскоре одного спугнули, и гончаки бросились в погоню, а отряд всадников и багги Берка Бернетта помчались следом в сплошном бедламе и кутерьме, задавал темп которой сам Президент. Когда капитан рейнджеров увидел, как глава государства несется через канавы, размывы и города луговых собачек, его восхищение буквально росло не по дням, а по часам. Тем не менее он пожалел, что пообещал вернуть Президента домой в целости и сохранности. Сам Билл Макдональд считался неплохим наездником, но он был не в полном восторге от этого представления в стиле Тома О'Шентера. И все же он не выбывал из игры.

— Мне это казалось ужасно страшным, — рассказывал он впоследствии, — но бросать я не собирался. Остальные тоже следовали за ними, но некоторые ехали помедленнее.

Это был великий азарт, великий спорт и великое веселье — дикая скачка по прерии, — завершившаяся тем, что волка загнали в угол, собаки его «терзали» и «убивали», а всеобщей радости не было предела.

Но когда загнали в угол следующего волка — а может быть, третьего, — это стало настоящим представлением. Его убили не собаки, его взяли живьем, и сделал это один человек. Этим человеком был Джон Абернети, и он поймал волка руками. Делалось это так. Когда собаки нападали на волка, тот поворачивался и яростно щелкал зубами, и если эти зубы случайно касались какой-то части собаки, они оставляли след, а иногда эта часть собаки так и оставалась у волка. Это заставляло собак соблюдать осторожность и держаться подальше.

Но Абернети не осторожничал — по крайней мере, не боялся. Он подбежал вплотную к загнанному в угол волку и бросился на него, и когда волк щелкнул на него зубами, точно так же, как щелкал на тех собак, Абернети быстрым движением руки схватил волка за нижнюю челюсть и крепко зажал ее так, что как тот ни дергался, ни извивался и ни крутился, освободиться не мог. Затем Абернети, которому было около тридцати лет, мускулистый, быстрый в движениях и бесстрашный мужчина, крепко держа волка за челюсть, подтащил его к своему коню, вскочил в седло и уехал, продолжая держать своего пленника живым.

Ну разумеется, президент Рузвельт восхищался этим больше, чем любой другой частью экспедиции. Он заставлял Абернети проделывать это снова и снова, и Абернети никогда не ошибался. Иногда он связывал волку челюсти носовым платком: просто держал его и связывал ловким, профессиональным движением, а затем уезжал, подвесив пленника к седлу. Со стороны казалось очень легко смотреть, как Абернети хватает волка, и вскоре один молодой парень из числа охотников решил, что это проще простого. Но когда он попробовал сделать то же самое, то заработал лишь глубокий, похожий на ножевой порез на руке и бросил эту затею. Тогда Президент захотел попробовать сам — как, конечно же, и следовало ожидать, — но есть вещи, на которые нельзя разрешать покушаться даже Президенту.

Тем не менее, уберечь его от опасности полностью не удавалось, и в следующем характерном инциденте те, кто пожелает, возможно, найдут некий аллегорический смысл.

Когда отряд ехал дальше — это было во время спокойного перерыва между волками, — они наткнулись на большую гремучую змею длиной около пяти футов и толще человеческого запястья, свернувшуюся кольцом на холмике луговых собачек. Увидев ее, Президент слез с лошади, взял свою квирту (небольшой сыромятный арапник длиной около двух футов), подошел к большой змее и ударил ее. Змея была свернута кольцами и бросилась на него, но Рузвельт отскочил в сторону и быстро ударил ее снова и снова, а затем вбил ее голову в землю каблуком. Гремучих змей там водилось полно, так как эта местность представляла собой сплошную колонию луговых собачек, и когда они наткнулись на другую, Президент, подобно Абернети, повторил свое фирменное выступление. Остальным это не понравилось — выглядело слишком рискованно, — и тем вечером, когда Президента не было поблизости, Сесил Лайон и капитан Макдональд тихонько сняли квирту, висевшую на президентском седле, и не сказали об этом ни слова. Но Президент сильно расстроился, когда на следующий день захотел воспользоваться квиртой, и недоуменно ворчал по этому поводу, пока наконец капитан Билл не признался в самом факте ее пропажи и не объяснил причины.

— Мы боялись, что вас укусит змея, господин Президент, — сказал он, — а мы слишком хорошо проводим время, чтобы позволить какому-то несчастному случаю его прервать.

Теодор Рузвельт оценил шутку и рассмеялся. Затем он увлек их за собой в погоню, которая, пусть и не была столь опасной, как заигрывание с гремучими змеями, зато отличалась более бурным и шумным азартом.

В тот первый день и на следующий они добыли четырех или пяти волков, причем большинство из них Абернети тоже взял живьем; их привезли в лагерь и привязали на арканах. Это было неплохое начало для менажерии, и они пополняли ее ежедневно.

На второй день прибыла семья вождя Куаны — его любимая жена Ту-Найси и две другие, чьи имена не запомнились, но вполне могли быть Сом-Найси и Квайт-Найс-Инаф, а также маленький мальчик и младенец в люльке; в своем экипаже они следовали за охотой вместе с остальными. Это был настоящий праздник, когда вспугивали койота, и за ним устремлялась эта шумная компания: багги «Военного Клевера» и Бернетт мчались на всех парах; Ту-Найси со своими товарками по браку подпрыгивала в экипаже, а в арьергарде катил фургон с собаками, охваченный диким возбуждением — настоящим собачьим взрывом. А какое волнение охватывало всех, когда волка наконец загоняли и убивали или брали в плен! Какая всеобщая радость — включая Ту-Найси, Квайт-Найси и Притти-Найси, или как там еще звали этих женщин.

В ЛАГЕРЕ С ТЕОДОРОМ РУЗВЕЛЬТОМ. «Они собрались у большого костра на ковбойский манер».

Но теперь выяснилось, что три Найси могут сослужить хорошую службу на такой охоте, а не просто служить для красоты. У них были глаза — изумительные глаза, — способные разглядеть волка далеко в прерии там, где глаза белых людей не замечали даже следов. Никакой подзорной трубы не требовалось, когда жены Куаны сидели в своем экипаже и оглядывали горизонт. Безусловно, это была необычная охотничья компания и, вполне вероятно, уникальный опыт для всех участников.

Но, пожалуй, лучшей частью охоты был вечер. Именно тогда они собирались вокруг большого костра по-ковбойски, а в их центре находился вождь Куана Паркер, который разговаривал с ними, повторяя предания своего отца и своего племени — рассказ о пленении своей матери, историю собственной жизни и сражений, свои взгляды и религию поздних лет.

В предыдущей главе мы рассказывали о резне у Форта Паркер и похищении маленькой девочки Синтии Энн Паркер, которую усыновило племя, выдав замуж за вождя, и со временем она стала матерью вождя Куаны. Собравшись у костра на ручье Дип-Ред в широком кругу одиночества, при этом «Том» Бернетт, понимающий индейский язык «лучше самих индейцев», выступал переводчиком, а Президент Соединенных Штатов слушал, сын той похищенной девочки рассказал эту историю сейчас, дополнив ее рассказом о своем отце — продолжением, которое здесь будет вполне уместно.

Племя полюбило маленькую пленницу-белянку, гласит рассказ, и девочка научилась любить своих похитителей. Она выучила их язык и забыла свой собственный; затем, со временем, когда она перестала быть маленькой девочкой, великий вождь по имени Накона стал ухаживать за ней и сделал своей женой. Накона был могущественным воином, совершал частые набеги на поселения белых и уводил много имущества — скот и лошадей.

Но в конце концов состоялся его последний набег. Капитан Сул Росс (позже ставший губернатором Россом), расквартированный в Форте Гриффин с отрядом рейнджеров — шестидесятью обученными борцами с индейцами, выжидал случая напасть на Накону врасплох. Такой случай представился, когда Накона со своими храбрецами и многими скво и детьми разбил лагерь в устье ручья Токинг-Джон в округе Хардеман. На ручье Токинг-Джон была хорошая охота, и Накона со своими воинами, только что вернувшись из набега на расположенные ниже поселения белых, остановились там на несколько дней, чтобы отдохнуть и набраться сил перед финальным переходом домой. Они чувствовали себя в безопасности и даже не думали, что поблизости есть рейнджеры.

Затем внезапно раздался стук конских копыт, треск карабинов, и капитан Росс со своими шестьюдесятью чертями-бойцами обрушился на них. На подготовку времени не оставалось. Большинство индейцев в панике бежали, бросив своих скво и награбленное добро. Жена Наконы, бывшая та самая похищенная девочка из семьи Паркер, находилась в лагере вместе с ним; там были и их двое детей — Куана и его маленькая сестренка Прери-Флауэр.

При первой же атаке рейнджеров Накона схватил ружье, вскочил на коня и помчался за своими храбрецами в надежде собрать их для боя. Он знал, что белые люди не причинят вреда его жене и детям. Он также понимал, что положение отчаянное, и осознал это еще острее, когда обнаружил, что его воины безнадежно рассеяны и обратились в бегство.

Накона приготовился встретить смерть. Конные рейнджеры уже настигали его, и он умрет как великий вождь, коим и являлся. Под большим деревом меските он слез с лошади, сел и начал распевать песню смерти. Подъехали капитан Росс и отряд рейнджеров. Накона продолжал петь. Затем ему, возможно, внезапно пришло в голову, что они намерены взять его живым. Они бросят его в тюрьму, а то и повесят. Он умрет в бою.

Очнувшись, словно ото сна, он умолк, вскинул ружье к плечу и выстрелил. Пуля пролетела мимо, но в ответ незамедлительно последовал выстрел рейнджера, стоявшего рядом с капитаном Россом, и вождь рухнул ничком в траву.

Так погиб Накона — храбро, как и подобает умирать вождю, — и был похоронен на месте своей гибели. Со временем его могила стала достопримечательностью. А жена Наконы, бывшая Синтия Энн Паркер — уже не принадлежавшая к белой расе, а ставшая индианкой по языку, привычкам и связям, — была привезена своими новыми пленителями обратно к своему народу, причем с ней прибыли мальчик Куана и его маленькая сестренка Прери-Флауэр. Мать так и не привыкла к цивилизации и всегда тосковала по возвращению в племя. Маленькая Прери-Флауэр — тоскующая по дому и хрупкая — зачахла и вскоре последовала за Наконой в Страну Духов. Мальчика Куану отправили обратно к сородичам его отца, поскольку он был вождем по правому рождению. Со временем он стал великим лидером племени команчи и, в отличие от своего отца, другом расы своей матери. Он окружил себя комфортом и многими предметами роскоши белых людей; его дом сегодня — поистине дом белого человека, с красивой мебелью, пианино и картинами; его голос звучал в советах белых людей, и в его честь был назван город белых людей. Но языка белых людей он так никогда и не выучил. [15]

В целом эта охота на волков увенчалась огромным успехом. Семнадцать волков составили итог пятидневной охоты, причем большинство из них были взяты живьем и привязаны на арканах вокруг лагеря — живая и музыкальная коллекция, которая приводила в восторг всех участников, за исключением, пожалуй, самих волков. Что касается президента Рузвельта, он непрерывно наслаждался этим энергичным уединенным отдыхом. Но сохранить изоляцию этого лагеря было непросто. Каждый день откуда-то через прерию приезжали верхом или на экипажах посетители, ищущие аудиенции у главы государства. Там были люди, желавшие должности для себя; люди, желавшие должности для других; люди, желавшие любой мыслимой президентской помощи под солнцем; люди, приходившие просто из любопытства и ради того, чтобы потом рассказывать, как они навещали «Тэдди» в его охотничьем лагере и принимали участие в забаве. Охрана из солдат Форта Силл должна была патрулировать резервацию, но незваные гости ускользали от них и как-то прорывались через линии. Однако им не удавалось миновать капитана Билла, который встречал их и безмятежно, но твердо разворачивал обратно. Если у них были дела, Вашингтон — подходящее место для их решения, заявлял он. Президент находился здесь исключительно ради развлечения. Кто-то уходил охотно, кто-то протестовал, но уходили все. Дни Президента в поле и те редкие вечера у костра не должны были омрачаться никакими делами или праздными светскими развлечениями.

И когда все закончилось, Теодор Рузвельт в восторге воскликнул: «Здорово!» — повторил это еще раз и заявил, что никогда в жизни так прекрасно не проводил время, что, вероятно, было чистой правдой.

А когда они все поехали обратно во Фредерик, он снова возглавил шествие, и они двинулись в путь с улюлюканьем, гиканьем и криками, в настоящем ковбойском стиле, и когда они въехали в город, где их ждала огромная толпа, люди просто взбесились от восторга, как, конечно, и следовало ожидать. Затем Президент снова должен был обратиться к толпе — пару слов он сказал уже по прибытии — и рассказать им, как здорово он провел время, какая это прекрасная страна в целом и эта часть в частности, как сильно он благодарит их за то, что они позволили ему приехать сюда, и как он отправляется в Колорадо на охоту на медведя, но как он вовсе не надеется провести время лучше, чем здесь, в Команчи, на волчьей охоте на ручье Дип-Ред с Томом Ваггнером и Берком Бернеттом, Биллом Макдональдом и Джоном Абернети, Куаной Паркером и Ту-Найси, Сом-Найси и Пленти-Найс-Инаф...

Нет, всего этого он, конечно, не говорил, но произнес именно те слова, которые подходили для случая, как он всегда и делает, особенно в таких ситуациях, когда он счастлив, полон жизни и дикой свободы открытых пространств. И каждый человек в пределах слышимости его голоса с этого момента навеки становился его другом, независимо от своих политических взглядов, а преданнее и горячее поклонника и друга, чем капитан Билл Макдональд из Техаса — ярый демократ, который поначалу совсем не хотел туда ехать, — среди них не было никого.

Он не сопровождал Президента в Колорадо, хотя такое соглашение устроило бы обе стороны. Но в конце концов он был рейнджером, и его ждала другая дичь — дичь, сезон охоты на которую открыт всегда, — которую следовало притащить домой. Он проводил президентский отряд часть пути, а затем сказал:

— Ну что ж, господин Президент, я выхожу за пределы своей юрисдикции. Пожалуй, теперь я вас покину.

— Но капитан, вы же когда-нибудь навестите меня в Вашингтоне, — произнес Президент, пожимая ему руку.

— Не знаю, господин Президент. Я понятия не имею, как натягивать цилиндр, один из этих фраков с хвостами и туфли с носками внутрь.

— Ну так и не пытайтесь. Приезжайте ровно в таком виде, в каком есть, а в Капитолии найдется пара тех самых фрачников, по которым я разрешу вам пальнуть. Так что помните, вы приедете — именно в таком виде!

СНОСКИ:

[15] Поскольку рассказ вождя Куаны не сохранился, большинство приведенных здесь подробностей взяты из статьи Фреда Харви.

XXXV

Тайна убийства Кондиттов

СТРАШНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ В ЭДНЕ, ТЕХАС. АРЕСТ И ПОБЕГ МОНКА ГИБСОНА. ВЕЛИЧАЙШАЯ ОХОТА НА ЧЕЛОВЕКА В ИСТОРИИ

Во второй половине 1905 и весной 1906 года капитан рейнджеров Макдональд был занят расследованием загадки, которая предоставила возможность применить его природный талант сыщика в сочетании с мастерством и опытом, приобретенными за долгие годы преследования преступников и разоблачения преступлений.

28 сентября 1905 года в двух милях от небольшого городка Эдна в округе Джексон, штат Техас, во время временного отсутствия Дж.Ф. Кондитта, занятого на уборке риса в семи милях от дома, его жена и четверо малолетних детей в возрасте от трехлетнего мальчика до двенадцатилетней девочки были убиты среди бела дня — их тела оставили там, где они упали, в доме и вокруг него. Убийства были совершены самым жестоким и кровавым способом: ножом, теслом и любыми попавшимися под руку хозяйственными инструментами и приспособлениями. Трое убитых детей были мальчиками. Двенадцатилетняя девочка подверглась насилию. В живых остался лишь младенец нескольких месяцев от роду. История этого жуткого преступления — его мотив, его совершение, его расследование и наказание виновных — может быть изложена здесь лишь вкратце, ибо ее подробности заполнили бы целый том и принадлежат исключительно официальным записям, к тому же они еще не завершены. Поэтому мы попытаемся ограничиться лишь общими контурами и теми деталями, которые покажут масштаб и важность работы капитана Макдональда по раскрытию тайны и установлению виновных не только без помощи тех, кто был в этом больше всего заинтересован, но и перед лицом их ожесточенного сопротивления.

Семья Кондитт переехала в Эдну совсем недавно. Это были работящие люди, почтенные, но бедные, и они сняли дом, ранее занимаемый неграми. Уже само по себе это было оскорблением для их ближайшего окружения — негритянского поселка, — а когда мистер Кондитт починил свои заборы и тем самым закрыл для общего пользования ветряную мельницу, куда негры привыкли ходить за водой, его проступок в их глазах превратился в преступление. Они не хотели его там видеть и решили избавиться от него. Сколько именно человек, прямо или косвенно, участвовало в заговоре с целью изгнания или уничтожения поселившейся среди них белой семьи, пожалуй, так никогда и не станет известно. То, что негры редко предают друг друга, и то, что негритянский заговор — самый сложный для разоблачения из всех видов сливов, — факты, слишком хорошо установленные нашей недавней историей. Заговор с целью убийства Кондиттов представляет собой необычный пример этой специфической расовой особенности.

Поначалу негры держались с Кондиттами угрюмо. Затем один из них — некий Феликс Пауэлл — оскорбительно высказался в адрес двенадцатилетней Милдред Кондитт. А затем настало 28 сентября — девять часов утра, — день и час гибели.

О преступлении стало известно лишь в час дня. Весть принес Монк Гибсон, шестнадцатилетний цветной парень, который пахал для мистера Кондитта в поле примерно в двухстах ярдах от дома. Он прибежал к дому белого человека по имени Джон Гибсон, жившего на некотором расстоянии, и сообщил, что только что видел, как двое мужчин гонялись за миссис Кондитт вокруг дома. Джон Гибсон бегом бросился к усадьбе Кондиттов; следов тех двоих он не обнаружил, зато нашел убитую семью, дом, похожий на скотобойню, и посреди этого ужаса — плачущего младенца. Белый человек Гибсон поспешно отправил цветного паренька привести мистера Кондитта с рисового поля, а сам бросился поднимать тревогу. Вскоре вся округа была охвачена пламенем. Монк Гибсон, вернувшийся вместе с мистиром Кондиттом, был взят под стражу, и тут выяснилось, что он весь испачкан и забрызган кровью. Он объяснил пятна тем, что у него шла носом кровь и он поранился, пробираясь через проволочную ограду, однако никаких признаков того, что у него шла носом кровь, не наблюдалось, а на теле нашлась лишь самая незначительная царапина. В том, что он был замешан в преступлении, никто не сомневался, но лишь безрассудные верили тогда, что он совершил его в одиночку. На допросах он путался в показаниях, в конце концов заявив, что какие-то незнакомые ему люди затащили его в дом, заставили смотреть на свою работу, испачкали кровью и отпустили на свободу.

Разумеется, этим заявлениям никто не поверил. Все окрестности Эдны, пришедшие в ужас, жаждали узнать правду. Если Монк Гибсон совершил это преступление в одиночку — а к такому выводу вскоре пришли многие, — его наказание не стало бы зависеть от медлительной судебной машины. Если же он был лишь одним из сообщников, ему следовало назвать имена подельников. Его подвергли самому суровому допросу, но он не мог сказать ничего, кроме путаных и противоречивых басен, которые сочинил с самого начала. В ход шли любые методы, чтобы выбить из него признания, однако он лишь повторял свои сбивчатые истории и отказывался называть имена.

Теперь практически все сходились на том, что рассказывать ему нечего и что преступление он совершил в одиночку. Назревал суд Линча, и из Бэй-Сити поступило сообщение, что двести человек заказали специальный поезд до Эдны и намерены прибыть туда сегодня ночью, чтобы расправиться с мальчишкой-убийцей. Шериф Эдны Эгг со своими помощниками решили перевезти заключенного в безопасное место и разработали тайный план. Как только стемнело, к заднему двору тюрьмы привели быстрых лошадей: одну для Гибсона и остальные для сопровождавших его офицеров. Затем они тихо вывели его через заднее окно, посадили верхом без всяких оков между двумя стражами и ускользнули в сторону Халеттсвилла, где, как они полагали, он будет в безопасности.

До Халеттсвилла они так и не добрались. Скача на полном скаку по открытой дороге, они подъехали к повороту. Офицеры и помыслить не могли, что Гибсон попытается бежать, ведь он ехал свободно. Но на повороте Гибсон не повернул. Он понесся прямо вперед, перемахнул со своей лошадью через изгородь и скрылся в кромешной тьме. Когда офицеры пришли в себя и пробрались в поле, они обнаружили коня, на котором он ехал, но их арестант исчез. Они вернулись в Эдну посрамленные и потерявшие всякое доверие. Сначала люди заявляли, что помощники шерифа сами спрятали Гибсона. Затем, поверив лишь наполовину и снедаемые яростью, они присоединились к, пожалуй, величайшей охоте на человека за всю историю Техаса. Была раздобыта каждая свободная лошадь и каждое ружье — каждый способный держаться в седле мужчина немедленно отправился в путь.

Но это было лишь начало. Вскоре в Эдну доставили новые эшелоны с лошадьми; владельцы ранчо прислали своих ковбоев; на службу призвали каждую стаю ищейок со всего южного Техаса; развернули продовольственные лагери; назначили предводителей для различных отрядов; дела остановились, округа превратилась в один огромный лагерь, и все ради того, чтобы выследить одного шестнадцатилетнего паренька, который ускользнул от помощников шерифа и, как считалось, прятался на болотах. Посреди всего этого хаоса губернатор Ленхэм приказал генерал-адъютанту Хулену ввести в город четыре роты регулярных войск штата; после чего Эдна действительно превратилась в военный лагерь.

Капитан Макдональд находился в другой части штата, когда впервые увидел сообщения об убийстве Кондитта. Поскольку его штаб-квартира теперь располагалась в Алайсе, место преступления входило в его зону ответственности, и не прошло и нескольких дней, как генерал Хулен уведомил его, что он должен явиться в Эдну с людьми и ищейками для участия в поисковой операции. Прибыв на передовую, он обнаружил такой водоворот возбуждения, вражды и всевозможных неприятностей, который редко где встретишь в одном месте. Люди и группы людей, одна безумнее другой, носились туда-сюда с сотней бесплодных и по большей части вымышленных поручений. Никто по сути ничего не делал; все обвиняли всех остальных; все злились на солдат, злились на прибывших техасских рейнджеров, злились друг на друга, а тем временем Монк Гибсон все еще гулял на свободе.

Капитан Макдональд осмотрел местность, насколько ему позволяли окружающие, и вынес заключение, что один человек не мог совершить все это преступление среди бела дня, не говоря уже о шестнадцатилетнем подростке. К тому времени настроения в обществе были почти единогласно противоположными, и мнение капитана рейнджеров с самого начала встретило яростный отпор. Чего люди хотели, так это жертвы. Если бы они смогли поймать Монка Гибсона, у них была бы жертва, и они не желали никаких осложнений, которые могли бы помешать этому элементарному рассуждению и стоявшей за ним идее скорой расправы. Присутствие военных и особенно рейнджеров воспринималось как угроза, и попытки Билла Макдональда запутать дело своими детективными теориями, которые могли привести к тому, что Гибсон остался бы безнаказанным даже в случае поимки, не могли восприниматься легкомысленно. Ему дали понять, что жители Эдны знают, чего хотят, и когда им понадобятся рейнджеры, они их позовут.

Капитан Билл, однако, следовал собственным соображениям. Он был уверен, что Гибсон — лишь один из нескольких участников преступления и, несомненно, пешка в руках взрослых мужчин. Более того, на месте преступления остались кровавые отпечатки рук, оставленные одним или несколькими убийцами Кондитта, и он просто не мог поверить, что их оставил шестнадцатилетний мальчик, который к тому же, по отзывам, был мелким для своих лет. Он также полагал, что Гибсон прячется где-то неподалеку от своего дома, поскольку из многолетнего опыта знал, что загнанный в угол негр всегда возвращается домой, несмотря на любой риск.

Между тем родители Монка Гибсона находились в тюрьме, а в их доме не раз проводились обыски. Других негров арестовывали по подозрению, но вскоре отпускали за неимением каких-либо осязаемых доказательств. Капитан Макдональд шел своим путем, придерживаясь теории, что чернокожий парень найдется в окрестностях собственного дома. Он неоднократно приводил туда своих ищеек, Траббла и Рока, чтобы попыта2лся взять след, но все безрезультатно. Он верил, что мальчик придет домой за едой, а к близлежащей ветряной мельнице — за водой. Амбар возле дома его отца обыскивали ежедневно, и хотя по какой-то причине капитан Билл не занимался этой деталью лично, его каждый раз уверяли, что обыск был тщательным.

И все же Монк Гибсон все это время прятался в том самом амбаре. В амбаре лежало немного неомолоченного овса, и он нашел место, куда смог зарыться под солому, не оставляя следов снаружи. Иногда по ночам он выползал к свинарнику за водой и срывал несколько початков кукурузы на соседнем участке. Однажды утром, когда он больше не мог терпеть, он вышел и окликнул некоего Уоррена Пауэлла, чей брат, Феликс Пауэлл, уже упоминавшийся ранее, должен был сыграть важную роль в этой трагической драме. Уоррен Пауэлл немедленно взял мальчишку Монка под стражу, связал его и уведомил власти. Генерал Хулен, капитан Макдональд, шериф Эгг и другие прибыли быстро и, посадив парня в коляску, помчались во весь опор в тюрьму окольными путями, чтобы избежать толпы. Его благополучно доставили внутрь, передавая из рук в руки сквозь строй вооруженных штыками людей, а когда собралась рассвирепевшая толпа, ее оттеснил кордон вооруженных должностных лиц.

Капитан Макдональд теперь вызывал к себе неприязнь сразу по нескольким причинам. Во-первых, он упорствовал в своей теории о том, что один Монк Гибсон не мог совершить это преступление; во-вторых, он настаивал на том, чтобы Гибсона перевезли в более безопасное и тихое место для защиты. Кроме того, он не позволял добывать показания у заключенного с помощью пыток. Приблизившись однажды ночью к тюрьме, он услышал крики агонии. Войдя внутрь, он обнаружил следователей, собравшихся в камере Монка Гибсона: мальчик был подвешен за большие пальцы рук, он кричал, но отказывался говорить что-либо помимо путаных и бессвязных историй, рассказанных в самом начале.

«Снимите этого мальчика, — сказал капитан Билл. — Разве вы не знаете, что любые показания, выбитые из свидетеля пытками, не станут уликой даже для суда, не говоря уже о толпе?»

Тем временем капитан рейнджеров собирал собственные нити улик. Прежде всего он заметил, что двое негров — уже упоминавшийся Феликс Пауэлл и некий Генри Говард — проявляли странный, напряженный интерес ко всем расследованиям, словно будучи зачарованными каждым движением офицеров, особенно рейнджеров. Он также обратил внимание на то, что некоторые другие чернокожие жители поселка вели себя так, что для человека со специфическим знанием их особенностей это выглядело подозрительно. Он провел тщательно замаскированные расспросы и выяснил, что, хотя Пауэлл и Говард утверждали, будто весь день в день убийства работали на человека по имени Джон Янг, на самом деле они трудились на Янга только во второй половине дня. Когда он заговорил с ними об этом, их ответы оказались противоречивыми. В конце концов Пауэлл признал, что не работал на Янга до полудня и не смог дать удовлетворительного отчета о своем местонахождении в то утро. Сначала всеобщее мнение склонялось к тому, что убийство было совершено около часа дня — во время тревоги, поднятой Монком Гибсоном, — но состояние тел при обнаружении очевидно указывало на то, что преступление произошло гораздо раньше: капитан Макдональд полагал, что около девяти часов. В конце концов Макдональд напрямую допросил Пауэлла и уловил вину во всех его взглядах и словах. Пауэлл отрицал, что вообще знает Монка Гибсона, хотя они выросли по соседству. Гибсон же, напротив, уже признал, что знал Пауэлла и был знаком с ним всегда. Наконец капитан Билл произнес:

«Что ж, Феликс, пожалуй, я посажу тебя в тюрьму на денек-другой, чтобы освежить твою память».

От этих слов подозреваемый едва не рухнул без чувств и принялся горячно доказывать свою невиновность. При обыске у него нашли нож, который с виду казался ржавым, вполне безобидным и, по словам его владельца, был очень тупым и использовался исключительно для нарезки табаку. Но когда этот нож открыли, оказалось, что он остер как бритва, а когда между половинками и в пазы для лезвия пропустили спичку, конец спички извлекли в крови! Двое детей Кондитта погибли от страшных ножевых ранений. Капитан Макдональд поверил, что этот нож оставил те раны.

Очевидно, он был одинок в этой вере. Арест Пауэлла всеобще осуждался как отвлекающий маневр, призванный помочь оправдать Гибсона, — широко заявлялось, что именно такова была цель капитана рейнджеров. Впрочем, он обращал на это мало внимания: его единственным желанием было собрать как можно больше улик и предать виновных правосудию. Он не чувствовал себя вправе арестовывать Говарда и остальных в тот момент, хотя был полностью уверен в их причастности в качестве соучастников, если не организаторов, к плану убийства. В том, что Монк Гибсон действовал не один, он был абсолютно уверен. Окровавленный отпечаток руки, выпиленный из стены дома Кондиттов, никак не удавалось подогнать под руку Гибсона, как бы ее ни растягивали или ни прикладывали. Под руку Пауэлла он тоже вроде бы не подходил, хотя саму примерку тогда проводить не стали, так как Пауэлл был осторожен и требовалось заманить его в ловушку, которая потребовала бы столь ювелирной точности. Но была еще одна подозрительная деталь. Под мостом через ручей была обнаружена спрятанная рубашка: ее постирали, но на ней все еще оставались следы крови. Капитан Макдональд приблизился к Пауэллу, зажав рубашку в небольшом свертке подмышкой. «Это не моя рубашка!» — поспешно заявил Пауэлл еще до того, как было сказано хоть слово и до того, как удалось выяснить, что представляет собой свернутая одежда.

Однако заседававшее тогда большое жюри присяжных отказалось выслушивать улики Макдональда или предъявлять обвинение кому-либо, кроме Гибсона, которого этот орган обвинил в совершении всего преступления.

К тому времени солдаты вернулись в Остин, и охрану тюрьмы осуществляли только рейнджеры и местные стражи порядка. Когда обвинительное заключение было вынесено, капитан Макдональд потребовал перевезти заключенного в Сан-Антонио в целях безопасности, и окружной судья дал на это согласие. Угроз о том, что подобного переезда никто не допустит, хватало с избыком, но рейнджеры без лишних слов и демонстраций подготовились, и когда подошло время поезда, тихо и стремительно доставили арестанта на станцию и погрузили в вагон. Он благополучно прибыл в Сан-Антонио, и на какое-то время дело Кондитта затихло. Феликса Пауэлла выпустили из тюрьмы сразу после отбытия рейнджеров — очевидно, в качестве оскорбления Макдональда и демонстрации того, что община не верит в его теории, а также в знак всеобщего неосуждения его усилий. У Макдональда хватало другой неотложной работы, и он не горел желанием продолжать неблагодарное дело, хотя это была работа по его любимому профилю. Зимой, когда в Сан-Антонио приближался суд над Гибсоном, он убеждал обвинителей судить его как одного из сообщников, а не как единственного исполнителя преступления. Они не захотели его слушать и не позволили ему давать показания, заявив, что его теории и так называемые улики испортят им дело. Они судили Монка Гибсона за все убийство целиком, и разумные присяжные закономерно не смогли вынести обвинительный приговор, хотя Феликс Пауэлл и Генри Говард были привезены из Эдны в качестве свидетелей и изо всех сил старались помочь обвинению. Присяжные разделились во мнениях, и Монка вернули в тюрьму.

Лишь весной 1906 года капитан Макдональд вновь принял активное участие в деле Кондитта. В начале сезона, присутствуя на съезде скотоводов в Далласе, он встретился с видными людьми из районов южного Техаса и обсудил с ними историю преступления и успехи — вернее, их отсутствие — в изобличении виновных. Он свободно изложил свои соображения относительно Пауэлла, Говарда и других негров, а также подробно разобрал собранные улики.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость