«Капитан Билл Макдональд, техасский рейнджер: История приграничной реформы»

— Нет, — ответил он, — мне не нужен никто, чтобы защищать меня за то, что я приложил этого негодяя. Я сам разберусь со своим делом, если потребуется.

Затем прокурор огласил суду обвинение. Билл Джесс подождал, пока тот закончит, и попросил слова.

— Ваша честь, — произнес он, поднимаясь, — я человек занятой, и у меня нет времени валять дурака с теми, кто выписывает фальшивые чеки, крадет лошадей и занимается прочей подобной мерзостью, но если ваша честь уделит мне около минуты, я расскажу суду, как все было.

Затем он изложил предысторию лесной сделки и добавил ее продолжение: «Когда я написал ему столь резкое письмо, какое только смог составить и какое могло пройти через почту, он заявился с толпой тех, кого считал головорезами, а я встретился с ним и попытался по-джентльменски убедить его рассчитаться и доказать ему, какой он проклятый мошенник; в чем он и признался, не став отрицать. Затем он собирает свою жалкую стайку бойцов, вооружает их револьверами и запирает в салуне Билла Холли, мимо которого мне приходилось проходить по дороге домой. Я встретил Джонни Хэммонда, который пытался отговорить меня идти по этой улице — говорил, что эти парни сидят там и мне лучше пойти в другом направлении. Я ответил, что не привык сворачивать с дороги из-за такого скота, и продолжил путь по улице. Когда я оказался перед дверью заведения Билла Холли, Мелвин и его воины вышли наружу. Мелвин потребовал объяснений по поводу моих прежних слов, и я дал их ему, добавив кое-что еще, что мне не хотелось бы упоминать в присутствии суда. Тогда он вытащил большой сорок пятый револьвер с белой рукояткой, но поскольку он замешкался с ним, я схватил его за ствол и врезал ему кулаком два или три раза, так что он едва не выпустил пушку из рук. Затем я огрел его по голове этой же рукояткой и втащил через стеклянную парадную дверь заведения Билла Холли внутрь салуна. Его приятели вытащили стволы, но я навел на них тот револьвер, который отобрал у Мелвина, и они едва не разнесли всю мебель в щепки, улепётывая оттуда. Больше я никого из них до следующего утра не видел. Тогда я разыскал эту компанию, получил с Мелвина чек на полную сумму с процентами и заставил его заплатить Биллу Холли пять долларов за разбитую стеклянную дверь. Что касается ношения оружия, то у меня был свой револьвер, а второй я отобрал у этого парня, который направил его на меня. Я отобрал его и ударил им владельца, и сейчас это оружие находится у меня, чтобы передать суду».

Билл Джесс протянул руку куда-то вниз, извлек оттуда большой револьвер с белой рукояткой и положил его перед судом. Затем, резко повернувшись к присутствовавшему Мелвину, он впился в него взглядом.

— Мелвин, разве не все, что я рассказал суду, — правда? — потребовал ответа он.

Мелвин обнаружил, что в этот момент не способен сказать ничего, кроме правды.

— Да, сэр, — очень кротко ответил он.

Макдональда отпустили, а Мелвин уплатил штраф, как уже отмечалось выше. За этим инцидентом последовал другой, который окончательно закрепил за Биллом Макдональдом репутацию человека с железными нервами в Уичито-Фолс. Билл Холли, упоминавшийся выше — чье имя в другой части штата было Бак Холли, о чем он позабыл, когда уехал из Восточного Техаса после стычки, в ходе которой другой человек погиб — однажды принял чрезмерную дозу собственного товара и отправился палить по городу. Он шел пешком и палил во все стороны подряд, опустошая улицы и парализуя торговлю. Городской маршал как раз собирал отряд для его задержания и вызвал Макдональда, на что тот ответил:

— Дайте мне ключ от кутузки, и в отряде не будет никакой необходимости.

Он взял ключ в одну руку, револьвер в другую, дошагал до места, где Холли упражнялся на парадных дверях и вывесках магазинов, ткнул стволом прямо под нос нарушителю спокойствия и с помощью своего молниеносного фокуса разоружил его, после чего направился с ним в каталажку. Холли умолял и просил о снисхождении, и в конце концов его заперли в комнате отеля. До наступления утра он разбил окно и тут же оплатил ущерб по требованию Макдональда. Он вел себя как вполне смирный гражданин до самого отъезда Макдональда из Уичито-Фолс.

Переезд в округ Хардеман — это единственное, что спасло Билла Макдональда от призыва на официальную службу там, где он находился. Законопослушные граждане с его талантами вообще на вес золота в любых краях, а в скотоводческих районах Техаса в них была острая необходимость. В тех краях законов водилось немного, а за пределами городов их не было вовсе. В округах, граничащих с Индейской Территорией и простирающихся до Панхандла, человеку приходилось «стоять на своем» с любыми картами на руках и отстаивать себя силой оружия и быстротой пальца на спусковом крючке. Скотокрады и головорезы кишели повсюду. Представители власти нередко действовали с ними заодно или просто боялись преследовать. Человек, который не желал ни сотрудничать с преступниками, ни потворствовать их правонарушениям, уже находился на месте и вот-вот должен был вступить в дело. Поле деятельности было широким и плодородным, и жатва созрела для сбора.

В начале восьмидесятых годов округ Хардеман был суровым местом. Он получил статус округа сравнительно недавно, а поселенцами здесь были скотоводы, ковбои и игроки — сами по себе достаточно беззаконные, — а также еще одна прослойка, которая лишь притворялась таковыми, а на деле состояла из чистейшей воды бандитов. Последние жили главным образом за счет чужих стад, угоняя лошадей и скот и пряча их в глухих и недоступных местах. Нередко скот забивали; шкуры с клеймами и ушными метками уничтожали во избежание опознания, а мясо продавали. Людей, промышлявших этим, знали прекрасно, но по указанным причинам они оставались безнаказанными. В определенных районах самой Территории и на Земле ничьей (спорный участок земли к северу от Панхандла, ныне входящий в состав Оклахомы) дела обстояли еще хуже. В тех местах почти не осталось и намека на закон. Безусловно, нужда в активных реформах — в официальном крестоносце, бесстрашном и безупречном — была огромной и кричащей.

VIII

Реформирование диких мест

КАКИХ ЛЮДЕЙ ПРЕДСТОЯЛО РЕФОРМИРОВАТЬ. РАННИЕ РЕФОРМЫ В КУАНЕ. БАНДИТЫ НАХОДЯТ УПРАВУ НА СЕБЯ

В 1885 году Билл Макдональд распродал свои лесозаготовительные предприятия в Уичито-Фолс и Харролде, вновь вложил средства в скот и снова отправился на самый дальний Запад. Он оформил участок школьной земли на ручье Вандерер-Крик в округе Хардеман, примерно в четырех милях от того места, где ныне стоит город Куана, в самом сердце тогдашней глуши. Незадолго до этого к Макдональду, чья слава человека с железными нервами докатилась до Харролде, однажды ночью обратился лейтенант рейнджеров Сэм Платт с просьбой помочь справиться с бандой преступников, известной как банда Брукенв, промышлявшей в тех краях. Брукены прискакали в Харролде и хозяйничали там практически по своему усмотрению. Платт и Макдональд незамедлительно двинулись на них, и по мере отступления Брукены завязали прервавшуюся перестрелку. Всего было сделано около сотни выстрелов, но стояла темнота, и расстояние оказалось слишком большим для точности. Ничего добиться не удалось, однако это событие положило начало войне между Биллом Макдональдом и шайкой головорезов, конец которой станет историей. Вскоре после этой первой стычки Макдональд продал свой лесной бизнес и отправился на свое ранчо в округе Хардеман. Как и во время прежнего переселения, он гнал свой скот к новым землям и после первого тяжелого перехода остановился на ночлег в живописном месте, где в изобилии росла трава и было близко до воды. Место казалось прекрасным, и человек, и животные с радостью остановились для отдыха и кормежки.

Но на следующее утро начались проблемы. Когда уже шла подготовка к раннему отбытию, внезапно обнаружилось, что пропали четыре лучшие лошади и породистый ньюфаундленд. Было проведено расследование в окрестностях, и две лошади нашлись неподалеку — судя по всему, они сорвались с привязи. Выяснилось также, что банда Брукен располагала убежищем в так называемых Сидар-Брейкс — пересеченной местности, густо поросшей низкорослым можжевельником примерно в двенадцати милях к юго-западу. Макдональд закономерно решил, что в игре с Брукеный ход снова за ним, однако прерывать перегон стада ради этой затеи сейчас было нецелесообразно. Выждав подходящий момент, он продолжил путь к своему участку на Вандерер-Крик, где обустроил ранчо, огородил владения, возвел жилище для себя и жены, которая всегда была готова следовать за ним в глушь. После этого он доскакал до Маргарета, бывшего тогда окружным центром, и попросил шерифа Джима Элли — славного парня, у которого и без того было рук по горло — назначить его заместителем, чтобы приступить к работе, которую явно необходимо было проделать в этих краях, прежде чем они станут пригодным жилищем для законопослушных граждан. Мандат был выдан без лишних разговоров, и с того назначения берет начало то самое «усталое чувство», которое овладевало техасскими бандитами при одном звуке имени Билла Макдональда.

Пару слов о том, с какими людьми приходилось иметь дело офицеру в те дни. Это были не рядовые уголовники, а отборные сливки со всего света. «Как звали тебя до того, как ты приехал в Техас?» — таковой была обычная фраза в те ранние времена, и нередко добавляли, что в Техас отправляются тогда, когда путь закрыт во все остальные места. Это был столь огромный штат с таким количеством удаленных убежищ, с таким множеством легких путей к бегству за границы. Он служил естественным последним пристанищем для тех, кто не мог жить в других местах с безопасностью или выгодой. Существует история об одном человеке, арестованном в Техасе в те дни за какой-то проступок, которому адвокат посоветовал без промедления покинуть штат.

— Но куда же мне податься? — вопрошал встревоженный правонарушитель. — Я ведь и так в Техасе.

Именно тех людей, которые носили другие имена до прибытия в Техас и которые очутились «в Техасе теперь», поскольку не могли жить где-либо еще и при этом не оказаться на виселице, и взялся истреблять Билл Макдональд. Он был готов взяться за эту задачу в одиночку, если потребуется, и на деле выполнял львиную долю своей работы именно так, как мы увидим далее.

Получив мандат в карман, Билл Джесс без промедления принялся за любимое ремесло — охоту на людей. Он начал тихо, поскольку хотел выявить кого-то из местных жителей, кто тем или иным образом был связан с шайкой из Сидар-Брейкс. Главарем банды являлся печально известный преступник Билл Брукен, а его брат Буд был одним из главных участников. Брукены разыскивались не только за скотокрадство, но также за грабежи поездов и убийства. Некий Булл Тернер стал одной из их жертв. Рассказывали, что в былые времена Тернер состоял в банде Брукен, но потом завязал с этим образом жизни и попытался стать приличным гражданин. Бандиты решили, что он выдал их властям, и некоторое время спустя, когда он ехал в повозке через прерию вместе с видным скотоводом — евреем по имени Лазарус, — Брукены и полдюжины их приспешников внезапно выскочили из засады у дороги и открыли огонь. Тернер был убит на месте, а Лазарус перевалился через приборную доску в безумной попытке спрятаться за что-нибудь. Напуганные лошади, причем одна из них была ранена в ногу, бешено мчались прямо до самого города, а Лазарус все еще цеплялся за вальки. Сам он не пострадал, но испугался на всю жизнь.

При содействии шерифа Элли (у которого стараниями банды Брукен тоже не досчитались лошади) и некоего Пэта Уолфорта, который был знаком с некоторыми тайными пособниками преступников и выражал готовность делиться информацией, вскоре провели несколько арестов, и в воздухе запахло грозой.

Новому заместителю шерифа начали поступать угрожающие письма с предостережениями против дальнейших шагов — ему сулили смерть и самые изощренные пытки, если он не прекратит свою деятельность. Подобные послания неизменно подстегивали Билла Макдональда к новым свершениям. Он удвоил усилия и почти ежедневно доставлял нарушителей самого разного толка. Скотокрады начали миграровать в другие округа. Их друзья и благодетели занервничали.

Тем временем железная дорога дошла до Хардемана, и вырос город Куана, названный в честь вождя Куаны Паркера, сына исторической Синтии Энн Паркер. Это было типичное неблагополучное местечко, куда по-прежнему прибывали некоторые остававшиеся на свободе бандиты, чтобы объявить о мести и «поохотиться» на людей, доставлявших им столько хлопот. Среди этих смутников выделялся некий Джон Дэвидсон из округа Уилбаргер, на границах которого располагалось логово шайки Сидар-Брейкс. За Дэвидсоном числилось несколько убитых, и считалось, что он был подельником банды Брукен, однако до поры до времени его вина не была доказана документально, и он оставался на свободе. Тем не менее он без колебаний хвастался тем, что всегда вооружен и готов к встрече с такими людьми, как Билл Макдональд, и особенно с Пэтом Уолфортом, который доставлял столько неприятностей хорошим людям и соседям.

Вскоре Дэвидсон объявился на улицах Куаны, демонстрируя оружие и распуская хвастливые речи. Макдональд внезапно появился на месте событий и без лишних разговоров быстро подошел к Дэвидсону, разоружив его с такой молниеносной внезапностью, что гроза Уилбаргера остолбенела и пришла в себя лишь на половине пути к кабинету мирового судьи, где ему пришлось уплатить штраф. Это было необычное разбирательство. Беспрецедентное. Обычно все заканчивалось шумной словесной перепалкой, за которой следовала всеобщая стрельба, причем после рассеивания дыма победителем оставался бандит. Новый метод выглядел буднично. Дэвидсон абсолютно ничего не понял. На следующей неделе он повторил попытку с тем же результатом. Он продолжал испытывать судьбу, и каждый раз за свое развлечение приходилось платить штраф. Почему он никого не убил, он и сам не понимал. Стоило ему попытаться пустить в ход оружие, как у него в руках уже оказывался Билл Макдональд, который конвоировал его в «офис капитана». В конце концов он добился назначения заместителем шерифа Уилбаргера и триумфально явился в Куану с мандатом, который, как он верил, давал ему право носить оружие. Столкнувшись с привычно возникшим на пути Макдональдом и моментально лишившись ствола, он принялся размахивать своим мандатом.

— Все это прекрасно, Билл Макдональд, но на этот раз я к тебе подготовился. Верни мне мой ствол.

Макдональд произнес:

— Твой мандат не принесет тебе здесь особой пользы. Если шериф Баркер желает назначать человека, который якшается с ворами — ради бога. Но в округе Хардеман мы не обязаны с этим считаться.

Уж до чего упрямый человек этот глупый помощник шерифа Билл Макдональд, решил Дэвидсон. Он решил подождать, пока Макдональд отлучится, и тогда поквитаться с Уолфортом. Когда настал нужный час, Дэвидсон привел с собой целую банду, и они стали преследовать Уолфорта надоедливыми замечаниями, пока их жертве не надоело терпеть эти издевательства и он не открыл огонь. Этого никто не ожидал, и банда отступила для перегруппировки. Тут на арене появились расквартированные в Куане рейнджеры, и Уолфорта арестовали. Его привели к судье, который назначил залог в тысячу долларов — сумму, которую Уолфорт не мог собрать из-за того страха, который внушали Дэвидсон со своей компанией. Как раз в этот момент вернулся заместитель шерифа Макдональд, и рейнджеры передали ему Уолфорта.

— В чем дело, Пэт? — спросил Макдональд.

Его соратник объяснил, как он открыл огонь по банде Дэвидсона, правда, никого не задев.

— И они заставили тебя платить залог в тысячу долларов только за то, что ты хреновый стрелок? — прокомментировал помощник шерифа Билл.

— Да.

— Ну, они должны были заломить куда больше за то, что ты не стреляешь метко. Не беспокойся, я сам внесу за тебя залог, — и Макдональд тут же исполнил обещанное.

Шайка Дэвидсона все еще оставалась в городе и была далека от мысли успокоиться. Дэвидсон чувствовал, что теперь у него достаточно поддержки, чтобы справиться даже с этим упрямцом Макдональдом, и завербовал крупного мясника по фамилии Уильямс, чтобы растравить обстановку. Бандиты вооружились длинными мясницкими ножами из лавки Уильямса и отправились на поиски своей жертвы. Они обнаружили его в салуне, где обычно зарождались всяческие неприятности и присутствие блюстителя порядка было весьма желательно. Громила Билл Уильямс вошел первым и, приблизившись к Макдональду, слегка толкнул его плечом. Не желая скандала, Макдональд отошел в сторону, но Уильямс последовал за ним и толкнул снова. Тогда помощник шерифа перешел в другую часть комнаты, где никого не было, и когда Уильямс с компанией двинулись за ним, предупредил их, чтобы не подходили ближе. Тут несколько присутствовавших скотоводов увидели назревающий конфликт и вмешались, а Уильямс со своими приспешниками отступил к выходу. Снаружи возмутители спокойствия выплеснули свою злобу на Макдональда в яростных выражениях и оскорбительных прозвищах. Внезапно Макдональд сам вышел к ним и, заметив лежавший у двери кусок бруса длиной около четырех футов, схватил его и, когда Уильямс двинулся на него, огрел крупного мясника этим брусом поперек лица, так что у того расплющило черты и на носу остался неизгладимый горбиный излом. Толпа решила, что Уильямс убит, и его сторонники начали убираться с дороги обладателя бруса. Но Макдональд бросил его и в одно мгновение выхватил оба револьвера.

— Стоять! — скомандовал он. — Все до единого! Ни с места! А затем обратился к рейнджерам, которые как раз появились на месте событий: — Обыщите этих людей на предмет оружия.

Был произведен обыск, в ходе которого на свет появились длинные мясницкие ножи, предназначавшиеся для Макдональда. Нож того же рода обнаружился и у Уильямса.

— А теперь быстро зовите доктора, — скомандовал Макдональд. — Этот парень выглядит так, будто серьезно пострадал.

Вскоре нашли врача, и Уильямса увезли. Жена Макдональда, останавливавшаяся тогда в соседнем отеле, оказалась заинтересованным, если не сказать взволнованным, зрителем происходившего и теперь бросила сверху несколько слов одобрения и поддержки. Чуть позже помощнику шерифа донесли, что остатки шайки Дэвидсона и Уильямса собрались в салуне Типа Макдауэлла, где барменом работал брат Уильямса, и эти люди провозгласили войну до победного конца. Макдональд незамедлительно отправился туда и вошел внутрь с револьвером в каждой руке. Толпа потенциальных убийц численностью около дюжины человек бросила лишь один взгляд и ломанулась к заднему окну, перебираясь через стулья, стойки и бильярдные столы — некоторые едва не разнесли бар в щепки, пытаясь укрыться за ним. Помощник шерифа удержал нескольких из них при помощи убедительности своих двух стволов, чтобы преподать им полезный урок насчет того, как следует вести себя в таком городе, как Куана, и его окрестностях, пока он остается при должности.

— Вы, воры, что пытались бесчинствовать в этих краях, красть скот и палить по городу, — заявил он, — с этого момента прекращаете это дело. И вы, парни вроде Билла Уильямса, которые торгуют краденой говядиной, тоже завязывайте с этим. Если кто-нибудь из вас впредь продаст хоть фунт мяса без предъявления мне шкуры с клеймом, я отправлю его за решетку, и уж поверьте, я это сделаю.

Было что-то в тоне этой короткой речи, что заставило ее дойти до адресатов, и с той поры, когда в Куану привозили говядину, шкуру доставляли вместе с ней, причем будить помощника шерифа Билла Макдональда, чтобы ее показать, могли даже в три часа ночи.

Что же касается Дэвидсона, то теперь он стал служителем закона наяву. Убедившись, судя по всему, что банда из Сидар-Брейкс обречена, он явился к Макдональду и предложил провести его к логову Брукенв, если Макдональд поспособствует закрытию неких обвинений, выдвинутых против него самого. Макдональд проконсультировался с шерифом Баркером из Уилбаргера, и соглашение было достигнуто. После этого Дэвидсон выяснил, когда его бывшие подельники окажутся в своей штаб-квартире в брейк-оф-с, и рейд был спланирован.

IX

Сведение счетов с бандой Брукен

БРУКЕНЫ НЕ ЖДУТ ГОСТЕЙ. СТО ДВАДЦАТЬ СЕМЬ ЛЕТ ТЮРЬМЫ ДЛЯ ПРЕСТУПНИКА

Овраги Большой Уичиты служили идеальным укрытием для преступников, промышлявших кражей скота и лошадей. Там в изобилии водилась вода и трава, а земля была настолько густо покрыта низкорослым можжевельником, что предоставляла бесчисленное множество тайных мест. К тому же там имелись глубокие рытвины и каньоны, делавшие передвижение опасным для тех, кто не был знаком с местностью. Место это находилось в глуши и редко подвергалось налетам.

Когда все было готово, отряд выступил в путь под началом шерифа Баркера из Уилбаргера; в состав группы также входили два рейнджера из Куаны. Приближаясь к цели, Баркер предложил всем, кроме двух человек, остановиться в нескольких сотнях ярдов от логова — землянки, которую банда занимала, бывая дома. Помощник шерифа решительно возразил против этого. Он настаивал на немедленной атаке, неизменно веря в фактор внезапности. Однако Баркер, находившийся в пределах собственного округа, командовал операцией и выступал за более постепенную тактику. Он добавил, что большая белая шляпа Макдональда привлечет внимание задолго до того, как они смогут подойти на расстояние атаки. В результате для разведки и доклада послали двух человек. Остальные залегли в укрытии. Вскоре, вглядываясь сквозь деревья, они увидели, как к землянке подъехали еще два всадника и вошли внутрь. Помощник шерифа пришел в крайнее возбуждение.

— Вот они, прямо здесь, — сказал он. — Давайте двинем туда и возьмем их.

Его вновь переубедили. Спустя несколько минут из землянки высыпало несколько мужчин, они вскочили на коней и ускакали. Первые двое оказались дозорными и успели предупредить остальных. В тот же момент люди Баркера прибежали назад с известием, что Брукены уходят.

— Конечно, они уходят, — произнес Макдональд. — Вы что, полагаете, они станут дожидаться нас и пить чай в послеобеднее время, когда мы явимся?

В сопровождении одного из рейнджеров он бросился в погоню за преступниками, однако преследовать их долго в этой густой и незнакомой местности оказалось невозможно. Вернувшись к землянке, они с радостью обнаружили коня шерифа Элли, так что кое-чего все же добились, хотя в целом экспедиция провалилась из-за излишней осторожности.

Теперь Макдональд решил охотиться на свой страх и риск. Будучи помощником шерифа, он был ограничен пределами собственного округа, но это препятствие быстро устранили благодаря капитану рейнджеров С. А. Макмюррею, который добился его назначения губернатором Л. С. Россом специальным рейнджером с правами шерифа в любом округе штата.

Вскоре его полномочия расширились еще больше. Однажды он получил письмо от капитана Джорджа А. Найта из Далласа (Техас), федерального маршала Северного округа Техаса, с просьбой прибыть в Даллас и получить должность помощника федерального маршала с правом действовать в Южной Индейской Территории и на Земле ничьей, где такой человек был крайне необходим. Макдональд без промедления отправился в путь и явился в контору Найта.

— Я слышал о тебе и твоей работе там, в Хардемане, — сказал капитан Найт, — и мне нужен помощник. Но сначала скажи, каких ты придерживаешься политических взглядов?

Макдональд не раздумывал. Найт был республиканцем.

— Капитан Найт, — ответил он, — я самый отъявленный, громогласный, чертовски преданный демократ из всех, каких вы когда-либо видели. Если политика имеет хоть какое-то отношение к этому назначению, мне лучше сразу повернуть назад.

— Что ж, — произнес Найт, — ты выражаешься весьма резко, но, полагаю, ты нам подходишь. Твои политические взгляды как нельзя лучше соответствуют твоей работе.

Вскоре после этого Билл Макдональд также стал помощником федерального маршала Южного округа Канзаса, что позволяло ему действовать на оставшейся части Территории, и теперь, обладая четырьмя должностями — двумя званиями помощника федерального маршала, должностью помощника шерифа округа Хардеман и статусом специального рейнджера — он имел право в любой момент предпринять любую облаву на человека в любом регионе, где могли потребоваться его услуги. Он немедленно отправился по следам банды Брукен, но на этот раз они его не дожидались. Слава о нем уже дошла до их ушей.

Он преследовал их по пятам, как гончая дичь. Своих двух лошадей и ньюфаундленда он так и не вернул, но банду разгромил полностью. В конце концов он притащил Буда Брукен и добился для него пятилетнего срока. Сам же Билл Брукен сбежал в Мексику, был схвачен там, доставлен обратно и приговорен к ста двадцати семи годам тюрьмы. Большую часть этого срока ему еще предстоит отбыть.

Жизненный путь мальчика, который давным-давно начинал с охоты на рабов в болотах Миссисипи, теперь шел полным ходом; его имя как грозы воров начинало греметь, вызывая уважение и страх. И все же самые активные его дни — дни, принесшие наибольшую пользу обществу — были еще впереди, и о них мы постараемся рассказать.

X

Новая тактика на Земле ничьей

ЧЕЛОВЕК С ДВУКОЛКОЙ. ЗАДЕРЖАНИЕ ОПАСНОЙ БАНДЫ В ОДИНОЧКУ

Нечто напоминающее чувство безопасности начало зарождаться в Хардемане и соседних округах. Скотокрады все еще оставались — их было вдоволь, — но после разгрома их баз в непосредственной близости от этих мест их действия стали менее дерзкими. Теперь они отсиживались дальше — в отдаленных уголках Панхандла, в полосе Чероки-Стрип и в труднодоступных убежищах Земли ничьей. Оттуда они совершали набеги, которые, хотя и носили более спорадический и менее разрушительный характер, все же оставались огромным бедствием, особенно вдоль приграничных округов, где бандиты могли перемахнуть ночью границу, совершить налет на не слишком хорошо охраняемое стадо и к утру спрятать украденный скот в каком-нибудь овраге, каньоне или зарослях на своей беззаконной территории.

Земля ничьей была излюбленным убежищем для скотокрадов. Это был тот клочок ничейной земли, который значился на картах как часть Индейской Территории, но на деле не принадлежал никому. Различные соседние округа оспаривали его принадлежность друг у друга, а преступники владели им по праву захвата и грубой силы. Законов там не существовало, а законопослушных граждан почти не водилось. Тех же, кто находился, было трудно обнаружить, и они не желали, чтобы офицеры останавливались у них, опасаясь мести со стороны воров, составлявших подавляющее большинство. Это был прекрасный, видный край — с хорошей травой и обилием воды; местами равнинный, хотя попадалась и пересеченная местность с отличными укрытиями для бандитов. Здесь они строили землянки и хижины, обустраивали быт и пасли украденный скот. Часть скота они резали, сбывая мясо в Канзасе или Панхандле. Хватило бы у некоторых наглости и уверенности перегонять или даже отправлять говядину на рынок открытым порядком — прямо в Канзас-Сити или Чикаго.

Землю ничьей необходимо было вернуть под контроль закона, и отчасти именно для этой цели федеральный маршал Джордж А. Найт уполномочил Билла Макдональда своим заместителем. До сих пор все статутные законы на Земле ничьей попирались — все представители власти презирались. Если случалось, что какому-то офицеру удавалось пробраться в ту глушь, он либо расставался с жизнью, либо у него отбирали револьвер, виски и табак, после чего выпроваживали пинками обратно через границу. Было доказано, что Билл Макдональд умеет убеждать словом и делом и обладает чутьем на скотокрадов. Более того, существовала уверенность, что он вряд ли станет терпеть вольности в отношении своего револьвера и табака или любые другие унижения. Поэтому, когда Брукены и прочие заправские «деятели пастбищ» были изгнаны из Хардемана и прилегающих округов, Биллу Макдональду выпало начать крестовый поход на Землю ничьей.

В 1887 году он работал в Панхандле, когда узнал о коне, угнанном где-то на юге, и пустился в погоню за вором. Обнаруженный им след вел прямо на Землю ничьей, и он понимал, что наконец направляется в ту беззаконную область, где помощники федерального маршала были излюбленными жертвами.

Он был один, но этот факт его нисколько не смущал. Он всегда предпочитал охотиться именно так. Было меньше шансов спугнуть дичь. Добравшись до округа Хатчинсон, расположенного во втором ряду от северной границы Техаса, он остановился на ранчо Тёрки-Трэк и одолжил двуколку, чтобы привезти на ней свою добычу. До границы Земли ничьей оставалось еще семьдесят пять миль, но двуколки в Панхандле в те дни были редкостью, и это, судя по всему, был последний шанс раздобыть одну из них. Вполне возможно, что на ранчо Тёрки-Трэк мысленно попрощались с этой двуколкой, когда он уезжал, ибо, хотя они и слыхали о Билле Макдональде, им была известна и обычная участь помощников федерального маршала, которые с двуколкой или без нее отправлялись с рейдом на Землю ничьей.

Это была долгая и тоскливая поездка через округа Хатчинсон и Хэнсфорд и далее вверх по Земле ничьей к водам Бивер-Крик. След здесь был не слишком сложным, поскольку вор вряд ли ожидал погони — во всяком случае, дальше пограничной линии, — и почти не старался заметать следы. Ближе к концу второго или третьего дня след наконец стал совсем свежим, и человек в двуколке остановился, продолжив поиски добычи пешком. Бесшумно и осторожно, как индеец, он прокрался сквозь кустарник, пока не добрался до места, откуда, заглянув вперед, обнаружил неподалеку на речном берегу лагерь: четырех человек и столько же лошадей. Его человек нашел сообщников, это было очевидно, и они вполне могли встать на его защиту. Макдональд залег в кустах, наблюдая за ними до наступления темноты, после чего подкрался ближе, пытаясь опознать ту самую лошадь и выяснить, у кого из них она находится. Начинать действия ночью он не собирался, ибо давно уяснил себе, что лучшее время для внезапного нападения — раннее утро. Люди еще не успели собраться и побыть на ногах достаточно долго, чтобы обрести бесстрашии, быстроту мысли и реакции. Его целью сейчас было досконально изучить местность, чтобы с рассветом действовать с полным пониманием дела.

Ему пришлось ждать рассвета, чтобы убедиться в правильности ориентиров; затем, бодрствуя и наблюдая, он увидел, как разные люди отправились проведать коней. Он приметил гнедую лошадь, соответствовавшую описанию украденного животного, и опознал человека, у которого она находилась. Теперь он тихонько вернулся к двуколке, забрался внутрь и не спеша подъехал к лагерю преступников, выглядя столь же безобидно и простодушно, как любая другая муха на лошади с двуколкой, въезжающая прямиком в паучье логово.

— Доброе утро, парни, — приветливо произвел он. — Как-то больно уютно вы тут устроили у костра. Я сбился с пути и заночевал в поле. Может, подскажете что насчет здешних троп? Никак не могу найти ни одной.

Они сердечно пригласили его слезть и погреться, пообещав указать дорогу. Макдональд сошел с повозки и направился к костру, продолжая болтать о местности и погоде и незаметно приближаясь к нужному человеку. На помощнике маршала было короткое пальто, а в левом кармане лежали наручники. Наконец он очутился прямо перед своей целью и протянул правую руку, словно для рукопожатия. Инстинктивно тот протянул в ответ свою правую руку, и в тот же миг левая рука Макдональда с раскрытыми наручнями взметнулась молнией — последовал быстрый щелчок, резкое движение, настоящее ловкачество — затем еще один быстрый щелчок, и конокрад, ошеломленный и полупришибленный, растерянно уставился на браслеты на своих запястьях, в то время как Билл Макдональд, держа по револьверу в каждой руке, спокойно смотрел на трех остальных обитателей лагеря.

Пленник нарушил тишину первым.

— Парни, — вымолвил он, — что это значит?

Один из мужчин повернулся к Макдональду.

— Да, — произнес он, — что это значит? Кто ты такой и что собираешься делать с этим человеком?

— Я помощник федерального маршала Макдональд из Техаса, — жизнерадостно ответил тот, — и я собираюсь забрать этого парня с собой и посадить в тюрьму.

— За что?

— За кражу вон того гнедого коня.

Преступник сделал шаг вперед.

— Черт с два у тебя это выйдет! — бросил он.

— Ну что ж, я готов начать эту игру прямо сейчас, — сказал Макдональд.

Мужчины переглянулись и зашептались. Их седла были свалены в сторону, а на них лежали винчестеры — все в одном месте. При них также имелись револьверы, но теперь они осознали, с кем имеют дело, и остерегались делать какие-либо движения в их сторону. Наконец один из них произнес:

— Ты говоришь, что собираешься упрятать этого парня в тюрьму?

— Именно это я и намерен сделать.

— Ну-ка, давай-ка разберемся с этим.

Бандиты повели себя так, будто собирались затеять спор. Один из них начал понемногу смещаться в сторону оружия. Замысел состоял в том, чтобы на мгновение отвлечь внимание блюстителя порядка и взять его на мушку. План был неплох, но на сей раз он не сработал. Макдональд навел свои револьверы прямо на стоявших перед ним людей.

НАЧАЛО КАМПАНИИ НА ЗЕМЛЕ НИЧЬЕЙ. «Три пары рук взметнулись вверх».

— Руки вверх! — скомандовал он. — Все до единого, живо! Подняли руки, негодяи!

Три пары рук взметнулись вверх. Этому приказу Билла Макдональда не противились почти никогда. Возможно, дело было в тоне голоса, который звучал убедительно. Возможно, в том странном взгляде его колотые глаза; возможно, в чем-то большем — в чем-то психологически повелительном. Как бы то ни было, от Красной Реки до Рио-Гранде этот приказ заставил руки техасцев взмывать в воздух.

— А теперь лицом в другую сторону! — последовала следующая команда.

Бандиты повернулись кругом, по-прежнему держа руки высоко над головами. Не выпуская их из-под прицела револьвера, Макдональд подошел к каждому и разоружил их, засунув револьверы за собственный пояс. Затем он подошел к винчестерам и извлек из них патроны. После этого он приказал своим пленникам маршировать к месту, где стояли лошади, забрал украденное животное и привязал его к двуколке. Своего арестанта он усадил внутрь и приковал наручниками к решетке повозки. Трех остальных тем временем держали сомкнутой группой впереди, в направлении Техаса.

«Ну-ка, марш на территорию Техаса, вы, черти!» — сказал Макдональд, усевшись рядом со своим пленником. Процессия тронулась в путь, причем арестованные жаловались, что ничего не сделали и что у него нет права увозить их обратно, даже если он уполномочен забрать другого человека.

Помощник маршала Билл сказал:

«Вы, парни, привыкли здесь оказывать сопротивление и убивать представителей власти, или выгонять их, и делать все, что вам вздумается. Я просто хочу показать вам, как легко взять таких, как вы. Ну-ка, поживее двигайтесь вперед. Я не знаю, что вы натворили, но, пожалуй, вы украли всех тех лошадей вон там, позади».

Мужчины теперь начали умолять за своих лошадей, жалуясь, что оставленные животные останутся там и подохнут с голоду. У Макдональда на самом деле не было намерений везти их всех обратно с собой. У него не было на них ордеров, к тому же ему не улыбалось конвоировать такую толпу и разбивать с ней лагерь без крайней необходимости. Его цель заключалась в том, чтобы увезти их достаточно далеко, дабы они не вздумали попытаться догнать его и застать врасплох спящим, когда он остановится на ночлег. Однако он не делал никаких уступок до тех пор, пока они не продвинулись далеко в сторону техасской границы. Затем он сказал:

«А теперь, если вы, парни, считаете, что можете вести себя прилично, и хотите вернуться и присмотреть за своими лошадьми, я могу отпустить вас обратно по этой причине. Но можете зарубить себе на носу и передать своим дружкам, что я никого из вас не боюсь и намерен очистить эту страну от вас, проклятых воров. Я собираюсь показать вам, что есть по крайней мере один человек, которого вы не убьете и не выгоните. Ну что, сделаете то, что я вам велю?»

Мужчины стали уверять, что они законопослушные граждане, и что если он их отпустит, то они займутся миссионерской деятельностью во имя закона и порядка. Тогда он отпустил их, вернув им незаряженное оружие и пообещав другую участь, если он еще раз поймает их напроказившими. Он посмотрел, как они скрылись за первым холмом, затем пришпорил коня и помчался изо всех сил к ранчо «Турки-Трэк», где передохнул день, сдал одолженный фаэтон, а на следующее утро отвез своего пленника в тюрьму.

XI

Освобождение Земли ничьей

БИЛЛ МАКДОНАЛЬД И ЛОН БЕРСОН ХВАТАЮТ БАНДИТОВ. «НИ ОДИН ЧЕЛОВЕК, БУДУЧИ НЕ ПРАВ, НЕ МОЖЕТ УСТОЯТЬ ПРОТИВ ТОГО, КТО ПРАВ И ПРОДОЛЖАЕТ НАСТУПАТЬ»

Было вполне естественно, что за этим первым опытом последовала и другая работа на Земле ничьей. После того как было наглядно продемонстрировано, что Билл Макдональд может отправиться в это кишащее преступниками место и не только вернуться живым, но и привести с собой преступника, перед ним были поставлены новые, более масштабные задачи.

Со своей стороны, Макдональд был готов к этому предприятию, тем более что подобные дела всегда казались ему наиболее привлекательными. Решив, что для расправы с бандой полезно иметь надежного напарника, он выбрал себе в помощники другого помощника маршала — некоего Лона Берсона из Генриетты, тихого, атлетически сложенного парня, обладавшего большой выдержкой и мужеством.

«Я всегда мог положиться на Лона, — говорил Макдональд, вспоминая то время много лет спустя. — Мне казалось, я точно знал, что он сделает в любой ситуации, и он меня никогда не подводил». Можно добавить, что Берсон, в свою очередь, полностью доверял Макдональду, и их взгляды на ведение кампании совпадали в точности.

Они начали с той банды, которая считалась одной из самых опасных, — шайки из девяти человек, создавших на Бивер-Крик генеральный штаб, откуда они вели разносторонний преступный бизнес: угоняли скот и лошадей, грабили поезда и при удобном случае расстреливали служащих банков, часто переходя ради этого в соседние штаты.

Макдональд разработал план нападения, который заключался в том, чтобы появиться на месте в свое любимое раннее время — на рассвете — и затем не вести никаких переговоров или стрельбы на дальние дистанции, а сразу пойти в атаку и взять укрепления штурмом. Его теория заключалась — и заключается по сей день — в том, что преступник не может устоять перед человеком, который его не боится и не колеблется.

«Если ты дрогнешь или заколеблешься, он тебя убьет, — часто говаривал он, — но если ты идешь прямо на него и не даешь ему времени укрыться или подумать, он спасует в девяноста девяти случаях из ста. Ни один человек, будучи не прав, не может устоять против того, кто прав и продолжает наступать. Я решил это для себя давным-давно и еще ни разу не ошибался».

Здесь в простой народной речи выражена великая истина. Преступление всегда трусливо и не может противостоять убежденности в правоте. Заблуждение не может выжить перед лицом правды, которая не колеблется и «продолжает наступать».

Макдональд и Берсон верхом отправились в Хиггинс в округе Липском — на станцию железной дороги Санта-Фе, бывшую их последней базой снабжения. Здесь они взяли напрокат большой трехместный фаэтон, чтобы привезти в нем своих пленников, если их набег окажется успешным. Они впрягли в эту повозку собственных лошадей, погрузили сзади свои седла и продолжили путь.

Было уже ближе к вечеру, когда они прибыли в окрестности логовища бандитов и разбили лагерь в уединенном месте в ожидании утра. Дом стоял на краю прерии, недалеко от Бивер-Крик, и до него было легко добраться. Он был сложен из бревен и казался заброшенным ранчо, построенным, вероятно, каким-то искателем приключений, который давным-давно уехал туда, где больше закона, пусть и меньше травы.

Один из членов банды — ранний пташка — только что вышел собрать коней, когда на следующее утро два помощника маршала верхом приблизились к месту. Он заметил их примерно в четырехстах ярдах и бросился к дому, а Макдональд и Берсон помчались следом во весь опор. Бандит опережал их совсем немного, а его восемь подельников уже выстроились спереди со своими «винчестерами», когда офицеры налетели на них.

«Объедь дом, Лон, и заходи с тыла. Я разберусь с ними с этой стороны», — бросил Макдональд, подлетая к ним.

Этот маневр был немедленно приведен в исполнение, и менее чем через минуту помощники маршала оказались на месте, зажав свою добычу между собой. В следующее мгновение оба стража порядка соскочили с лошадей и оказались в самом центре растерянных, наполовину проснувшихся бандитов.

«Бросьте пушки! Бросьте их и поднимите руки!» — скомандовал Макдональд, держа нацеленными свое оружие и оружие Берсона.

Не было сделано даже попытки к сопротивлению. Бандиты были просто ошеломлены, подавлены внезапностью и силой нападения. До тех пор нападения — которые всегда совершались отрядом — начинались с разведки и стычки, а заканчивались погоней и перестрелкой, как правило, на дальней дистанции. План двух рядовых помощников маршала, которые шли прямо на них и требовали внезапной и полной капитуляции, был совершенно нов. Как уже отмечалось, в этом было что-то ужасно убедительное — почти сверхъестественное.

Теперь Макдональд держал людей под прицелом, пока Берсон забирал их оружие. Затем в наручниках и кандалах их повели к большому фаэтону, втиснули внутрь и протащили пятьдесят миль до Хиггинса, а оттуда по железной дороге доставили к комиссару Соединенных Штатов в Уичито-Фолс.

Макдональд, как обычно, вел себя с пленными вполне дружелюбно, стоило им только оказаться в безопасности, и по дороге произнес для них свою традиционную нравоучительную речь.

«Я просто хочу показать вам, парни, здесь, как легко вас взять, — миролюбиво сказал он. — У вас засело в голове, будто вы можете верховодить в этой стране по своему усмотрению и что здесь нет таких представителей власти, которые могли бы прийти сюда и заставить вас вести себя прилично. Так вот, вы глубоко заблуждаетесь. Я собираюсь упрятать каждого из вас в тюрьму и еще много таких же, как вы. Вы прекрасно знаете, что поступать так, как вы это делали — угонять чужой скот, грабить поезда и расстреливать людей, которых вы держали под прицелом, — это неправильно. Вы же могли догадаться, что попадете в беду. Соединенные Штаты издали законы против подобных дел, и эти законы распространяются на эту страну точно так же, как и везде, и каждый из вашей братии здесь это выяснит на собственном опыте».

Банда была благополучно доставлена в Уичито-Фолс. Некоторые из них в конце концов были осуждены; остальные либо стали более законопослушными гражданами, либо искали для своего промысла более тихие места. Зачистка Земли ничьей началась.

Активной реформе не дали затухнуть. Весть о первом успешном набеге разнеслась быстро, и сенатор штата Темпл Хьюстон — сын губернатора Сэма Хьюстона — сообщил Макдональду, что шерифу округа Хансфорд требуется помощь в борьбе с опасной бандой, чье убежище находилось как раз через границу от Хансфорда, на Земле ничьей. Эти бандиты занимались привычным делом — кражей лошадей и скота, а также общим разбоем на дорогах. В отличие от некоторых других чиновников, шериф Хансфордского округа, хоть и не славился безрассудной храбростью, вовсе не состоял в сговоре с ворами и желал лишь их искоренения. Однако его юрисдикция не простиралась дальше техасской границы, и до сих пор ни один государственный или федеральный офицер не оказал никакой помощи. В результате банда, осмелев сверх меры, разбила лагерь прямо за границей и открыто бросила вызов властям, заявив, что пристрелит первого же человека, кто переступит черту.

Получив весть от сенатора Хьюстона, Билл Макдональд немедленно послал за Лоном Берсоном, а затем направился в Канейдиан в округе Хемпхилл, где жил Хьюстон. Там они подробнее узнали, какая им предстоит работа, и вскоре продолжили путь в Хансфорд, где у шерифа выяснили по возможности имена нарушителей и частичный список их злодеяний. Теперь были поданы жалобы на шестерых человек; они раздобыли привычный вместительный фаэтон, а также легкую багги для возможных разъездов по окрестностям, и Макдональд с Берсоном в сопровождении шерифа в качестве проводника поехали в предрассветных сумерках к границе, разделяющей округ Хансфорд и Землю ничьей.

Прибыв к границе, шериф указал, где находится логово разбойников — бревенчатое здание, стоявшее не более чем в восьмистах ярдах отсюда. Затем он сказал, что подождет здесь, пока они не вернутся.

«Поехали с нами, — сказал Макдональд, — ты нам нужен, чтобы опознать людей».

Но служитель закона ответил: «Нет», мол, эти люди знают его, и это может их встревожить, если они увидят его приближение. К тому же у него нет там никаких полномочий.

«Не обращай на это внимания, — настаивал Макдональд, — я беру последствия на себя и делаю тебя членом отряда помощника маршала, что вполне узаконивает твои полномочия».

Но шериф все стоял на своем: нет, мол, ему не нужно больше полномочий, чем у него есть, — от любых новшеств в этом роде он может возгордиться. Он сказал, что, пожалуй, посидит здесь в фаэтоне, откуда у него будет отличный обзор того, что с ними случится, когда они возьмутся за эту шайку.

Поэтому Макдональд и Берсон отправились в путь на легкой багги, не спеша пересекая разделявшее их пространство. Приблизившись к бревенчатому дому, они обнаружили, что пятеро бандитов уже встали и сонно сидят на земле перед своей хижиной, а их «винчестеры» прислонены к стене позади них. Очевидно, они не ждали никакого нападения, и даже заметив приближающуюся багги, их ума не хватило заподозрить в приезжих представителей власти; они никак не могли предположить, что какие-то два человека в багги приедут сюда, чтобы попытаться их захватить. В следующее мгновение они оказались под прицелом.

«А ну встаньте и поднимите руки!» — таким было приветствие, которое они услышали. — «И не смейте трогать пушки. Первого же, кто попытается, я пристрелю».

Пятеро мужчин поднялись — так было вежливо поступить, — к тому же они воздержались от каких-либо грубостей в отношении оружия. Макдональд зачитал список разыскиваемых имен, и, как ни странно, каждый из мужчин откликнулся на свое имя. Одного из шестерых разыскиваемых не оказалось на месте, поэтому офицеры приступили к тому, что заковали пятерых пойманных в наручники и кандалы и препроводили их обратно к фаэтону, где их ждал шериф Хансфорда.

Конечно, шериф не верил своим глазам. Ему уже случалось видеть подобные сны, и он думал, что вот-вот проснется дома в постели. Убедившись наконец, что он не спит, он предложил помочь в поиске шестого человека. Он отлично знал местные тропы, и Макдональд решил отправить Берсона с повозкой в Хансфорд, а сам вместе с шерифом и на багги отправиться на поиски шестого члена банды, который, судя по всему, имел собственное хозяйство примерно в двадцати милях оттуда.

Шестой бандит был занят тем, что присматривал за своим скотом — голов тридцать, нажитым честным трудом, — когда Макдональд и шериф Хансфорда прибыли на место, и, не ожидая официальных гостей, оказался застигнут врасплох. По сути, у него «было ружья не больше, чем у кролика», как выразился впоследствии помощник маршала Билл, и его поимка была сущим пустяком. В ту же ночь вся банда в сборе отправилась в Уичито-Фолс, чтобы позднее предстать перед судом Соединенных Штатов в Далласе.

Набеги следовали один за другим. Одна шайка скотокрадов за другой оказывалась повязанной и отправлялась в путь на суд в Даллас. Бандитизм на Земле ничьей стал непопулярным занятием. Люди более законного склада ума начали задаваться вопросом, не наступит ли со временем пора, когда они смогут вести дела на границах этой территории или внутри нее без охраны целой роты солдат. Слава Билла Макдональда была у каждого на устах, и те, кто не видел его лично, особенно остававшиеся на свободе преступники, обычно представляли его себе весьма грозным человеком: крупным, косматым, с тяжелым голосом и свирепым видом. Однако он был полной противоположностью всему этому. Он был строен, молчалив, голубоглаз и говорил мягким голосом — просто у него был этот дар повелевать, этот взгляд и та манера разговора с нарушителями закона, которой те не могли ослушаться. Со временем на Земле ничьей настало такое положение, когда одного его имени и слуха о том, что он едет, было достаточно, чтобы банда задумалась об эмиграции. Возможно, они верили, что он заговорен от смерти, и сопротивляться ему бесполезно. Если так, то их едва ли стоило винить в подобной уверенности.

XII

Некоторые трудности реформы

«ФРОНТИРНЫЕ» ЗАКОН И ПРАКТИКА. ПОПАСТЬ В СЕВЕРНЫЙ ШТОРМ НА ЗЕМЛЕ НИЧЬЕЙ

Нет ни необходимости, ни возможности давать полную историю всех набегов, которые за короткий период чуть более чем в год покончили с организованным беззаконием в этом забытом уголке страны и вернули к жизни покинутую землю. Общий план везде был одинаков. Ранний утренний час; фаэтон и «винчестер»; внезапное нападение и приятная поездка домой с гостями, надлежащим образом закованными в наручники и кандалы, — таковы были черты, общие для каждого эпизода. Несмотря на то что все это происходило в борьбе с отчаянными головорезами, война эта обошлась без пролития крови. Никто не был убит — едва ли прозвучал хоть один выстрел. Карьера Билла Макдональда не всегда должна была складываться так. Впереди будет предостаточно и стрельбы, и кровопролития, но кампания на Земле ничьей отличалась именно отсутствием этих привычных атрибутов приграничных столкновений.

И тем не менее здесь нельзя упускать из виду один или два аспекта событий того периода. Как уже отмечалось, на блюстителей закона не всегда можно было положиться. Некоторые из них действительно состояли в сговоре с преступниками; другие были достаточно честны, но боялись их. Но существовал и третий сорт — те, кто, будучи честными и храбрыми, страдали от недостатка информации. Иногда это приводило к забавным курьезам, которые досаждали и расстраивали служителей закона. Порой эти результаты носили довольно комичный характер. Ниже приводится один из примеров пограничного правосудия.

Макдональд услышал об одном скотокраде на Земле ничьей, который промышлял в одиночку — эдакий единичный случай, можно сказать, — и отправился его арестовывать. Он нагрянул к нему в самый неожиданный момент, и хотя преступник яростно протестовал, утверждая, что сегодня воскресенье и закон об арестах не действует, помощник маршала Билл перевез его через границу вниз в округ Робертс, где был украден скот и где имелся мировой судья — ведь вести единственного заключенного в Уичито-Фолс едва ли стоило труда. Замысел Макдональда заключался в том, что судья будет обладать полномочиями заключить арестованного под стражу до тех пор, пока большое жюри этого округа не соберется и не предъявит ему обвинение в обычном порядке.

Надо сказать, округ Робертс в те дни был диким, безлюдным краем. Поблизости не было никаких городов, а людей жило мало. Раньше никакой нужды в отправлении правосудия здесь не возникало, и до того момента к этому мировому судье не поступило ни одного дела. По прибытии Макдональда с пленником его честь созвал суд с некоторым растерянным выражением лица. Его должность была лишь пустым титулом, насколько это его касалось, а необъятное царство закона было для него неисследованной страной. У него, однако, имелся экземпляр «Свода законов», который он теперь снял с полки и стал листать, пожалуй, впервые в жизни. При помощи Макдональда он отыскал статью, касающуюся кражи скота, и меру наказания. Обычные процедуры, обвинительные акты и суд присяжных были для него ничем. Он знал лишь одно: он был избран на свою должность, и его долг — применять закон так, как он написан. Он прочел указанную статью закона и принял суровый судебный вид.

«Ты признаешь, что украл этот скот?» — обратился он к заключенному.

Заключенный кивнул.

«Тогда в качестве мирового судьи этого округа я приговариваю тебя к десяти годам тюремного заключения».

Макдональд ахнул.

«Ваша честь, — сказал он, — я полагаю, это не совсем по правилам».

«Как это? Разве это не по закону?»

«Ну, да, но понимаете, он имеет право на суд, и, пожалуй, было бы лучше взять с него залог покрупнее, а если он не сможет его внести, отправить в тюрьму в Канейдиан, пока не соберется большое жюри. Конечно, я упоминаю об этом лишь как о заведенном порядке вещей».

Судья выглядел немного разочарованным.

«Ну да, конечно, если вы хотите сделать так, — сказал он, — но ведь человек виновен, и я думал, вам захочется провернуть все как можно быстрее и проще, да к тому же сэкономить расходы. Ну что ж, как вам будет угодно. Я все равно назначу ему крупный залог — достаточно крупный залог — назначу триста долларов!»

Нетрудно заметить, что чиновник, подверженный подобным озарениям, мог стать испытанием даже при самых лучших намерениях в мире; а ведь были и другие, которые к своей невежественности примешивали заносчивость и пособничество преступлениям. Да и рейды на Землю ничьей вовсе не были увеселительными прогулками, хотя помощники маршала Билл Макдональд и Лон Берсон с их стремительной тактикой и полным пренебрежением к смерти держали все под своим контролем, когда доходило до решающей развязки. Предстояли долгие, изнурительные переходы по бездорожью и долгие ночные бдения, когда кости, мускулы и нервы натягивались до предела, а все тело молило о сне. Само нападение могло быть быстрым и лихим, стоило ему только начаться, но подготовка к этому моменту была осторожной, медленной и часто сопряженной с трудностями. Немногие жители Земли ничьей, действительно желавшие избавиться от бандитов, боялись выказывать свое беспокойство, давать хоть какую-то информацию или даже предлагать убежище представителям власти. Они знали, что проявление любого интереса к стороне закона и порядка вызовет вражду банд и повлечет за собой быструю и жестокую расправу. Макдональд и Берсон понимали это и, какими бы суровыми ни были погода и усталость, предпочитали мириться с ними, чем подвергать хоть какому-то риску людей, чья единственная вина заключалась в том, что они жили среди скверных соседей.

В один прекрасный день помощники преследовали банду из пяти человек, разыскиваемых за убийство и грабеж, и ехали из Хиггинса на Землю ничьей в фаэтоне с упряжкой, причем их седла были, как обычно, погружены сзади. Стоял уже конец года, и вдруг по-техасски стремительно налетел «нортер» — северный шторм с пронзительным ветром и мелким колющим снегом. Если читатель никогда не видел техасского нортеро или дакотской метели, ему будет трудно понять их бедственное положение. Ветер поднимается диким шквалом почти мгновенно; воздух из ласкового внезапно становится ледяным, пронизывающим тело, ожесточающим сердце и сковывающим саму душу. Затем начинает падать снег — мелкий, слепящий, острый и твердый, как стекло. На свете не рождалось живого существа, способного долго выстоять перед лицом такой бури. Скот чувствует приближение нортеро и ищет укрытия в каньонах или сбивается в плотные кучи в открытом поле, повернувшись головами к центру. Птицы устремляются на юг, опережая бурю, или находят убежище в ложбинах и щелях, пока этот демон не промчится мимо. Подобная буря всегда означает смерть. Техасский нортер и дакотская метель усеяли прерии костями.

Макдональд и Берсон перед лицом такой стихии пытались двигаться дальше, надеясь найти какое-нибудь укрытие — что угодно, способное защитить от ужасного ветра. Но вокруг расстилалась лишь бескрайняя прерия, ровная, как море, и теперь скрытая в крутящихся вихрях снега. Быстро приближалась ночь, и если в скором времени не удастся найти место для лагеря, их положение станет поистине безнадежным. Им казалось, что они блуждали уже несколько часов, борясь с нортеро, — хотя прошло, вероятно, меньше часа, — когда они наткнулись на скирды лугового сена, указывавшие на жилье людей. Не раздумывая больше, они направились к скирдам, зарылись сами и закопали своих лошадей в сено, позволив последним вволю лакомиться им. Там они оставались всю ночь и до полудня следующего дня, причем мужчины — без еды. К тому времени буря утихла, и помощники маршала, не пав духом, продолжили путь, добравшись до лагеря бандитов поздно во второй половине дня вместо своего любимого утреннего часа.