«Кампания с Круком и рассказы армейской жизни»

В ответ на наши нетерпеливые сигналы генерал Карр торопливо поднимается по склону и прикладывает к глазу бинокль. Это пыль, вне всякого сомнения, и ее очень много. Ничто иное, кроме огромного скопления четвероногих животных, не могло бы поднять такое облако. «Вперед!» — звучит приказ; «Индейцы или буйволы?» — таков вопрос. «Поскачите и доложите об этом генералу Мерритту», — говорит мне мой полковник. Так что «Доннибрук» переходит на резвый галоп, и мы прокладываем себе путь сквозь тополя, через ручок и вверх по низкому берегу с другой стороны, где первое, что бросается мне в глаза — это грандиозная суматоха среди индейцев, наших союзников. Они гикают и вопят, сбрасывают на землю одеяла и лишнюю одежду — очевидно, раздеваясь для боя — и с диким возбуждением мечутся туда-сюда. За ними войска смыкаются в плотную колонну за невысокими утесами, и, оглядываясь назад, я вижу, как 5-й полк стремительно проходит через реку, чтобы присоединиться к ним. Очевидно, моя новость не является новостью для генерала Мерритта; но приказание все равно передано, и я получаю разрешение поскакать вперед к разведчикам и посмотреть, что приближается. Я устремляюсь к утесу как раз на краю описанной мной равнины и, приближаясь к нему, могу видеть все дальше и дальше вокруг большой излучины. Наши разведчики и индейцы мечутся кругами и осторожно приближаются к повороту. Еще минута — и я достигаю утеса, откуда открывается великолепный вид на приближающееся войско. Индейцы? Я бы сказал — да, десятки их, мечущихся в таком же возбуждении, как и наши собственные. Но не индейцы это, держащиеся плотной колонной вдоль той бахромы деревьев; не индейцы это, чьи компактные эскадроны движутся по диагонали через широкую равнину, выдерживая равные интервалы, а затем направляются прямо на нас быстрой рысью. А теперь посмотрите! Каждая рота по мере продвижения разворачивается, подобно вееру искусной кокетки, и вперед высылается веер застрельщиков. Что-то в стремительности и стиле всего маневра сразу выдает их. Нет никакой необходимости в трепещущем вымпеле и волнующем сигнале трубы, чтобы опознать их; я узнаю 7-й кавалерийский полк с первого же взгляда и размахиваю своей старой походной шляпой в радостном приветствии. Позади них — надежные полки Майлза и Гиббона, а также длинные обозы с припасами. Это генерал Терри со всем своим войском, и наши командиры выезжают вперед, чтобы поприветствовать их. И тут задается вопрос с комичным недоумением: «Послушайте, а где же, ради всего святого, индейцы?» Кроме наших союзников, никого не видно. Они ускользнули между нами.

ГЛАВА VII.

НА ПУТИ К ЙЕЛЛОУСТОНУ.

Никогда раньше и никогда после долина Роузбада не видела такого сборища, какое можно было наблюдать там в тот прекрасный день 10 августа 1876 года — прекрасный, надо сказать, постольку, поскольку его сделала природа, ибо в отряде генерала Крука, по крайней мере, не было никаких украшений. Война за Независимость, хижины Вэлли-Фордж никогда не демонстрировали столь мрачного зрелища солдатни, какое представляли мы, когда генерал Терри со своей бригадой встретился с нами у большого изгиба.

Можно сказать, что мы были удивлены этой встречей, и можно доказать, что они были поражены. Поднимаясь вверх по долине, генерал Терри ежедневно ожидал обнаружить перед собой массу индейцев. По последним данным, они находились в больших силах — несомненно, в тысячах — между ним и позицией генерала Крука у подножия Биг-Хорна, и он начал свое наступление со всеми предосторожностями и с припасами для долгой и напряженной кампании. При нем был полный обоз с повозками, палатки и снаряжение всех видов. У нас было несколько дней бекона и сухарей, кофе с сахаром и целый арсенал боеприпасов на наших мулах, но ни одной палатки и всего по одному одеялу на брата. У него была артиллерия в виде нескольких легких полевых орудий, и он медленно, осторожно продвигался вверх по Роузбаду со скоростью восемь-десять миль в день. Он не натолкнулся ни на единый свежий индейский «знак», хотя и знал, что земля к югу должна была кишеть ими в течение двух последних недель. Поэтому, когда его разведчики сообщили об огромном облаке пыли, спускающемся по долине выше излучины, а его индейские союзники начали те же абсурдные кружения и галдеж, которые мы наблюдали у наших, он вполне естественно предположил, что орда враждебных индейцев несется в атаку, и соответственно распределил свои силы.

Мне посчастливиться оказаться в нашем авангарде и стать свидетелем прекрасного развертывания 7-го кавалерийского полка по равнинам перед нами, и трудно сказать, какая сторона одержала бы верх, если бы мы не обнаружили, что ни те, ни другие не являются сиу. Позже в тот же день получило распространение сообщение о том, что доктор Клементс, медицинский директор Крука, заявил, будто сражаться при данных обстоятельствах было бы «сиу-цидально» (suicidal), но его друзья сочли, что этот всплеск обусловлен профессиональным разочарованием из-за незадействованности его самого и его способных помощников, и дело замяли.

В ожидании разрешения вопроса о местонахождении нашего общего врага обеим бригадам было приказано немедленно встать лагерем и расположиться с комфортом. Генералы встретились и обсудили обстановку, разведчики провели спешный осмотр окрестностей, и загадка разрешилась. Покинув долину Роузбада в той самой точке, где наши два отряда столкнулись 10-го числа, широкая свежая тропа вела на восток через водораздел в сторону Тонг-Ривер. Невысокие холмы были истоптаны в пыль копытами бесчисленных пони. Сидячий Бык, Безумный Конь, Пятнистый Орел и полчища разного рода волков, медведей и стервятников, которыми изобилует их дикая номенклатура, попросту ускользнули от нас, и, вероятно, десять тысяч индейцев разного возраста и обоих полов пронеслись широким фронтом через позиции Терри на Йеллоустоне, но вне досягаемости его разведчиков. То, что значительная их часть попытается переправиться через великие реки дальше на восток и бежать в сторону канадской границы, было понято мгновенно, и потребовался решительный человек, чтобы возглавить бросок назад к Йеллоустону, а затем вниз по нему, чтобы удержать реку и ее переправы и пресечь бегство индейцев, пока наши главные силы преследовали их по следам. Меньше чем за час генерал Майлз повернул со своим полком и легкими орудиями кругом направо и широкими шагами устремился на север. Весь мир с тех пор читал о неутомимой энергии, с которой этот энергичный солдат продолжал работу, начатую им в тот день. Зимой и летом, от одного конца долины Йеллоустона до другого, он упорно и с большим успехом преследовал враждебных индейцев, пока его имя не стало синонимом стремительности и удачи. Две его роты стояли лагерем вместе с нами всю предыдущую зиму в Форт-Райли, в Канзасе, и я жаждал добраться до их лагеря, чтобы повидаться с ними, как только мои обязанности подойдут к концу; но задолго до того, как наших лошадей вывели пастись на предгорья и я увидел капитана Монтгомери с ротой «B», назначенного нашей охраной, новое облако пыли поднялось вниз по долине, и наши друзья из 5-го пехотного полка исчезли.

Вторая половина дня и вечер были проведены офицерами двух отрядов в приятном воссоединении. Нам негде было «принимать» гостей и нечего было предложить из угощений; поэтому по молчаливому соглашению люди Терри стали хозяевами, а мы — гостями, и было забавно наблюдать контраст в нашем внешнем виде. Генерал Терри, как подобает бригадному генералу, был облачен в красивую форму своего ранга; его штаб и линейные офицеры, хотя и выглядели весьма практично, были одеты в аккуратные мундиры, так что повсюду виднелись погоны. Генерал Крук, как и подобает старому походнику и фронтирмену, был в грубой охотничьей экипировке, и во всем его штабе и линейных частях не нашлось ни одного комплекта полной формы. Вольные в своем выборе в этом вопросе, мы вернулись к нашим удобным старым аризонским разведывательным костюмам и были одеты в оленью кожу, замшу, фланель и вельвет; но в 5-м кавалерийском полку вы не смогли бы отличить офицера от рядового. Это, возможно, и подходило для индейской кампании, но несомненно выглядело неряшливо и по-бандитски по-рубежному. Требовалось некоторое убеждение, чтобы заставить старых и близких друзей поверить в нашу личность; а офицер инженерных войск генерала Терри и его интендант, которые были моими избранными «дружками» еще в бытность в Вест-Пойнте, покатывались со смеху от этой метаморфозы.

Их палатки были ярко освещены и комфортно обставлены. Даже 7-й кавалерийский полк был размещен как сибариты с точки зрения наших непривычных глаз. «Великие небеса!» — воскликнул наш новый майор, чуть не лопнув от столь нелепого зрелища. — Посмотрите на палатку Рино — у него брюссельский ковёр!» Но они радушно приветствовали нас и делали вид, что не замечают нашего пестрого убранства.

Пока вожди и их штабы обсуждали планы на завтрашний день, мы, не обремененные ответственностью младшие офицеры, с довольством приняли ситуацию, но к девяти часам вечера стало известно, что с ранним рассветом мы, люди из отряда Крука, должны заново нагрузить вьючных мулов пайками из повозок Терри и продолжить преследование. Тут до нас стало доходить, что мы распрощались с последними удобствами — нашими фургонами, палатками, постелями и одеждой — на неопределенный срок; а в индейской войне, в частности, упорное преследование — это долгое преследование, если только вы не захватили лидерство на старте.

В ту ночь мы расположились биваком в густом подлеске вдоль Роузбада, прижимаясь к извилистым излучинам реки и по возможности удерживая наши табуны между нашими линиями и водой. Внезапно тишина была нарушена испуганным фырканьем лошадей; затем последовал бросок, подобный мощному урагану, грохот тысяч копыт, пара выстрелов и крики взволнованных людей, и табуны рот «A», «B» и «M» исчезли в мгновение ока. Охваченные внезапной и необъяснимой паникой, они разорвали свои «боковые веревки», словно нитки, выдернули колышки из рыхлой, пыльной почвы и одним диким рывком выскочили за пределы ротных линий, уносясь прочь от затихающего грохота их копыт ради спасения жизни далеко на запад. Офицеры и люди бросились к оружию, ожидая нападения индейцев. Многие бойцы Первого батальона были затоптаны и получили ушибы в этой панике; но мгновение спустя дюжина опытных походников уже сидела в седлах в погоне за беглецами, и ближе к утру, после миль тяжелой скачки, удравые лошади были умело «согнаны» обратно в лагерь. Однако это ночное приключение стоило нам услуг одного из наших лучших офицеров, поскольку пистолет лейтенанта Итона случайно выстрелил во время суматохи и оторвал часть указательного пальца его правой руки.

Следующее утро, 11 августа, по крайней мере людьми генерала Крука было проведено за получением пайков из повозок отряда Терри. В десять часов наши вьючные мулы были снова навьючены, и к одиннадцати 5-й кавалерийский полк выстроился колонной на восток из долины; стремительно промаршировал по индейской тропе, обнаружил долину Тонг-Ривер всего в девяти милях отсюда через живописный водораздел, спустился в густо поросшую лесом низину, прошел всего пару миль вниз по течению и там получил приказ остановиться, снова разбить бивак и ожидать присоединения отряда Терри. Мы вошли в густую рощу деревьев — высокие и толстые старые тополя. Рота «D» (Самнера) выставила свою охрану и пикеты, а остальные из нас заинтересовались огромным количеством индейских рисунков и иероглифов на деревьях. Очевидно, мы расположились лагерем на их любимом «пятачке», ибо деревья были ободраны со всех сторон на некотором расстоянии от земли и покрыты образцами аборигенного искусства. Эскизы воинов, снимающих скальпы с солдат, увозящих женщин на лошадях, охотящихся на буйволов и т. д., но с заметным предпочтением волнующим сценам солдатских сражений. Это стало еще более популярным после резни Кастера. Изучая эти образцы, я был привлечен криком и скоплением солдат вокруг какого-то упавшего дерева. Присоединившись к ним и перешагнув через низкое бревенчатое препятствие, я наткнулся на тело белого человека без скальпа, который, судя по всему, вел отчаянную борьбу за жизнь, так как земля была усыпана стреляными гильзами от его патронов; однако пуля в мозг в конце концов повергла его ниц, и свирепый враг оставил его там, где он упал, вероятно, за год до того, как мы появились на этом месте.

К закату тучи, сбивавшиеся весь день и моросившие ранним днем, разверзлись, и хлынул ливневый дождь. Мы построили из молодых деревьев и гибких ветвей индейские «викиапы», набросили на них пончо и одеяла и залезли внутрь, но толку не было. Вскоре всю местность затопило, и мы развели огромные костры, сбившись вокруг них в липкой грязи, и позавидовали нашим лошадям, которые, казалось, были искренне рады этой перемене. Генерал Терри со своей кавалерией и пехотой прошел мимо нашего бивака рано вечером, направился вниз по течению и разбил лагерь где-то в лесу ниже по течению. Мы пережили эту ночь, сам не помню точно как; и мой блокнот не изобилует подробностями этого и следующих четырех дней. На следующее утро — в субботу, 12-го числа — мы промокли бы еще сильнее, если бы это было вообще возможно, так как дождь лил слишком сильно для марша, и мы жались к нашим кострам до часа дня, после чего он подал признаки того, что немного утихает, и мы оседлали лошадей и выступили вниз по Тонгу милях в одиннадцати или двенадцати оттуда, к каковому моменту уже почти стемнело, а дождь при этом лил сильнее прежнего. Генерал Карр и мистер Барбур Латроп (корреспондент San Francisco Call, который оказался давним знакомым некоторых моих старых друзей и чья живость не угасала даже в такую погоду) соорудили двойной викиапы под единственным деревом на открытой равнине, где мы разбили лагерь на ночь, и, заметив сквозь туман нечто похожее на небольшую рощицу в нескольких сотнях ярдов от нас, я отправился на разведку в поисках ночлега; выяснилось, что это одна из многочисленных воздушных усыпальниц сиу, мимо которых мы проезжали последние четыре дня — свидетельство того, что последняя битва Кастера все же не была столь уж односторонней. Но сколь бы непривлекательным ни было это место для жилья смертных, его частичное укрытие уже было занято, и, как и сотни других, я провел ночь под открытым небом.

В воскресенье утром мы снова двинулись в путь, мокрые и измочаленные. Надеяться догнать сиу теперь уже не приходилось, но и повернуть назад мы не могли. Долина была заполнена параллельными колоннами — Крук и Терри — кавалерия и пехота шли бок о бок. Мы то и дело останавливались в грязи и под дождем; во время одной из таких остановок у меня выдалась приятная беседа с генералом Гиббоном, у которого, как обычно, нашлось множество воспоминаний о славной старой Железной бригаде и много вопросов к своим товарищам из Висконсина. Это был единственный светлый момент в остальном мрачный день. В 16:30 колонны останавливаются на ночлег, и кавалерия не теряет ни минуты на поиски травы для своих лошадей. К счастью, здесь ее вдоволь, и она отличного качества; а это подкрепляет довод о том, что индейцы должны были рассеяться. Разведчики все еще разглагольствуют о больших тропах впереди; но наши лошади слабеют от нехватки зерна, наши индейские союзники каждый вечер устраивают грандиозные пау-вау, кроу все еще ведут речи о войне и истреблении сиу, а вот шошоны никогда в жизни не забирались так далеко от дома и начинают падать духом. Некоторые из них приводят дополнительные доводы в пользу того, что дамы племени не считаются их господами вне подозрений во время столь затянувшегося отсутствия. Тем вечером капитаны Уир и Макдугалл из 7-го кавалерийского полка провели у нашего костра около часа и подробно рассказали нам о своих действиях 25-го числа при Литл-Биг-Хорне. Они были с Рено на утесах и не имели точных сведений о судьбе Кастера и его пяти рот вплоть до полудня 27-го числа, когда их выручил генерал Гиббон. Тогда они сразу же поскакали на поле боя и наткнулись на останки своих товарищей.

«Должно быть, вы испытали ужасный ужас, когда впервые увидели их», — сказал один из слушателей.

«Ну, нет, — ответил Макдугалл. — На самом деле, первая мысль, которая, казалось, пришла в голову каждому из нас, и первые произнесенные слова были: „Какие они белые!“ Мы, конечно, знали, чего ожидать; к тому же они пролежали там раздетыми почти сорок восемь часов».

Этой ночью дождь продолжался, и на рассвете 14-го числа 5-й кавалерийский полк поднялся и потратил с час на тщетные попытки отжать влагу из одеял и шинелей. К 7:15 все мы снова двинулись на север, хотя я видел разведчиков далеко на невысоких холмах нашего правого фланга. С полчаса мы, бойцы 5-го полка, шли бок о бок с 7-м, и наши тощие лошади и оборванные всадники выглядели весьма жалко в таком обществе. Приближаясь к брэнду Тонг-Ривер, мы столкнулись с некоторой толкотней и путаницей. Головы колонн приближались к одной и той же точке на берегу, и мы как раз собирались поискать новый брод, когда 7-й кавалерийский полк совершил быстрый косой манер, а майор Рено приподнял свою соломенную шляпу перед генералом Карром, намекнув, что преимущество прохода за нами — жест вежливости, который наш командир не преминул отметить.

Еще один брод, на этот раз с левого берега, и перед нами, с востока, простирается долина, ограничение которой составляют невысокие пологие холмы на пару миль, но дальше на восток мы замечаем вздымающиеся к небу высокие каменные бастионы. Мы поворачиваем в эту долину; трава хорошая, воды более чем достаточно; редкие упавшие деревья в русле обещают изобилие топлива; но мы с некоторой тоской поглядываем вниз по Тонгу, ведь не более чем в пятнадцати милях отсюда катит свои воды Йеллоустон. И вот снова, когда дождь начинает лить как из ведра, мы расседлываем лошадей, отпускаем их пастись, Келлог и рота «I» выставляются в качестве охранения, и мы гадаем, что же будет дальше. Всего лишь полдень, и всего десять миль прошли мы от прошлого лагеря. Полковник Роуэлл продвигает свою «бригаду» выше по течению и следует нашему примеру, а затем приходит, чтобы обменяться сочувствием с генералом Карром. Ветераны оба не в лучшем расположении духа. Ходят слухи о Роуэлле, которые поднимают нам настроение даже в такую мрачную погоду. За день или два до того, как рассказывали, Роуэлл приказал одному из командиров батальонов «расположить этот батальон лагерем на другом берегу реки лицом на восток». Выдающейся и хорошо известной чертой упомянутого подчиненного офицера была склонность придираться к мелочам, обсуждать приказы и, в конце концов, создавать проблемы там, где был хоть малейший шанс сделать это безнаказанно. Вскоре полковник увидел, что его указания не выполняются, и, будучи не в настроении действовать окольными путями, вонзил шпоры в коня, промчался через поток и остановился рядом с жертвой со словами: «Разве я не приказывал вам, сэр, расположить ваш батальон лагерем вдоль реки лицом на восток?»

«Так точно, сэр; но это же не река. Это всего лишь ручей».

«К черту ручей, сэр! Это река — река с этого момента приказом, сэр. А теперь делайте, как я велю».

Больше никаких задержек не было.

Весь этот день и ночь мы пролежали вдоль Пампкин-Крик. «Кашеобразный ручей» был предложен как название, более точное и подходящее. Почва из-за непрекращающегося дождя стала как губка. На рассвете все еще шел дождь, и мы сели на коней и поехали на восток — Терри и Крук, кавалерия и пехота, вьючные мулы и все остальные — по безошибочной индейской тропе, которая вскоре оставила Пампкин позади, пролегла сквозь «мальпайс» и вывела нас наконец на гребень высокого, господствующего над окрестностями хребта, откуда нам была видна местность во всех направлениях на много миль вокруг. Дождь на время перестал — не настолько надолго, чтобы мы успели высохнуть, но чтобы позволить нам осмотреться и убедиться в безрадостности нашего окружения. Тропа стала узкой и извилистой, круто спустилась в каньон впереди, и, покидая гребень, я бросил прощальный взгляд на теперь уже далекую долину Тонга. Какова она в прекрасную погоду, никакие мои слова не опишут точно, поскольку в такую погоду я ее не видел. Какова она в дождливую погоду, словами описать невозможно. И все же это было сущим комфортом по сравнению с тем, что ждало нас впереди.

В полдень мы вглядывались в широкую долину Паудер-Ривер, Чакади-Вакпа сиу. Внизу Миспа, текущая с юго-запада, соединялась с более широкой рекой, и мы, ведомые нашими индейцами, форсировали обе выше слияния и двинулись вниз по долине. И так продолжалось еще два дня: дождь, грязь, сырость и холод. Рационы размокли; а мы, не имевшие ничего, кроме солонины и галет, начали замечать у людей симптомы цинги. Но теперь мы пробивались к запасам. Индейцы рассеялись по всем долинам в восточном направлении; следы их пони бесчисленными рядами тянулись по склонам прерии к востоку от Паудера. Мы не могли идти дальше без какой-либо подпитки, и поэтому во второй половине дня в четверг, 17-го числа, мы с трудом спустились в долину Йеллоустона и рассыпались биваком вдоль ее неприглядных, грязных берегов. Дождь на время прекратился, но ни одной лодки не было видно, никаких новостей из дома, ни почты, ни припасов — одна грязь и дискомфорт. Нам оставалось лишь смириться с неизбежным и ждать.

ГЛАВА VIII.

СНОВА НА ТРОПЕ.

Наши первые впечатления от Йеллоустона, если смотреть на него из устья Паудер-Ривер, были самыми мрачными; но это был несомненный случай «в бурю все средства хороши». Продовольственная лодка генерала Терри появилась без задержек, в пятницу мы снова получили пайки и услышали намеки на то, что можем выступить в любой момент. «В какую сторону?» — был вполне естественный вопрос, и «Не знаю» — лаконичный, но исчерпывающий ответ.

Дождь, заливавший нас во время марша вниз по долинам Тонга и Паудера, прекратился от полного бессилия, и мы попытались высушить шинели и одеяла у больших костров, разведенных в лесу. Нашу встречу с отрядом Терри мы отметили грандиозным костром, который освещал окрестности по ночам и вздымал к небу огромный столб дыма днем; но поскольку это противоречило приказам и было ярчайшим указанием на наше местоположение, батальон полковника Мейсона подвергся резкой критике за беспечность, и Мейсон был достаточно разъярен, чтобы последовать примеру исторической Фландрской армии. Будучи совестливым и верным офицером, он, казалось, воспринял как личное оскорбление то, что кто-то из его рот мог проявить такую опрометчивость. И вот на следующий день после того, как мы добрались до Йеллоустона, и лошади полковников паслись на склонах прерии к югу от лагеря, наслаждаясь сочной и изобильной бизоньей травой, в то время как все офицеры и солдаты, не занятые в карауле, отдыхали вдоль берегов реки и ворчали на яростный шторм, мчавшийся с севера и закручивающий песок в глаза, раздался внезапный крик «Пожар!», и майор Апхэм и я, пытавшиеся соорудить «викиап», который защитил бы от ветра, увидели поднимающийся в самом центре его батальона столб пламени и дыма. В один миг стало очевидно, что разгорается страшнейший степной пожар. Солдаты роты «I» спешно переносили оружие и снаряжение на наветренную сторону, и как один человек остальная часть полка бросилась к месту происшествия, размахивая в воздухе седельными одеялами.

Подгоняемое бушевавшем в то время ураганом, пламя пронеслось по земле с силой доменной печи; пучки горящей травы неслись перед великой наступающей волной огня и, падая далеко в прерии, становились очагами новых возгораний. Главный горнист незамедлительно просигнализировал тревогу, и она повторилась вдоль всей линии. Отдаленные табуны были быстро отведены вправо и влево и спешно перегнаны ближе к реке. Весь отряд, находившийся на биваке к западу от Паудера, вышел на борьбу с общим врагом; но через десять минут во всем могуществе своей яростной силы грандиозный пожар понесся на юг к холмам, сжигая все на своем пути.

Подобно великому чикагскому пожару, он начался по пустяковой причине, но, распространяясь вправо и влево, вскоре охватил фронт шириной более чем в полмильи, и только после того, как он прошел добрые две мили на юг, его наконец удалось остановить. Капитан Хейс и группа бывалых и опытных людей «обогнали» его далеко впереди, подожгли там траву, потушили ее с южной стороны и заставили двигаться обратно против ветра, после чего ценой тяжелого труда им удалось выжечь несколько крупных участков перед надвигающейся стеной пламени, победить огонь огнем, и через два часа они стали хозяевами положения. Но большая часть нашей травы была уничтожена; и в субботу после полудня, в четыре часа, мы из 5-го полка оседлали коней и двинулись вверх по Йеллоустону в поисках свежего пастбища. Пройти пришлось всего милю, а передвижение не представляло труда для людей, у которых не было ни крыши над головой, ни скарба.

Мы снова выстроились в линию в речной пойме. Генерал Карр с группой штаба захватил огромное бревно диаметром не менее ярда, лежавшее близко к урезу воды; используя его как опору, мы соорудили подобие укрытия из листьев, ветвей и пары рваных пончо, залезли внутрь и устроились на ночлег прямо на дерне. Генерал Мерритт со своим штабом нашел укрытие в небольшой рощице в нескольких ярдах от нас, и с наступлением воскресного утра все смогли хорошо отдохнуть.

Между тем мы узнали, что Буффало Билл в одиночку поскакал в сторону Глендайва, намереваясь провести разведку и выяснить, не пытаются ли индейцы переправиться через реку. Я не завидовал опасности этой шестидесятимильной вылазки через Бедлендс, но для него это было привычным делом. Мы должны были оставаться в лагере в ожидании его доклада. Казалось, ничего определенного относительно передвижений индейцев выяснить не удалось; и пять дней мы отдыхали там, на Йеллоустоне, не происходило ничего интересного и ничего особенно радостного.

Генерал Карр, чтобы мы не засиживались без дела, назначил инспекцию и конные учения на воскресенье и понедельник утром; но затем вернулся дождь, и сорок восемь часов мы буквально плавали. Во вторник и среду по ночам дождь лил так сильно, что люди оставили всякую мысль о сне, развели огромные костры вдоль берегов и сгрудились вокруг них ради тепла. Укрытий не было. Некоторые из наших офицеров и солдат, сломившиеся под тяжестью выпавших на их долю испытаний, были осмотрены хирургами, и те, кого сочли слишком больными для службы, были отправлены домой на пароходе Far West, который должен был доставить их по реке до Бисмарка. Среди них был капитан Гудлоу из 22-го пехотного полка, которого в последний день марша к Йеллоустону сразил паралич; а из нашего собственного полка нам пришлось расстаться с лейтенантом Итоном, чье тяжелое ранение, полученное в ночь давки на Роузбаде, сделало его неспособным к дальнейшему участию в кампаниях. В это же время некоторые из наших газетных корреспондентов сочли, что шансы на крупное сражение слишком малы, чтобы оправдывать их дальнейшее пребывание с столь злополучной экспедицией, и представитель San Francisco Call, а также чудаковатый гений, присоединившийся к нам у Форт-Феттермана и быстро заслуживший прозвище «Каламити Джим», решили, что их услуги нужнее на каком-нибудь другом поприще.

Большой потерь для нас стал уход Буффало Билла, чьи театральные ангажементы требовали его присутствия на Востоке ранней осенью; и ему тоже с большим сожалением пришлось просить об отставке. Он оставил с нами своего «парнишку» Джима Уайта для завершения кампании; и мы никак не думали, что эти двое закадычных друзей видятся в последний раз на земле, когда «Буффало Чипс» прощался с Буффало Биллом.

Десять солдат 5-го полка были признаны комиссией негодными к строевой и отправлены назад. Среди них был пожилой мужчина, поступивший в полк в июне с хорошей характеристикой из 4-го кавалерийского полка. Резня Кастера настолько потрясла его воображение, что он временно лишился рассудка или оказался слишком хитер для умов Медицинского департамента. Я считаю, что до последнего момента оставался открытым вопрос, был ли Канифф (так его звали) безумен на самом деле или только притворялся; но своего он добился и убрался подальше от страха, который его так пугал. «Но, господи боже, сэр, — как сказал мне впоследствии капрал, командовавший отрядом, — к тому времени, как мы проехали Бисмарк, он был самым здравомыслящим человеком из всех, кого вы когда-либо видели». На самом деле, могло показаться, что та бойня Кастера ответственна за потерю мужества ровно у трех членов 5-го кавалерийского полка; и, к неизъяснимому отвращению ветеранов роты «K», двоими из них были рядовые из ее рядов.

Наше шестидневное пребывание на Йеллоустоне не отметилось какими-либо событиями общего характера. Парочка торговых судов спустилась по течению с рынков долины Галлатин, и некоторые из нас смогли приобрести по баснословным ценам новые комплекты нижнего белья и изрядное количество картофеля и лука, в которых солдаты так остро нуждались. Прибыло еще больше припасов и зерна, и нашим лошадям перепало по нескольку горстей овса, но недостаточно, чтобы восстановить хотя бы часть утраченных сил. Генерал Терри с восточного берега Паудера приехал однажды навестить генерала Крука; и рассказывают, что нашего бригадного генерала указали ему сидящим на камне в Йеллоустоне с тем отрешенным видом, который был его отличительной чертой, и с пренебрежением к «лоску», какого никогда еще не наблюдалось в истории человека в его чине, драющего свою охотничью рубаху.

В четверг утром, 24 августа, продрогшие и промокшие насквозь, мы выступили из Йеллоустона и, большей частью пешком, ведя наших тощих лошадей через глубокую грязь на склонах вдоль Паудера, с трудом прошли милю этак десять; затем остановились на ночлег. Потом небо прояснилось, и ночь выдалась безоблачной и прекрасной, но до жути холодной. На следующее утро мы долго околачивались у костров после скудного завтрака в ожидании сигнала седлать коней и выступать. Звуки труб были запрещены «до особых распоряжений»; и у нас забрезжила надежда, что теперь-то мы, по крайней мере, сможем увидеть индейцев, которые устроили нам эту изнурительную погоню. Но добирались мы до них долго, и этот рассказ начинает надоедать сухими подробностями. Позвольте мне обобщить по своему блокноту маршрут и происшествия марша к Харт-Ривер, где мы окончательно бросили погоню:

«Кавалерия генерала Терри — 7-я и 2-я — следовала за нами во время марша 25-го числа, после того как мы перешли вброд Паудер-Ривер и начали подниматься по восточному берегу; в ту ночь мы снова разбили лагерь в долине после долгого и грязного перехода. В семь утра 26-го числа мы, армия Крука, оторвались от какой-либо базы и двинулись строго на восток; а генерал Терри со всем своим отрядом попрощался с нами и поспешил обратно к Йеллоустону. Ночью до него дошли курьеры с важной информацией, и он со своими людьми был нужен на переправах через великую реку, пока мы гоняли краснокожих по прериям. Погода стояла прекрасная, местность была холмистой и живописной; но далеко и близко индейцы выжгли всю траву. Разбили лагерь на западном притоке О'Фаллонс-Крик. Дичи вокруг полно, но стрельба запрещена»...

«Воскресенье, 27-е. — Выступили в семь утра в арьергарде колонны, на северо-восток; холмистая местность; нет леса; мало травы; в одиннадцать утра пересекли крупный рукав О'Фаллонс-Крик, где застряли несколько вьючных мулов, но в конце концов выбрались. Бивак в час дня в сухом восточном притоке того же ручья»...

«Понедельник, 28-е. — День прекрасный и прохладный; марш быстрый и приятный по тропе, по которой Терри и Кастер шли на запад в мае и июне. Местность красиво пересеченная и волнистая, повсюду отличная трава. Мы остановились на Кабин-Крик в 13:30; а два часа спустя в стороне Бивер-Крик на северо-востоке два больших столба дыма взметнулись в неподвижный воздух. Как раз перед закатом разразилась гроза с дождем, градом и яркими молниями — градины величиной с желудь падали так густо, что мы с большим трудом удерживали лошадей от побега. Молния подожгла прерию прямо перед пикетами, и дождь хлынул как раз вовремя, чтобы спасти нашу траву. Разумеется, нас вымочило до нитки и побило градом».

«Вторник, 29-е. — Самый прекрасный марш за всю поездку; утро чудесное после шторма. Мы быстро продвигаемся по следам пехоты и в десять часов с удивлением видим, как они выстраиваются в тесную колонну по отделениям на юго-западной стороне травянистых склонов, поднимающихся на большую высоту, и вскоре уже карабкаются на возвышающиеся за ними утесы — подъем примерно на пять-шестьсот футов»...

Здесь генерал Мерритт преподал полку урок, которого тот вполне заслужил. Топлива в последнее время пару раз не хватало; и некоторые солдаты, найдя несколько бревен у подножья утесов, взвалили их на своих шатающихся коней и карабкались таким образом наверх, когда «Шеф» заметил их. Генерал умеет держать себя в руках в такое время, но без употребления бранных или излишних слов ему удалось за каких-нибудь пять секунд дать понять примерно восьми акрам склона холма, что эти бревна следует сбросить; и они были сброшены. Позже в тот же день он потратил полчаса на составление общего приказа, выражавшего одновременно его взгляды на дело, вызвавшее его утренний гнев, и его намерения в отношении будущих нарушителей. Завершившись резким осуждением этого «нарушения основополагающих принципов» кавалерийского кредо, приказ еще неделю отдавал болью в наших рядах; но поделом нам, и больше это правонарушение не повторялось.

Мы оказались на гребне великолепного горного хребта, откуда открывался вид вниз на прекрасную долину Бивер на востоке и к югу — миля за милей на резкие конические холмы-баттсы, совершенно не похожие ни на что из того, что мы видели раньше. У нас было вдоволь воды и травы, и здесь мы отдыхали два дня, пока наши разведчики прощупывали путь в сторону Малого Миссури.

В четверг, 31-го числа, когда дул холодный северный ветер, мы прошли вниз по Биверу десять миль на север, остановились и провели двухмесячный смотр, требуемый уставом, а разведчики снова прочесали местность в безуспешных поисках следов индейцев, пока мы ждали их докладов до позднего вечера следующего дня, после чего лишь продвинулись вниз по долине еще на восемь миль на ночлег. 2-го числа мы проделали хорошую работу, двигаясь быстро и уверенно до двух часов дня, все так же по прекрасной дикой долине Бивер, то и дело замечая вдалеке справа высокие Сторожевые Баттсы (Sentinel Buttes). На следующий день мы снова круто повернули на восток, быстро перебираясь через холмы и возвышенности, которые с каждым часом становились все круче и выше; разбили лагерь у истока Эндрюс-Крик; снова двинулись вперед на следующее утро (в понедельник, 4 сентября), дрожа от холода при новом северном ветре — к девяти часам дождь полил как из ведра. По мере приближения к Малому Миссури холмы становились выше, на каждом шагу виднелись обнажения угля. Наконец, мы вышли через длинный, глубокий, извилистый каньон к самому Малому Миссури, переправились вброд и расположились биваком в прекрасной лесной роще, где дождь снова прекратился, и повсюду полыхали яркие, трескучие костры, так что ночь прошла в полном комфорте.

Индейцы должны быть где-то поблизости. Лес, долина, броды и переправы — все указывает на их недавнее присутствие. Завтрашнее солнце должно вывести их перед нашими глазами. На рассвете мы поднимаемся и готовы. Моросит дождь, но отряду к этому времени уже все равно. Мы становимся земноводными, и пока у старого кавалериста за неразговорчивыми зубами есть закладка хорошего табаку, он будет бодро шагать часами, даже если дождь льет как из ведра.

Наш марш ведет нас на юго-восток вверх по долине Дейвис-Крик — долине, которая становится величественно прекрасной по мере того, как мы приближаемся к ее истокам. Мы, бойцы 5-го полка, находимся на некотором удалении от головы колонны, когда выходим на прекрасное плато, которое тянется здесь на многие мили от истока ручья к речушкам, берущим начало в дне пути отсюда и текущим в сторону Миссури. Впереди видны генерал Крук со своим штабом; далеко за ними — крошечные точки всадников, в которых мы узнаем Стентона и разведчиков. То тут, то там вдоль колонны проносится олень, и теперь дается разрешение стрелять; ведь мы находимся более чем в ста милях от ближайшей возможности пополнить припасы и имеем при себе пайки лишь на два дня. Мы преследуем этих индейцев до горького конца.

Внезапно впереди раздаются частые выстрелы. На секунду кажется, что они всего в миле; в следующий момент звуки затихают вдали. Мы навостряем уши и подтягиваем поводья. Оглядываясь назад, я вижу, как длинная колонна бородатых лиц оживляется в нетерпеливом ожидании, но никаких приказов ускорить продвижение не поступает. Позже мы узнаем, что нашим разведчикам удалось подобраться достаточно близко, чтобы обменяться выстрелами с небольшой боевой группой сиу; но их пони были свежи и резва, наши же лошади — слабы и изнурены, и догнать их не было никакой возможности.

Поздно во второй половине дня мы останавливаемся у истока Харт-Ривер. И теперь кажется, что мы разгромлены без боя. Мы не только не догнали индейцев, но и остались без пайков. Полных припасов осталось всего на сорок восемь часов, но недавняя экономия помогла нам выиграть день-другой на половинном пайке. Нам приходится тяжело, но труднее всего генералу, и видно, что он глубоко разочарован. Однако требуются действия, причем немедленно. Мы можем легко добраться до Форт-Абрахам-Линькорта за четыре дня; но, сделав это, мы оставляем весь огромный участок земли на юге открытым для враждебных сил, а поселения Блэк-Хиллс — беззащитными. Точно предсказать, сколько времени займет наш марш до Дедвуда, невозможно. По компасу это строго на юг, но через неизведанную местность. Пока шеф принимает решение, мы ложимся в холод и грязь и пытаемся устроиться поудобнее. Те, кто устал от кампании и жаждет обеда, предсказывают, что утром мы направимся к гарнизонам на Миссури; но те, кто долго служил с генералом Круком и верит, что между нами и Блэк-Хиллс есть враждебный индеец, заворачиваются в свои одеяла с убеждением, что мы еще зададим им жару.

Многие лошади уже выбились из сил, и спешенные солдаты плетутся по флангу колонны. Мы сидим на половинном пайке уже три дня и из-за этого изрядно проголодались, а наши походные костюмы, бывшие потертыми еще на Роузбаде, теперь превратились в лохмотья. Когда мы с полковником Мейсоном «объединяем» наши пончо и одеяла на ночь, я поворачиваюсь к своему старому капитану, с которым мне посчастливилось прослужить так долго и не потерять его при его повышении, и спрашиваю: «Ну что, что вы об этом думаете?» И Мейсон, закоренелый гарнизонный ворчун в мирные деньки и самый стойкий и преданный подчиненный в трудные времена в полевых условиях, отвечает так, как я и мог предсказать: «Мы не должны сдаваться сейчас из-за каких-то трудностей; а Крук — не тот человек, чтобы это сделать».

ГЛАВА IX.

БОЙ АРЬЕРГАРДА.

Ободранный и почти голодный, без пайков, с протертыми локтями и всеми остальными уязвимыми местами, оставшись без всего, кроме мужества и боеприпасов, генерал Крук прекратил преследование Сидящего Быка у истока Харт-Ривер. Индейцы рассеялись во всех направлениях. Мы гонялись за ними целый месяц и не продвинулись ни на шаг ближе, чем в самом начале. Их тропа расходилась в стольких же направлениях, сколько градусов в окружности; они выжгли всю траву от Йеллоустона до гор, и наши лошади падали десятками — истощенные и обессиленные — каждый день нашего марша. Помочь было нечем, и оставалось сделать лишь одно. На рассвете следующего дня последовал приказ: «Двигайтесь к Блэк-Хиллс — строго на юг по компасу — по крайней мере семь дней марша», и мы соответственно направили наших павших духом коней и поплелись на поиски припасов.

Одиннадцать дней проливного, безжалостного дождя мы плелись в том незабываемом походе, и когда наконец разглядели Бер-Батте и обессиленными остановились у стремительного течения Бель-Фурш, три четверти нашей кавалерии из 2-го, 3-го и 5-го полков совершили последний день марша пешком. Половина наших лошадей выбыла из строя окончательно, четверть пала, чтобы никогда больше не подняться, а дюжины были съедены, чтобы мы, их седоки, остались живы.

Забавных происшествий было маловато, и — за исключением одного — они представляли небольшой интерес для жителей Милуоки. Это одно — к вашим услугам. Ночью 7 сентября мы остановились возле истоков Гранд-Ривер. Отсюда отряд из ста пятидесяти человек 3-го кавалерийского полка на исправных лошадях этого полка был послан вперед под командованием майора Ансона Миллса с приказом найти Блэк-Хиллс, скупить все возможные припасы в Дедвуде, а затем поспешить обратно нам на встречу. Два дня спустя, как раз когда мы свожили наш безрадостный ночной бивак, прискакал курьер с известием, что Миллс окружен индейцами в двадцати милях к югу, и каждый офицер и солдат 5-го кавалерийского полка, чья лошадь была достаточно сильна, чтобы рысить, бросился вперед на помощь. Мы неслись сквозь грязь, туман и дождь, и к половине одиннадцатого уже обменивались поздравлениями с Миллсом и выстрелами с краснокожими в столь богатой для своего размера индейской деревне, какую нам доводилось видеть. Вымпелы и мундиры Кастера были первыми вещами, бросившимися нам в глаза — трофеи и одновременно свидетельство того участия, которое наш противник принял в кровавой битве при Литл-Биг-Horn. Миллс наткнулся на деревню перед рассветом, совершил великолепный бросок и рассеял индейцев по близлежащим высотам, именуемым Слим-Баттес, а затем вцепился в свою добычу, как бульдог, перед лицом невероятных трудностей, пока мы не подоспели ему на помощь. Тем днем, подкрепленные роями воинов, они предприняли грандиозную контратаку и ожесточенное нападение, но все было напрасно. К тому времени у нас было около двух тысяч человек для отпора им, и весь народ сиу не смог бы нас одолеть. Вместе с деревней было захвачено около четырехсот пони, и немало костров было разведено, и немало измученных желудков обрадовалось желанной смене жесткого и жилистого конского мяса на реберные жареные кусочки из пасущегося на траве, нежного и сочного пони. Нет лучшей приправы, чем голод.

На следующее утро на рассвете генерал Крук с ранеными, индейскими пленниками, своей стойкой пехотой и всей кавалерией, кроме одного батальона 5-го полка, двинулся дальше на юг сквозь ту же нависшую пелену капающего тумана. Им нужно было идти. К северу от Дедвуда не было ни сухаря, и люди должны есть, чтобы жить.

Первый батальон 5-го полка он оставил, чтобы дотла сжечь деревню со всеми ее накидками, мехами и индейскими сокровищами, а также прикрыть отступление.

Когда последние бойцы главной колонны скрылись в мороси, а стрелки Мейсона выдвинулись далеко на их правый фланг, легкий ветерок смахнул завесу дыма и тумана, и панораму увидели одновременно мы и окружавшие нас индейцы. Времени на осмотр не было — они ринулись в атаку.

На небольшом холме в центре горящей деревни остановилась группа всадников — генерала Карра, командующего 5-м кавалерийским полком, его штаба и ординарцев — и первое замечание при рассеивании тумана слетает с уст адъютанта: «Клянусь Юпитером! Вот так подарок для штата Барсуков!»

По всей линии началась атака, и батальон завязал ожесточенный бой — сражаясь в пешем строю, поскольку их лошади были уже уведены за главной колонной, но оставались в пределах досягаемости. Наш приказ — следовать дальше, но сдерживать индейцев. Их не хотят брать с собой в поход. Одно дело — «сдерживать индейцев» и удерживать позицию, и совсем другое — сдерживать их и отступать. Они мечутся на своих шустрых пони, преследуя отряд, который упрямо отступает с хребта на хребет, превосходя нас численностью во много раз, и все это время ведут трещащую стрельбу и швыряют в наш адрес залпы туземных реплик. «Ло» с неподдельным восторгом вопит, когда его враг отступает, и это порой звучит совсем как «йи-и-и-ип» мятежников в 63-м. Вдоль нашей линии царит деловитая молчаливость, время от времени раздается короткое, звенящее слово команды от какого-нибудь офицера или полусдерживаемый смешок восторга, когда какой-нибудь ирландец видит, как индеец покачивается в седле, и поворачивается, чтобы пробормотать соседу по стрелковой цепи, что он «размягчил воск в ушах этого парня». Время от времени кто-нибудь из людей вдруг роняет карабин, хватается рукой за ногу, руку или бок и с удивительной смесью недоумения и боли на лице вопросительно смотрит на ближайшего офицера. Наш хирург как раз перевязывает пулевое ранение одному из таких, но находит время поднять голову и спросить:

«Почему подарок штата Барсуков, Кинг? Я не улавливаю суть».

«Просто здесь, на этом склоне, находится ровно шестеро висконсинцев, — следует ответ, — и еще дюжины, насколько мне известно».

Взгляните на них, если хотите. Ручаюсь, ни один житель Крем-Сити не узнал бы сегодня своих земляков. Помните, мы охотимся на сиу и шайеннов с мая; уже три месяца не видели лачуги и два — палатки; восемь недель не меняли одежды и десять — не брились; и под этими потрепанными надвинутыми шляпами и в этих лохмотьях неудивительно, что вы не узнаете тех, кто их носит. Прямо перед нами, на полпути к стрелковой цепи, едет майор, командующий батальоном; высокий, плотно сбитый парень с лучистыми голубыми глазами и загорелым лицом, едва видным под копной светлых волос и бороды, по которой струится дождь. Он уроженец Милуоки и выпускник Вест-Пойнта, к тому же всеобщий любимец; и сегодня весь арьергард находится под его командованием, и на его плечах покоится безопасность нашего передвижения. У него тяжелая, изнурительная обязанность, но он справляется с ней отлично. Прямо сейчас он внимательно наблюдает за левым флангом своей линии, и по привычке подаваться вперед в седле, когда дела идут не совсем гладко, вы понимаете, что что-то намечается. Быстрый жест подзывает молодого офицера, который беспечно развалился на костистом гнедом коне, возбужденно принюхивающемся к облачкам дыма, проплывающим мимо его носа. Быстрее жеста офицер выпрямляется в седле, перекладывает табак за «противоположную» щеку и подтягивает коня к командиру. Майор указывает на левый фланг и вперед, и суб-офицер срывается в трескучий галоп. Милуоки отправляет Фон-дю-Лак заставить левую роту «слезть с этой высоты». Они остановились на каменистом хребте, откуда могут славно потрепать потенциальных преследователей, и не хотят уходить. Майор — Джон Д. Апхэм, суб-офицер — лейтенант Х. С. Бишоп.

Прямо перед нами, шагая вниз по противоположному склону и поднимаясь нам навстречу, движутся стрелки роты «G». Еще минута, и покинутый ими хребет кишит индейцами. «Стой!» — разносится по линии, и в мгновение ока кавалеристы разворачиваются лицом назад, бросаются ничком на землю и открывают огонь, разметывая сиу, как мякину.

Правую стрелковую цепь роты возглавляет рослый бородатый парень, который неустанно следит за огнем своих людей. Не пригибаясь, он перемещается с места на место, делая замечания тем «новичкам», которые в возбуждении попусту тратят патроны. Он их первый сержант, отменный солдат; тоже из Милуоки — ведь в прежние дни в школе Энгельманна мы знали его как Джонни Голла. Послушайте его капитана, который выше на полголовы и является столь же заметной и постоянной мишенью, грозит подчиненному в рукавице кулаком и кричит: «Я уже раз дюжину говорил тебе держаться ниже, сержант; а теперь, черт побери, я хочу, чтобы ты это сделал». Это заставляет ближайших людей ухмыльнуться. Остальные слишком заняты, чтобы расслышать.

С нашей точки зрения сцена достаточно живописна. На юге, уже в двух милях отсюда, длинная колонна Крука змеей ползет по волнистой лужайке. На западе белые утесы и валуны баттсов загораживают вид — мы ведем бой прямо у их подножья. К северу местность поднимается и опускается чередующимися травянистыми грядами и оврагами; ни единого дерева в поле зрения — лишь низко висящая пелена дыма от горящей деревни неподалеку; склоны кишат смуглыми всадниками, мчащимися на нас с улюлюканьем, криками, стрельбой и отступающими, неизменно на скаку, если только какой-нибудь опытный стрелок не соскочит с пони и лежа на земле не прицелится в наших командиров. Между их беспокойными рядами и нами лежит лишь тонкая длинная линия кавалерийских стрелков, медленно отступающих лицом к врагу и отвечающих им выстрелом на выстрел. На востоке, докуда хватает глаз, местность катится волнистыми холмами, и — посмотрите! — вокруг нашего правого фланга прорываются индейцы. Видите, как они мчатся по этому хребту? Апхэм сейчас внизу, и они вне поля его зрения, но генерал Карр видит попытку отрезать нас, и в секунду адъютанты полка мчатся к линии так быстро, как только может нести изнуренная лошадь. Всеобъемлющий жест одновременно выражает воинское приветствие майору и указывает на новую опасность. Рота Келлога вскакивает в седла и буквально бросается вправо, чтобы встретить ее.

В оленьих брюках, с бахромой и бисером, но порядком потрепанных, в рваной старой охотничьей рубахе и бесформенной шляпе только посвященный сможет узнать Милуоки, не говоря уже о Вест-Пойнте, в этом адъютанте. Но он был запевалой нашего легкого гвардейского отряда еще до войны и первым членом его корпуса барабанщиков. Он как раз отправляет сурового на вид кавалериста, одного из штабных ординарцев, с депешей к генералу Мерритту, и этот ординарец — тоже уроженец Милуоки, и ему, возможно, придется «пройти сквозь строй», доставляя это сообщение; но его лицо, то, что от него видно сквозь седые волосы и бороду, выглядит вполне безмятежным; и под выцветшей от непогоды внешностью скрывается проверенный старый солдат — человек, который любит суровую жизнь больше, чем довоенный канцелярский стол, когда он служил клерком у Хатэвея и Белдена. «Старина Джордж», как называют его солдаты, в свое время водил поезд по Уотертаунской дороге, но ближе к концу войны перебежал из добровольцев в кадровые военные и с тех пор остался там.

Но все это время Крук марширует быстрее, чем мы можем отступать и следовать за ним. Мы должны держать этих воющих дьяволов вне досягаемости от главной колонны, отвлекать их внимание, подбирать наших раненых по ходу дела и быть готовыми оказать воинам достойный прием, когда они пойдут в атаку.

Келлог с ротой «I» отбросил попытку зайти нам во фланг справа, но индейцы продолжают свои изнурительные атаки с тыла. Время дорого, и Апхэм начинает думать, что мы тратим его попусту. Адъютант снова прибыл к нему от генерала Карра и теперь скачет вдоль линии направо, передавая какой-то приказ офицерам, в то время как лейтенант Бишоп делает то же самое на левом фланге. Как только стрелки пересекают следующий гребень, несколько хладнокровных ветеранов из каждой роты опускаются на четвереньки и, отползая назад к вершине, открывают беглый огонь по преследователям, задерживая их. Под прикрытием этого основные силы бегом спускаются вниз, пересекают низину и болотистую почву между ними и с трудом взбираются на хребет, на котором расположились мы. Здесь они останавливаются, поворачиваются кругом, бросаются плашмя на землю, и майор подает сигнал выдвинутым стрелкам отходить; те повинуются броском, и через минуту масса индейцев выскакивает на гребень в погоне. Под ликующие возгласы наше подразделение дает залп, ошеломленные краснокожие поворачивают назад, те из них, кто может, утаскивают с собой павших убитыми или ранеными и рассеиваются в укрытиях.

«Как вам это, Кинг? — с ухмылкой спрашивает майор. — Думаете, с них хватит?» Судя по всему, хватит, так как никто больше не появляется, кроме отдаленных групп. Приказ — по коням! Строятся ряды, солдаты на мгновение болтают и смеются, пока перетягиваются подпруги и регулируются стремена, затем воцаряется тишина и внимание, когда они перестраиваются в колонну и отправляются рысцой за удаляющимися батальонами Крука.

Адъютант записывает список потерь в блокнот. «Который час, майор?» — «Восемь часов, — отвечает Апхэм, отжимая воду из шляпы. — Восемь часов здесь; время идти в церковь в Милуоки».

Кто бы мог подумать, что сегодня воскресенье?

ГЛАВА X.

«БУФФАЛО БИЛЛ» И «БУФФАЛО ЧИПС».

За все эти годы походов 5-й кавалерийский полк накопил разнообразный и интересный опыт общения с кругом людей, о которых много написано и чьи имена для читателей дешевых романов и литературы в духе New York Weekly были знакомы до боли; я имею в виду так называемых «скаутов прерий». Немало мирно настроенных граждан и тысячи наших парней ходили посмотреть на захватывающие представления Буффало Билла на сцене, воспроизводящие сцены из его полной приключений жизни. Для таких людей он не нуждается в представлении, и во всей нашей кавалерии его знают лучше любого генерала, кроме Крука.

Пестрая компания — эти скауты: лихие наездники, заядлые матершинники, обычно не дураки выпить, и далеко не все отличались безупречной правдивостью. Но в 5-м полку никогда не возникало ни тени сомнения или вопросов, когда заходила речь о Буффало Билле. Он был главным разведчиком полка в Канзасе и Небраске во время кампании 1868–1869 годов, когда враждебные племена были так наголову разбиты генералом Карром. Он оставался с нами в качестве главного скаута до тех пор, пока в 1871 году полк не перебросили в Аризону для борьбы с апачами, и только наличие у него жены и семьи помешало ему отправиться туда. Пять лет полк провели среди скал и пустынь этой удивительной земли кактусов и сороконожек; но когда мы возвращались через континент и нас направили в Шайенн для участия в войне с сиу 1876 года, первым пополнением в наших рядах стал сам Буффало Билл. Он «гастролировал» со своей театральной труппой на Дальнем Востоке и вычитал в газетах, что 5-й полк отправлен на помощь генералу Круку. Это был бенефис Билла в Уилмингтоне, штат Делавэр. Он быстро отыграл представление, рассчитался с труппой, сел на полуночный экспресс и четырьмя днями позже соскочил с поезда Union Pacific в Шайенне, где сразу же принялся обмениваться приветствиями с жаждущей группой старых товарищей, восстановившись в должности главного скаута полка.

Об услугах, оказанных им во время последовавшей кампании, можно было бы написать с десяток статей. Одна из его лучших пьес основана на событиях нашего боя с индейцами-шайеннами 17 июля на реке Уор-Боннет, ведь именно там он убил воина Желтую Руку в столь отважной схватке один на один с обеих сторон, какой редко доводится увидеть. 5-й кавалерийский полк искренне привязался к Биллу; он был испытанным и преданным товарищем — человеком, равного которому не было по части хладнокровной дерзости и рассудительности. Он был прекрасным наездником, непревзойденным стрелком и несравненным разведчиком. Мы перепробовали их всех: хуальпаи и тонто в Аризоне, метисы на великих равнинах. Мы шли по следам старого проводника Кастера «Калифорнийского Джо» в Дакоте, встречались с красавчиком Биллом Хиккоком (Диким Биллом) в Блэк-Хиллс, неделями выслеживали любимца Крука Франка Груарда по всей стране Биг-Хорн и Паудер-Ривер, охотились на нез-персе с Косгровом и его шошонами среди гор Йеллоустона и слушали байки и стихи «капитана Джека» Кроуфорда на бесчисленных биваках на Северо-Западе. Все они были людьми известными по-своему, но Билл Коди превосходил всех.

На этот раз я намерен писать не о нем, а ради него — о другом человеке, которого я еще не назвал. Когда мы виделись в последний раз, Коди и я, он попросил меня опубликовать короткую заметку о товарище, который был ему оченьдорог, и это будет исполнено.

Его звали Джеймс Уайт; этот человек был мало известен к востоку от Миссури, но на равнинах он был тенью Буффало Билла. Я впервые встретил его на станции Макферсон в долине Платт в 1871 году, когда он подошел ко мне с лошадью и простым представлением, что он друг Коди. Долгое время спустя мы поняли, сколь верным и надежным другом он был, ибо когда Коди присоединился к нам в Шайенне в качестве главного разведчика, он привел с собой Уайта в качестве помощника, и рекомендация Билла обеспечила тому немедленное зачисление на службу.

Во время многих долгих дневных переходов после этого Уайт ехал рядом со мной вдоль флангов колонны, и я узнал его довольно близко. Более простодушного, мягкого фронтирсмена не существовало в природе. Он был самой скромностью и обходительностью, выделяясь главным образом благодаря двум-трем необычным для своего круга чертам: он никогда не пил, я никогда не слышал от него бранных слов, и никто никогда не слыхал от него лжи.