«Костер и хлопковое поле: Южные приключения во время войны. Жизнь с армиями Союза и проживание на луизианской плантации»

Наш триумфальный въезд в Джефферсон-Сити не сопровождался никакими примечательными событиями. Капитолий был пуст. Губернатор и большинство чиновников штата уехали накануне в сторону Бунвилла. Мы прошли маршем по главным улицам и обнаружили, что многие жители рады нашему приходу. Мы заняли здание легислатуры штата и, разумеется, водрузили наш флаг на его куполе. Захваченный у причала пароход был реквизирован для наших нужд выше по течению. Столкновения с мятежниками ждали с нетерпением.

Мы оставили целый полк — крупную по тем временам силу — удерживать это место, а сами устремились в погоню. Мятежники вывели из строя железную дорогу, уведя почти весь подвижной состав и уничтожив большой мост в четырех милях к западу от города. Поскольку место, куда они бежали, находилось на реке, мы преследовали их по воде. В полдень 16-го числа генерал Лайон покинул Джефферсон-Сити и направился к Бунвиллу. Менее чем через сутки он дал свой первый бой в Миссури.

Продвигаться на пароходе, когда путь приходится буквально «нащупывать», — дело медленное. Хотя нам предстояло пройти всего пятьдесят миль, до наступления темноты мы продвинулись менее чем на тридцать. Причалив к пристани на левом берегу реки в пятнадцати милях ниже Бунвилла, мы легко захватили разведчика из лагеря противника. Из вражеского лазутчика он превратился в нашего разведчика, поскольку в своем испуге выдал все, что мы хотели узнать. Противник, уверенный в легкой победе, ожидал нашего приближения и выражал самые живые намерения уничтожить нас всех в мгновение ока.

Опыт еще не показал тогда, что храбрость американцев при наличии хороших офицеров различается мало. Каждая сторона тешила себя иллюзией, что обладает монополией на мужество и стойкость. Считалось, что один южанин в честном бою равен пятерым северянам, а если первому предоставить преимущество оборонительной позиции, то можно брать любые превосходящие силы противника. Почти столь же много хвастовства наблюдалось и со стороны нашей собственной прессы и публики. Первые же суровые сражения положили конец большей части этого бахвальства.

Говорят, что самый тяжелый момент на судне наступает тогда, когда палубу перед боем посыпают опилками для еще не пролитой крови. Ни один человек не знает, чья кровь первой оросит эти опилки или чья жизнь оборвется до окончания боя. Так и накануне того первого боя в Миссури, когда я полулежал в каюте нашего флагмана и видел, как хирурги заняты приготовлениями к грядущему дню; когда я видел, как они извлекают на свет все устрашающие орудия своего ремесла и раскладывают их в готовности к немедленному применению — меня пробрал холодок, и я в полной мере осознал, что нас ждет серьезная работа. С тех пор я повидал немало битв, немало сцен подготовки и кровавой работы с ножом, пилой и повязкой, но я никогда не испытывал такого озноба, какой ощутил в тот ранний день мятежа.

Война приучила нас к ужасам. То, что некогда ранило нас в самое сердце, теперь проходит почти без единой мысли. Наши нервы огрубели, чувствительность притупилась, а сердца ожесточились против страданий в той страшной школе, через которую мы прошли.

ПЕРВЫЙ ВЫСТРЕЛ У БУНВИЛЛА

ГЛАВА IV.

ПЕРВЫЙ БОЙ В МИССУРИ Движение вверх по реке. — Высадка десанта. — Бой. — Стремительное отступление мятежников. — Разорение захваченного лагеря. — Флаги мятежников с гербом штата. — Снаряжение журналиста. — Капеллан воинствующей церкви. — Ошибка, которая могла стать роковой. — Жители Бунвилла. — Визит к чиновнику. — Лояльность банковского дома. — Подготовка к походу.

Рассвет 17-го числа застал нас медленно продвигающимися вверх по реке в сторону Бунвилла. Генерал Лайон сидел в носовой части пароходной каюты, внимательно разглядывая оба берега потока. В четырех милях ниже города его бинокль выхватил два артиллерийских орудия, частично скрытых в роще и нацеленных на фарватер, по которому нам предстояло пройти. Наши машины были немедленно реверсированы, и суда отошли назад к пристани примерно в восьми милях ниже Бунвилла. Без четверти семь мы сошли на берег, и наша колонна численностью в полторы тысячи человек начала наступление на лагерь мятежников.

Это была история, которая впоследствии повторялась во многих сражениях. Пикеты противника были сбиты. Противник в боевом порядке был обнаружен на длинной гряде, и наша собственная линия выстроилась на параллельной ей возвышенности. Затем мы открыли огонь из нашей артиллерии (у нас имелась всего одна батарея) и не получили в ответ ничего, кроме беспорядочной стрельбы из стрелкового оружия. Следом наша пехота добавила свои теноровые ноты к басу полевых орудий; силы мятежников неуклонно таяли, и поле боя оказалось в нашем распоряжении спустя двадцать минут после первого выстрела.

Перейдя к отступлению, мятежники не останавливались, пока не оказались вне досягаемости опасности. Их лагерь лежал на пути отступления, но они даже не приостановились, проходя мимо него. Следуя в хвосте нашей колонны, я вошел в лагерь и обнаружил множество признаков поспешного бегства. Я застал горящие костры и дюжины кофейников и сковородок, наполненных полуфабрикатами для завтрака. Вот сковорода, полная мяса, зажаренного до хруста из-за того, что повар забыл снять его перед внезапным исходом. В нескольких футах лежал окорок с воткнутым в наполовину отрезанный ломтик ножом. Грубый походный стол был сервирован тарелками и принадлежностями, а часть продуктов аккуратно разложена. Сиденья для участников завтрака стояли на своих местах, два из них были опрокинуты. Я не мог не представить себе ту спешность, с которой этот стол был брошен всего несколькими минутами ранее. Палатки стояли, и в некоторых из них на земле валялись одеяла, словно их покинули в страшной спешке. В одной палатке обнаружились дамское седло, изящная пара ботинок и кринолин. Выяснить связь этих предметов с полем боя мне не удалось.

В этом лагере имелся отличный запас провизии, оружия, снаряжения и боеприпасов. Седел было множество, но лошадей не оказалось. Было очевидно, что поспешная эвакуация не оставила времени для простой процедуры оседлания.

Ранее в тот же день я раздобыл лошадь с крайне убогой сбруей. Оказавшись в лагере, я не преминул воспользоваться возможностью разжиться снаряжением. В бой я шел пешком, неся лишь ранец с блокнотом и двумя кусками хлеба. Когда бой закончился, я стал обладателем лошади и всех принадлежностей для похода. У меня появились шинель, скатка хороших одеял и пара седельных сумк. Последние были доверху набиты вещами из чемодана какого-то незнакомца, чьего имени я не имел удовольствия знать, но который явно был «моего роста». Мистер Барнс из газеты Missouri Democrat был моим спутником в том походе. Он проявил такую же заботу о пополнении своих запасов за счет вражеских складов, однако попусту тратил время, предаваясь сентиментальности над двумя любовными письмами и фотографией молодой женщины.

Захваченные в этом деле флаги наглядно иллюстрировали политику ведущих сецессионистов. Был там один флаг мятежников с гербом штата Миссури, заполняющим полотнище. Был флаг штата всего с пятнадцатью звездами вокруг герба. Был флаг мятежников с гербом штата в центре и еще один флаг мятежников стандартного образца. Лозунгом момента было служение штату, и людям говорили, что они должны действовать во благо Миссури, не оглядываясь ни на что другое. Ни в одной части страны теория «прав штатов» не использовалась столь вольготно. Все возможные вариации разыгрывались вокруг суверенитета штатов, права Миссури не допускать солдат Соединенных Штатов на свою землю, незаконности формирования юнионистских полков и тирании центрального правительства.

Флаги, под которыми собирались миссурийские солдаты, отчетливо переплетали интересы штата с сецессией.

Наши войска вступили в Бунвилл под восторженные возгласы одной части жителей и хмурые взгляды с затаенным возмущением другой. Мятежники бежали: часть из них по суше, а остальные на пароходе — в сторону Лексингтона. Установив мирное обладание городом, мы получили время изучить детали боя. Мы потеряли двенадцать человек, противник — вероятно, вдвое больше. Спустя три года это столкновение сочли бы лишь дорожной стычкой, но тогда оно представляло собой важное событие. Каждый человек под началом генерала Лайона испытывал гораздо больший восторг от результата, чем тот, который впоследствии вызывали сражения гораздо меньшего масштаба. Мы одержали громкую победу; противник потерпел столь же громкое поражение.

Во время боя капеллан, которому выделили четырех человек для присмотра за ранеными, неожиданно наткнулся на группу из двадцати четырех мятежников. Настойчивое требование об их сдаче было незамедлительно выполнено, и капеллан со своим четырехголовым отрядом привел в город двадцать четыре пленных. Он был настолько восхищен своим успехом, что впоследствии получил офицерский патент в строевой части. Со временем он удостоился генеральских звезд.

Генерал Лайон был моим личным другом, но он едва не причинил мне величайшую несправедливость. Увидев меня и моего коллегу-журналиста в отдаленной части поля боя, он принял нас за разведчиков противника и приказал своим стрелкам снять нас. Его начальник штаба посмотрел в нашу сторону и вовремя опознал нас, к счастью, отдав приказ об отмене. Впоследствии я едва не был застрелен капитаном пехоты из-за аналогичной ошибки. Гражданская одежда на поле боя (серое пальто было частью моей) подвергает ее носителя многочисленным опасностям со стороны своих же, в чем может подтвердить большинство военных корреспондентов.

Приближаясь к городу, я остановился утолить жажду у колодца. Пока я пил, ко мне присоединилась группа наших солдат. Я сделал несколько больших глотков из ведра и передал его солдату, как вдруг появился житель соседнего дома и сообщил нам, что колодец отравлен мятежниками и вода несомненно смертельна. Солдат остановился и с жалостью посмотрел на меня. Признаюсь, на мгновение ситуация не показалась мне веселой, но я решил, что вред, если он есть, уже причинен и нужно извлекать из этого лучшее. Солдаты слежали за мной, когда я садился на лошадь, явно ожидая, что я рухну в пределах ста ярдов. Встретив одного из них на следующий день, он вытаращил глаза от изумления, увидев меня живым. С того дня я стал относиться с величайшим презрением к отравленным колодцам.

Инциденты в Бунвилле не отличались особой поразительностью. Я обнаружил, что наиболее сильные симпатии к сецессионистам питают зажиточные горожане, тогда как бедняки в массе своей были лояльны. Я встречал и проявления твердой верности среди богатых, но они составляли скорее исключение, чем правило. В сопровождении небольшого отряда солдат мы с товарищем навестили дом джентльмена, занимающего должность на службе правительства Соединенных Штатов. Мы раздобыли в этом доме несколько кокард и маленьких флагов мятежников, изготовленных дамами.

С тем же отрядом мы посетили главный банк Бунвилла и убедили кассира отдать нам флаг мятежников, который несколько дней развевался на флагштоке перед зданием. Этот флаг был десять ярдов в длину, а материал, из которого он был слит, отличался высочайшим качеством. Наш разговор с кассиром оказался забавным. Он уверял, что ничего не знает ни о флаге, ни о его происхождении, и сперва заявлял, что в здании его нет. Судя по его собственным словам, он был слишком хорошим сторонником Союза, чтобы укрывать что-либо подобное. Прямо посреди его горячих заверений в лояльности флаг был обнаружен.

«Кто-то, должно быть, подбросил его туда, чтобы погубить меня! — воскликнул он. — Господа, я надеюсь, вы не причините мне вреда; а если хотите, я сию же минуту принесу присягу на верность».

Вскоре после занятия Бунвилла генерал Лайон направил небольшую экспедицию в Сиракьюз, расположенный в двадцати пяти милях в глубине территории. Этот отряд вернулся через несколько дней, после чего началась подготовка к маршу на Спрингфилд. Полковник Блэр уехал из Бунвилла в Сент-Луис и Вашингтон, в то время как генерал Лайон занимался предварительными вопросами своего задуманного маневра. 1-й Айовский пехотный полк присоединился к нему и вошел в состав его экспедиционных сил. Мятежники собрались в Лексингтоне и оттуда двинулись на юг, чтобы выйти к границе Арканзаса и соединиться с тогдашним знаменитым Беном Маккалохом.

Перспективы очищения центрального Миссури от мятежников были весьма благоприятными. Наш общий успех в штате зависел от оккупации и удержания Юго-Запада. Генерал Лайон должен был двигаться туда из Бунвилла. Генерал Суини уже направился туда через Роллу, в то время как другие силы под началом майора Стерджиса продвигались из Ливенворта в юго-восточном направлении. Все они должны были соединиться в Спрингфилде и сформировать оккупационную армию.

Подготовка шла медленно, так как транспортные средства приходилось собирать по всей округе. Предвидя, что экспедиция доберется до Спрингфилда нескоро, я вернулся в Сент-Луис. Там я подготовился к тому, чтобы присоединиться к армии по завершении ее марша более быстрым путем, чем тот, которым следовал генерал Лайон.

В Бунвилле генерал Лайон установил временную блокаду реки Миссури, задерживая все суда, шедшие в любом направлении. В большинстве случаев одного выстрела поперек носа парохода было достаточно, чтобы принудить его к приставанию. Однажды шедший из Канзас-Сити в Сент-Луис пароход White Cloud отказался останавливаться до тех пор, пока не прозвучало три выстрела, причем последний задел верхушку рубки лоцмана. Представ перед генералом Лайоном, капитан White Cloud принес извинения за нежелание подчиниться первому сигналу и объяснил свое упущение полным незнанием военной практики.

Извинения были сочтены достаточными. Капитан был отпущен с мягким предупреждением впредь не совершать подобных ошибок.

В то время публика не сразу осознавала всю силу и масштабы военного права и военного управления. Когда в августе 1861 года в Сент-Луисе было объявлено военное положение, один горожанин явился к военному коменданту, чтобы прояснить точное положение дел.

После непродолжительной беседы он бросил вопрос:

«Что делает военное положение?»

«Ну, — сказал майор Маккинстри, военный комендант, — я могу объяснить все в секунду. Военное положение делает практически все, что ему черт побери вздумается».

До конца года жители Сент-Луиса убедились, что слова майора были близки к истине.

ГЛАВА V.

НА СПРИНГФИЛД И ДАЛЕЕ. Поведение сент-люисских сецессионистов. — Столкновения между солдатами и горожанами. — Возмущение гостей отеля. — Из Сент-Луиса в Роллу. — Мнения «кадрового» военного. — Железнодорожная жизнь в Миссури. — Невыгодный груз. — История об орфографии. — Горы и горные ручейки. — Укрощенная разборчивость. — Пограничная вежливость. — Сосредоточение войск в Спрингфилде. — Озадачивающая обстановка. — Марш к Даг-Спринг. — Страдания от жары и жажды.

Успех союзного оружия в Бунвилле не заглушил сецессионистов в Сент-Луисе. Они продолжали проводить собрания и строить планы помощи своим товарищам на фронте. Во многих местах можно было слышать выражения негодования по поводу ограничений, которые компетентные власти пытались наложить на движение сецессионистов. Флаги Союза срывали с фасадов частных зданий — как правило, ночью или рано утром. Дважды маршировавших по улицам солдат Союза обстреливали горожане. Подобное столкновение произошло на углу Пятой и Уолнат-стрит на следующий день после взятия Лагеря Джексон. Солдат открыли ответный огонь и убили нескольких человек, но это не остановило сецессионистов от повторения подобных попыток. В событиях, происходивших после битвы при Бунвилле, результат оказался тем же. К несчастью, в каждом столкновении часть убитых составляли невинные зеваки. После нескольких таких случаев солдатам разрешили беспрепятственно маршировать по улицам.

Около первого июля пошли слухи о том, что в национальный праздник будет предпринята попытка восстания. Были приняты достаточные меры, чтобы оказать мятежникам теплый прием. В результате они не создали никаких проблем. Печатник меню в известном отеле отметил Четвертое июля, украсив свою работу национальным флагом в цвете. Это вызвало возмущение полудюжины постояльцев, чьи симпатии лежали на стороне мятежников. Они пригрозили выехать, но имели такие большие долги, что не могли рассчитаться по счетам. Хотельер попытался успокоить их, пообещав в будущем отдавать свои заказы на печать в другое место. Несколько лояльных гостей были возмущены этим предложением и пригрозили немедленно выйти из отеля, если оно будет исполнено. Дело завершилось пустыми словами.

Утром 11 июля я покинул Сент-Луис, чтобы присоединиться к генералу Лайону на Юго-Западе. Поездка по железной дороге до Роллы, конечного пункта Юго-Западной ветки Тихоокеанской дороги, заняла день. Я хорошо помню странную и пеструю толпу, заполнившую вагоны в той поездке. Там было несколько офицеров и солдат, направлявшихся к своим товарищам в действующую армию. Почти все они недавно расстались с гражданской жизнью. Они носили форму с неуверенностью, как крестьянский парень — свой выходной костюм. Те, кто был с саблями, испытывали большие неудобства при ходьбе из-за склонности этого оружия попадаться между ног. В гражданской одежде, рядом со мной, сидел офицер старой армии, который смотрел на этих новоиспеченных воинов с большим презрением, смешанным с восхищением их искренним усердием. Выразив свое мягкое негодование, он отдал должное их патриотизму.

«В конце концов, — сказал он, — они не хуже того материала, что есть у мятежников для их армии. В некоторых отношениях они даже лучше. Северная кровь холодна; южная полна жизни и страсти. В первом же столкновении наши враги окажутся более бурными, чем мы, и часто будут превосходить нас. В начале борьбы они покажутся сильнее нас и, возможно, смогут похвастаться первыми победами. Но их физическая энергия скоро иссякнет, тогда как наша будет неуклонно расти. Терпение, хладнокровие и решимость обязательно принесут нам победу в конце концов. Эти зеленые новобранцы, которые сейчас ничего не стоят перед лицом обученных солдат, не доверяя себе так же, как мы не доверяем им, все же станут ветеранами, достойными встать в один ряд с лучшими солдатами Старого Света».

Гражданские пассажиры на железной дороге в Миссури существенно отличаются от того же контингента на Востоке. Женщин очень мало, и большинство из них одеты не так аккуратно, как их восточные сестры. Их черты лица лишены утонченности, которую наблюдаешь в Нью-Йорке и Новой Англии. «Кукурузная каша и свинина» — обычный рацион Юго-Запада — отчетливо заметны в телосложении женщин. Пассажиры-мужчины, не являющиеся коренными жителями этих мест, одеты грубее и ведут себя более небрежно, чем пассажиры того же порядка между Нью-Йорком и Бостоном. Из тех, кто садится в поезда и выходит на промежуточных станциях, мужчины облачены в тот желтый домотканый материал, который известен как «баттернат». Случайный наблюдатель склоняется к мнению, что в местах проживания этих людей нет хороших мест для купания. Они любопытны, невежественны, неухоженны, но в целом вежливы. Женщины представляют собой противоположность привлекательности и обычно невоспитанны и невежественны. Большинство из них пристрастились к курению и обычно используют кукурузную трубку. Если кто-то из пассажиров не возражает, проводники обычно разрешают женщинам предаваться этому занятию.

Регион, пересекаемый железной дорогой, заселен редко, поскольку местность в целом неблагоприятна для сельского хозяйства. Некоторое время после открытия этой части дороги местные жители отказывались пользоваться ее услугами, многие заявляли, что старый способ путешествия верхом на лошади — самый лучший. В течение первой недели после открытия Юго-Западной ветки компания пускала один грузовой поезд в день в каждом направлении. Все грузы, предложенные за это время, состояли из медведя и бочонка меда. И то, и другое поместили в один вагон. Медведь съел мед, и компания была вынуждена выплатить компенсацию за ущерб.

Я слышал историю о происхождении названия Роллы, которая интересна, хотя я не могу ручаться за ее истинность. Выбирая название для административного центра округа Фелпс, некто из уроженцев Северной Каролины предложил назвать его в честь столицы своего родного штата. Человек, изложивший эту просьбу на бумаге, использовал ту орфографию, которая пришла ему в голову, так что то, что должно было стать «Роли», превратилось в «Роллу». Написанная таким образом просьба была отправлена в законодательное собрание, и название города закрепилось. Жители обычно произносят его так, будто было принято задуманное написание.

Путешествие из Роллы в Спрингфилд совершалось на дилижансе и занимало два дня пути. На протяжении пяти миль дорога вела через горы к берегам Гасконейда — одной из красивейших рек, которые я когда-либо видел. Горные ручейки юго-западного Миссури, берущие начало в известковых скалах, имеют особенность, неизвестную в восточных штатах. На глубине в два фута или менее вода кажется такой же чистой, как у самого чистого горного ручья в Новой Англии. Но когда глубина достигает трех футов или превышает их, вода приобретает глубокий синий оттенок, похожий на цвет неба в ясный день. При взгляде с высоты эта картина запоминается надолго. Голубая вода резко контрастирует с окружающими предметами, когда реки петляют по лесам и полям на своих берегах. Несмотря на то, что эти реки извиваются среди гор, на них мало крутых водопадов или шумных порогов. Их течение обычно плавное, кое-где переходящее в рябь на мелководье с небольшим уклоном, но сохраняющее единообразие во всех своих изгибах.

Первую ночь после выезда из Роллы я провел на берегах Гасконейда. Еще один день пути, затянувшийся далеко за вторую ночь, привел меня в Спрингфилд. Когда я добрался до своей комнаты в гостинице и осмотрел кровать, то обнаружил лишь одну простыню там, где мы обычно ищем две. Увещевания не помогли. Портье сухо сообщил мне: «Здесь люди используют только одну простыню. У вас в Сент-Луисе вам подавай две простыни, но в этой части страны мы не такие изнеженные».

Я оценил собственную разборчивость, когда впоследствии увидел в одной из гостиниц Теннесси следующее объявление:—

«Господа, желающие иметь в своих комнатах полотенца, должны внести в контору пятьдесят центов в качестве залога за их возвращение».

Путешествие по приграничным и южным штатам знакомит жителя Севера со странными обычаями. Нередко можно встретить целое семейство, занимающее одну большую комнату. Правила приличия требуют, чтобы при наступлении времени сна мужчины выходили на улицу полюбоваться звездами, пока дамы раздеваются и ложатся в постель. Затем мужчины возвращаются и отправляются спать. Иногда дамы развлекают себя разглядыванием огня, пока мужчины находят путь к своим ложам, где они галантно отворачиваются лицом к стене и позволяют дамам надеть ночные рубашки (robes de nuit).

Несмотря на нехватку мест для размещения, путник, ищущий еды или ночлега, редко встретит отказ. В Нью-Йорке или Новой Англии можно проехать немало миль и получить холодный отказ у каждой двери. На Западе и Юго-Западе «веревка от дверного звонка всегда висит наружу», а чужаку всегда рады. Особенно это характерно для бедных слоев населения.

Спрингфилд — крупнейший город юго-западного Миссури, имеющий прекрасное расположение. До войны он был местом значительной важности, так как контролировал торговлю обширного региона вокруг него. К востоку от него местность довольно пересеченная, но к югу и западу простираются участки холмистых прерий, ограниченные неровными лесами. В военном отношении Спрингфилд был ключом к этой части штата. В этой точке сходится большое количество дорог общего пользования. Их направление таково, что владение городом любой из армий позволяло бы контролировать любую близлежащую позицию противника равной или меньшей численности. Генерал Лайон быстро оценил его значение и решил предпринять ранний маневр для его оккупации. Когда он выступил из Сент-Луиса на Бунвилл, он приказал генералу Суини маршировать из Роллы на Спрингфилд как можно быстрее.

Генерал Суини выступил с тремя пехотными полками и артиллерийской батареей и достиг Спрингфилда через пять дней после отправления; расстояние составляло сто двадцать миль. Затем он разделил свои силы, направив полковника Сигеля к Картиджу, почти на пятьдесят миль дальше на запад, в надежде отрезать отступление мятежников в этом направлении. Майор Стерджис двигался от Ливенворта к Спрингфилду и рассчитывал прибыть туда раньше генерала Лайона.

Майор Стерджис задержался при переправе через реку, так что мятежники прибыли в Картидж до того, как полковник Сигель получил подкрепление. Последний, имея около одиннадцати сотен человек, столкнулся с колонной мятежников, вдвое превосходившей его собственную. Битва бушевала несколько часов, причем ни одна из сторон не понесла больших потерь. Она закончилась отступлением Сигеля во избежание окружения неприятелем. В то время рассказывали удивительные истории о страшной резне в рядах мятежников, но эти истории никогда не удавалось проследить до надежного источника. Следует сказать, что мятежники делали столь же масштабные оценки наших собственных потерь.

По прибытии генерала Лайона все войска были сосредоточены в окрестностях Спрингфилда. Было известно, что мятежники расположились лагерем у границы Арканзаса в ожидании обещанных подкреплений из старых штатов Конфедерации. Генерал Фримонт был назначен командующим Западным департаментом и со дня на день ожидался в Сент-Луисе для принятия руководства делами. Наши разведчики постоянно занимались доставкой новостей из лагеря мятежников, и весьма вероятно, что мятежники были столь же хорошо осведомлены о нашем собственном положении. Нам удалось узнать, что их численность растет и что они вскоре получат значительные подкрепления. После трех недель оккупации наша численность должна была уменьшиться. Половина отряда генерала Лайона состояла из «трехмесячных людей», срок службы которых подходил к концу. Часть этих людей отправилась в Сент-Луис, некоторые вызвались остаться до тех пор, пока чрезвычайная ситуация требовала их присутствия, а других удерживали против их воли. Тем временем генерал Лайон обращался с самыми настойчивыми просьбами о подкреплениях и заявлял, что будет вынужден покинуть Юго-Запад, если его силы не будут быстро увеличены. Генерал Фримонт пообещал прислать войска ему на помощь. После того как он дал это обещание, Каиру угрожал генерал Пилоу, и колонна подкрепления повернула в том направлении. Генерал Лайон был предоставлен самому себе.

К концу июля наше положение стало критическим. Армия Прайса получила подкрепление в виде колонны арканзасских и луизианских войск под командованием генерала МакКаллоха. Это дало мятежникам более двенадцати тысяч человек, в то время как мы могли собрать менее шести тысяч. Генерал Прайс перешел в наступление, медленно продвигаясь к Спрингфилду, как будто был уверен в своей способности одолеть национальные силы. Генерал Лайон решил обрушиться на врага до того, как тот достигнет Спрингфилда, и 1 августа выступил в поход с этой целью.

На второй день нашего марша была встречена сильная разведывательная партия мятежников, завязалась ожесточенная стычка, в которой они были отброшены. Это столкновение известно на Юго-Западе как «бой у Даг-Спринг». На следующий день произошла еще одна стычка, а на третье утро, в двадцати пяти милях от Спрингфилда, генерал Лайон созвал военный совет. Выражение «Военные советы не воюют» стало поговоркой. Совет в этот раз постановил, что мы должны вернуться в Спрингфилд, не нападая на врага. Решение было немедленно приведено в исполнение.

Начало августа в юго-западном Миссури приходится на самый разгар теплого сезона. День марша к Даг-Спринг я не забуду никогда. В Канзасе до войны мне однажды довелось пройти несколько миль под палящим солнцем в местности, где нельзя было найти ни капли воды. Когда я наконец добрался до нее, единственной водой оказалась крошечная стоячая лужа, покрытая зеленой тиной толщиной почти в дюйм. Теплая, солоноватая и наполненная лихорадкой, эта вода казалась мне сладше всего, что я пробовал раньше. Опять же, пересекая Великие равнины в 1860 году, я перенес сильную и долгую жажду, утолив ее лишь горькой щелочной водой пустыни. Ни в одном из этих случаев мои страдания не были и наполовину столь велики, как во время марша к Даг-Спринг.

Долгая поездка в этой жаркой атмосфере вызвала у меня ужаснейшую жажду. Сделав крюк влево от дороги в тщетных поиски воды, я отстал от медленно шедшей колонны. Возвращаясь в переднюю часть строя, я прошел мимо множества людей, упавших от полного истощения. Многие бредили и жалобно просили воды хотя бы в самом малом количестве. Несколько человек умерли от чрезмерной жары, а другие долгое время были неспособны нести службу. Добравшись до родника, давшего название этому месту, мне посчастливилось застать там лишь авангард отряда. С немалым трудом мне удалось добыть пинтовую чашку воды и таким образом утолить сиюминутную жажду.

По обычаю этого края, родник был накрыт каркасным зданием размером около восьми футов квадратных. В этой части страны очень мало подвалов, и так называемый «родниковый домик» используется для хранения молока и других продуктов, требующих низкой температуры. Когда подорожная основная часть колонны подошла, толпа вокруг домика над родником стала настолько плотной, что те, кто оказался внутри, не могли выбраться. Здание подняли и оттащили от родника, но это лишь усилило сумятицу. Офицеры сочли невозможным поддерживать дисциплину. Когда люди увидели толпу у родника, строи немедленно рассыпались. У родника офицеры и рядовые смешались без учета званий, все боролись за одну и ту же цель. Несколько офицеров, которым посчастливилось начать день с полными флягами, попытались навести порядок в хаосе, но сочли эти усилия бесполезными. Никакие команды не воспринимались всерьез. Офицеры двух полков «регулярных войск» справедливо хвастались высшей дисциплиной своих солдат. В данном случае это превосходство было неочевидно. Добровольцы и регулярные войска в равной степени страдали от жажды и прилагали одинаковые усилия, чтобы ее утолить.

В двадцати ярдах ниже родника находилась мелкая лужа, где бегали коровы и свиньи. Прямо над ней располагалось корыто с несколькими галлонами теплой воды, которая, судя по всему, простояла там несколько дней. Она была быстро разобрана людьми. Затем в ход пошла горячая лужа, покрытая тиной. Всего за несколько минут топот солдатских ног взболтал эту лужу так, что ее содержимое стало больше похоже на землю, чем на воду. Даже из нее солдаты наполняли свои чашки и фляги и пили с величайшей жадностью. Я видел, как рядовой солдат вынырнул из толпы с флягой, полной этой воды, которая была хуже сточной. Один офицер предложил пятидолларовую золотую монету за содержимое фляги и обнаружил, что его предложение с возмущением отвергли. До такого безумия людей довела жажда, что они вырывали горстями влажную землю и глотали те немногие капли воды, которые удавалось из нее отжать.

В последующих кампаниях я был свидетелем многих сцен голода и жажды, но ни одна из них не могла сравниться с тем днем у Даг-Спринг.

ГЛАВА VI.

БИТВА НА УИЛСОН-КРИК. Возвращение из Даг-Спринг.— Мятежники преследуют.— Подготовка к нападению на них.— План битвы.— Выдвижение в атаку.— Бивуак.— Первый выстрел.— «Это официально?»— Ощущения зрителя в бою.— Растяжение пространства и времени.— Характеристики снарядов.— Ведение записей под огнем.— Силы и потери противоборствующих армий.— Благородный послужной список.— Раненые на поле боя.— «Еще один выстрел».— Грейнджер в своей стихии.— Смерть генерала Лайона.

Возвращение генерала Лайона из Даг-Спринг воодушевило врага приблизиться к Спрингфилду. 7 августа мятежники достигли Уилсон-Крик, в десяти милях от Спрингфилда, и разбили лагерь по обе стороны этой реки. Главнокомандующим у них был генералом Бен. МакКаллох. В ночь на 8-е число генерал Лайон предложил выступить из Спрингфилда с целью нападения на их позицию. Замысел не был осуществлен из-за невозможности вовремя обеспечить правильную диспозицию наших сил, чтобы добраться до лагеря врага к рассвету.

В течение 8-го числа и первой половины 9-го велась подготовка к отражению атаки в Спрингфилде на случай, если противник пойдет на нас. Во второй половине дня 9-го числа генерал Лайон решил атаковать лагерь мятежников на рассвете следующего дня. Военный совет постановил, что поражение нанесет меньше вреда, чем отступление без боя, при условии, что поражение не будет слишком тяжелым. «Бросить Юго-Запад без борьбы, — сказал генерал Лайон, — было бы тяжелым ударом по нашему делу и сильно воодушевило бы мятежников. Мы будем сражаться и надеяться на лучшее».

При составлении плана битвы полковник Сигель предложил разделить силы так, чтобы был произведен одновременный удар по обоим флангам лагеря противника. Две колонны должны были выйти из Спрингфилда на закате, заночевать в четырех милях от предполагаемого поля боя и начать марш достаточно рано, чтобы обрушиться на лагерь врага вскоре после рассвета. Мы покинули Спрингфилд около заката 9-го числа: генерал Лайон взял с собой около трех тысяч человек, а полковник Сигель — менее двух тысяч. По поводу этого способа атаки часто высказывались возражения. Если бы она увенчалась успехом, полагаю, никто не нашел бы ее ошибочной. Легко критиковать чужие планы после того, как известен их результат.

Колонны двигались разными дорогами для занятия нужных позиций. Марш происходил в возможном молчании. Единственными звуками были грохот колес и редкий лязг оружия. Никто не был отягощен лишним грузом, так как мы рассчитывали вернуться в Спрингфилд до наступления следующей ночи. Полночь застала нас на лугу в четырех милях от лагеря мятежников. Там мы отдыхали до утра.

Прошлой ночью я почти не спал и поэтому поспешил воспользоваться остановкой. Два путешествия по Равнинам, небольшая поездка в Нью-Мексико и несколько экскурсий по Скалистым горам научили меня определенным правилам походной жизни. Я редко передвигался без одеял и резинового пончо, имея при себе более или менее заполненный походный мешок. В этот раз я был готов к ночлегу под открытым небом.

Один бивуак похож на другой. Когда человек устал, одеяло на земле так же удобно, как пуховая постель под черепичной крышей. Если привык спать под кружевными занавесками, дерево или куст станут отличной заменой. «Сладкий утешитель уставшей природы» быстро приходит к изможденному телу. Реальность прошлого, ожидания будущего, надежды, печали, желания, сожаления — все изгоняется, когда мы погружаемся в сладкий отдых.

На рассвете мы пришли в движение. С наступлением дня дым, висевший над лагерем неприятеля, оказался прямо перед нами. Был близок восход солнца, когда вражеская позиция предстала нашему взору. Она, как мы и предполагали, тянулась вдоль берегов Уилсон-Крик.

До тех пор пока наш авангард не сбил пикеты в тысяче ярдов от их лагеря, мятежники не имели ни малейшего представления о нашем приближении. Многие из них не хотели верить, что мы наступаем, чтобы атаковать их, и думали, что стрельба по пикетам — дело рук разведывательного отряда. Начало нашей артиллерийской стрельбы вскоре развеяло их заблуждения, когда снаряд разорвался посреди их лагеря.

Впоследствии офицер-мятежник рассказал мне о нашем первом снаряде. Когда пикеты подняли тревогу по поводу нашего приближения, командир мятежников приказал своим силам «строяться». Один арканзасский полковник был в постели, когда до него дошел этот приказ, и лениво спросил: «Это официально?» Прежде чем вестник приказа успел ответить, наш снаряд пронесся через палатку полковника и разорвался в нескольких ярдах за ней. Офицер не стал ждать никаких объяснений, а выкрикнул: «Во всяком случае, это официально!», выпрыгнул из под одеял и облачился в боевой костюм.

Прежде чем мятежники успели ответить на наше утреннее приветствие, мы услышали грохот пушек Сигеля на левом фланге. Полковник Сигель достиг отведенного ему места за несколько минут до того, как мы смогли открыть огонь с нашей позиции. Было оговорено, что он должен дождаться звука наших пушек, прежде чем предпринимать атаку. Его офицеры говорили, что они ждали почти пятнадцать минут нашего первого выстрела. Они могли заглянуть в лагерь мятежников в долине ручья, находившийся в нескольких сотнях ярдов. Повара начинали подготовку к завтраку, предоставив нашим людям прекрасную возможность изучить процесс приготовления конфедеративного кукурузного хлеба и кофе. Некоторые из мятежников увидели наших людей и предположили, что это их собственные силы, занявшие новую позицию. Несколько человек зашли в наши ряды и оказались военнопленными.

До этого дня я был свидетелем нескольких стычек, но это было мое первое серьезное сражение. Расстояния казались гораздо большими, чем были на самом деле. Я стоял рядом с батареей капитана Тоттена, когда она начала бой.

«На какое расстояние вы ведете стрельбу?» — спросил я.

«Около восьмисот ярдов; не больше», — ответил капитан.

Назвал бы все шестнадцатьсот, если бы меня попросили дать оценку.

Внизу по долине поднимался дым пушек Сигеля, находившихся на расстоянии около мили, хотя казалось, что до них две или три мили.

Напротив позиции Сигеля располагался лагерь арканзасской дивизии: хотя он был полностью у меня перед глазами, и палатки с фургонами были отчетливо видны, я никак не мог избавиться от впечатления, что они находятся далеко.

Разрывы наших снарядов и вспышки орудий противника на небольшом расстоянии вверх по склону на противоположной стороне ручья казались находящимися на значительном удалении.

Чему приписать эти иллюзии, я не знаю. На последующих полях сражений я не замечал их повторения. Мне довелось наблюдать более крупные битвы, более полноводные реки, более высокие холмы, более широкие поля, более обширные долины и лагери, но ни в одном из них романтика не превосходила реальность.

Часы не сжимались в минуты, но минуты почти растягивались в часы. Я часто обнаруживал, глядя на часы, что события, казавшиеся длившимися целый час, на самом деле занимали менее половины или четверти этого времени.

Когда солнце взошло, оно скрылось за облаком. Когда оно вышло из-за него, я ожидал увидеть его уже значительно продвинутым к зениту и был удивлен, обнаружив, что оно переместилось лишь на несколько градусов.

Прошел небольшой дождь, длившийся меньше десяти минут: по моим оценкам, прошло минут двадцать.

Перемещения войск на поле боя казались медленными и неуклюжими. На самом деле они осуществлялись с большой оперативностью.

Генерал Лайон был убит до девяти часов, как я прекрасно знал. Прошло несколько дней, прежде чем я смог избавиться от впечатления, что его смерть произошла около полудня. Э

то видимое растяжение часов разделили и несколько других людей на том поле. Полагаю, многие испытывали это во время своего первого боя. При Пи-Ридже один офицер сказал мне, что между восходом и закатом солнца прошло около тридцати часов. Другой считал, что было четыре часа дня, когда солнце находилось в зените. Только на Уилсон-Крик я испытал это ощущение. На последующих полях сражений мне не на что было жаловаться в плане оценки времени.

Первый снаряд из вражеских орудий пролетел высоко над моей головой. Я хорошо помню визг этого снаряда, когда он рассекал воздух и терялся вдали. «Слишком высоко, капитан Бледсоу», — воскликнул наш артиллерийский офицер, отправляя снаряд прямо среди вражеских артиллеристов. Выпустив полдюжины залпов, мятежники пристрелялись к нам и затем использовали свои орудия с некоторым эффектом. Звук каждого из этих снарядов я могу четко припомнить, хотя с тех пор слышал сотни подобных звуков, о которых у меня не осталось ярких воспоминаний. Звук, издаваемый снарядом при прохождении через воздух, невозможно описать, и услышав его однажды, невозможно забыть.

Я очень быстро привык к свисту ружейных пуль. К концу боя мне казалось, что я могу отличить звук пули Минье от обычной винтовочной пули или пули из гладкоствольного мушкета. Однажды, беседуя с офицером, командовавшим стрелковой цепью, я оказался в эпицентре очень плотного огня. В тот момент казалось, будто вокруг меня внезапно появился рой самых крупных и злобных пчел. Пули летели слишком быстро, чтобы их сосчитать, но мне казалось, что я улавливаю разницу в их звуке.

Оказавшись на позиции вне досягаемости ружейного огня, артиллерия решила разыскать меня и там. Пока я сидел под небольшим дубом, продев левый поводок коня в руку и усердно водя карандашом по блокноту, дерево над моей головой было срезано снарядом. Сдвинувшись с этого места и только возобновив записи, я услышал, как выстрел разворотил землю у меня под рукой и засыпал меня грязью. Перемещение в другую часть тоже не помогло, и свои заметки я дописывал уже по прибытии в тыл.

Я не намерен вдаваться в подробности битвы — описывать движения каждого полка, батальона или батареи, выполнявших свою часть работы. Официальные записи будут искать те, кому нужна чисто военная история. Сожаления заслуживает тот факт, что официальный отчет о боях на Уилсон-Крик демонстрирует сильную враждебность его автора по отношению к товарищу по оружию. В ходе ранних кампаний в Миссури многие офицеры регулярной армии соревновались с мятежниками в своей ненависти к «голландцам». Это чувство не ограничивалось одним лишь Миссури, но проявлялось как на Востоке, так и на Западе. По мере развития войны эта враждебность уменьшалась, но от нее так и не отказались полностью.

Продолжительность битвы составила около четырех с половиной часов. Общая численность сил под национальным флагом составляла пять тысяч человек. Мятежники признавали наличие у себя двенадцати тысяч человек всех родов войск. Вероятно, эта оценка была заниженной. Мятежники в основном были вооружены дробовиками, обычными винтовками и мушкетами старого образца. Около тысячи человек вообще не имели оружия. Их артиллерийские боеприпасы были худшего качества, чем наши. Эти обстоятельства помогали сделать диспропорцию не столь значительной, каковой ее предполагала реальная численность враждебных сил. Даже с учетом этих соображений перевес сил против генерала Лайона был весьма велик.

Наши потери составили чуть меньше одной пятой от общей численности. До того времени битва, в которой одна десятая часть сражающихся выбывала из строя (hors de combat), считалась очень кровавым делом. Во время войны было много сражений, в которых потерпевшая поражение сторона несла потери менее одной двадцатой. Уилсон-Крик может занять место одной из самых ожесточенных битв, если принять во внимание число задействованных людей.

1-й пехотный полк Миссури вступил в бой с семьюстами двадцатью шестью бойцами. Список его потерь выглядел следующим образом:—

Killed 77

Dangerously wounded 93

Otherwise wounded 126

Captured 2

Missing 15

---

Total 313

1-й пехотный полк Канзаса из семисот восьмидесяти пяти человек потерял двести девяносто шесть. Потери в других полках были весьма значительными, хотя и не столь тяжелыми пропорционально, как указанные выше. Эти два полка не дрогнули во время боя, и когда они покидали поле, то маршировали так же хладнокровно, как с парада.

К моменту, когда был отдан приказ об отступлении, наши боеприпасы почти истощились, а ряды ужасно поредели. Мятежники предприняли яростную атаку, в которой были отбиты. Генерал Суини настаивал, что это была их последняя попытка, и если мы останемся на месте, нас больше не побеспокоят. Майор Стерджис, на которого после смерти генерала Лайона перешло командование, рассудил иначе и счел за лучшее отступить к Спрингфилду. Мятежники впоследствии признавали, что генерал МакКаллох действительно отдал приказ об отступлении за несколько мгновений до того, как узнал о нашем уходе. Разумеется, он тут же отменил свой приказ. В недавнем мятеже было несколько сражений со схожими обстоятельствами. Неоднократно победившая сторона считала себя побежденной и сильно удивлялась, обнаружив, что ее противник бросил борьбу.

При отступлении мы вывезли многих своих раненых, но многих других оставили на поле боя. Когда мятежники заняли позиции, они позаботились о своих людях настолько, насколько позволяли обстоятельства, но не оказали никакой помощи нашим. Поступали хорошо подтвержденные сообщения о том, что некоторых беспомощных лежащих людей застрелили или закололи штыками. Через два дня после битвы хирургу, оставшемуся в Спрингфилде, разрешили отправить подводы за ранеными. Некоторых нашли лишь после четырех дней пребывания на открытом воздухе. Они передвигались как могли и, обыскивая вещмешки погибших, спасались от голода. Одна группа из четырех человек построила укрытие из древесных ветвей для защиты от солнца. Другая группа доползла до берега ручья и лежала у кромки воды день и ночь. Несколько человек искали убежище в углах изгородей или у упавших деревьев.

За два дня до битвы каждому бойцу 1-го пехотного полка Канзаса выплатили по десять долларов. Деньги выдавались двадцатидолларовыми купюрами, и выплата производилась построением полка в привычные два ряда, причем каждому человеку в переднем ряду давали двадцатидолларовую монету. Три четверти убитых или раненых в том полку пришлись на передний ряд. Мятежники узнали об этой выплате и устроили жесткий обыск всех, кого обнаружили на поле. Почти год спустя посетитель этих мест подобрал одну из таких золотых монет.

Во время битвы несколько солдат из Сент-Луиса и его окрестностей узнали знакомых по ту сторону баррикад. Эти узнавания обычно становились поводом для множества насмешливых и оскорбительных эпитетов. В приграничных штатах каждая из сторон испытывала чувство ожесточенной враждебности к другой. Вероятно, враждебность в Миссури была сильнее, чем где бы то ни было.

Лейтенант 1-го пехотного полка Миссури доложил, что видел одного из солдат своего полка, сидевшего под деревом во время боя и усердно обтесывавшего пулю.

«Что ты там делаешь?» — спросил офицер.

«Мои боеприпасы закончились, и я обтачиваю эту пулю под свое ружье». (Мушкет солдата был «54-го калибра», а пуля — «59-го».)

«Оглядись среди раненых, — последовал приказ, — и раздобудь патроны 54-го калибра. Не трать время на обтесывание этой пули».

«Я бы огляделся, лейтенант, — ответил солдат, — но я не могу двигаться. Мне прострелили ногу. Я быстро ее обточу, а потом хочу получить шанс врезать кому-нибудь из них».

Капитан Гордон Грейнджер служил в штабе генерала Лайона. Когда он не был занят прямыми профессиональными обязанностями, он посещал все участки поля, где бой был самым жарким. Несмотря на некоторую взволнованность, он постоянно призывал зеленых солдат сохранять хладнокровие и не тратить выстрелы впустую. Везде, где в нашей линии обнаруживалось слабое место, он был одним из первых, кто замечал его и разрабатывал план его устранения. Однажды он обнаружил брешь между двумя полками и заметил, что мятежники готовятся ею воспользоваться. Без малейшего промедления он перебросил туда три пехотные роты, умудрившись скрыть их за небольшим хребтом.

«А ну лежать тихо; не высовывайте головы из травы, — сказал Грейнджер, — я скажу, когда стрелять».

Мятежники двинулись к предполагаемой бреши. Грейнджер стоял там, где мог видеть сам, оставаясь невидимым. Он представлял собой странную смесь хладнокровия и возбуждения. Хотя его рассудительность была на высоте, а средства были готовы к любым неожиданностям, сторонний наблюдатель счел бы его разогретым почти до безумия. Тепло его крови придавало ему удивительную энергию и делало повсеместно присутствующим; его мастерство и решительность делали его услуги высочайшей важности.

«Вон они идут; тихонько теперь; подпустите их поближе; стреляйте низом; задайте им чертовщины».

Мятежники бросились вперед, рассчитывая найти легкий проход. Оказавшись ближе чем в пятидесяти ярдах, Грейнджер приказал своим людям открыть огонь. Результатом стало полное отражение мятежников.

«Ну вот, ребята; вы справились отлично. Проклятые негодяи; они сюда больше не соваться». С этими словами капитан поспешил в другую сторону.

Смерть генерала Лайона произошла примерно в середине битвы. Было дано столько описаний этого события, что я до конца не уверен, какое из них верно. Я знаю по меньшей мере с полдюжины людей, на руках которых генерал Лайон испустил дух, и думаю, что есть еще столько же тех, кто претендует на эту печальную честь. Подобная таинственность окружает и его последние слова: дюжина версий была приведена людьми, утверждавшими, что слышали их. Я полагаю, что генерал Лайон был убит во время рекогносцировки позиций противника и руководства наступлением пехотного полка. Полагаю, в тот момент он был пешком и был подхвачен при падении на руки «Лемана», своего ординарца. Его последним высказыванием, без сомнения, был приказ пехоте наступать, отданный за мгновение до того, как он получил смертельную пулю. Судя по характеру ранения, его смерть, если и не мгновенная, была очень быстрой. Крупная ружейная пуля вошла ему в левый бок в области сердца, пройдя почти насквозь вправо. Сообщалось о ранении в грудь, нанесенном штыком в руках солдата-мятежника несколько часов спустя. Тело было доставлено в Спрингфилд в ночь после битвы.

Мне посчастливилось быть знакомым с генералом Лайоном. За время войны я не встретил никого, кто произвел бы на меня большее впечатление своей преданностью интересам страны. Если у него и была амбиция личной славы, мне не удалось ее обнаружить. Он заявлял, что репутация — это мыльный пузырь, за которым не должен следовать ни один хороший солдат. Богатство — это тень, на которую не должен обращать внимания ни один человек на службе страны. Его жалованья как офицера хватало на все его нужды, и он не желал ничего большего. Он пожертвовал нации, как самому дорогому другу, унаследованное им состояние. Если его смерть могла помочь успеху дела, за которое он сражался, он был готов умереть. Скорбь, распространившаяся по всему Северу при получении известия о его гибели, свидетельствовала о справедливой оценке его характера.

«Как мирно спят герои, что уснули, / Благословеньем родины согреты!»

В той битве был обычный штат офицеров для пяти тысяч человек. Два года спустя из армии Уилсон-Крик вышли семь генерал-майоров и тринадцать бригадных генералов. Полковников, подполковников и майоров, сражавшихся на линии или в строю в тот памятный день 10 августа, было по меньшей мере с пару десятков. В 1863 году тридцать два офицера находились на службе из одной роты 1-го пехотного полка Айовы. Из одной роты 1-го пехотного полка Миссури двадцать восемь человек получили офицерские звания. Для большинства офицеров из этой армии продвижение по службе шло быстро, хотя в нескольких случаях оказанные ими услуги признавались с запозданием.

СМЕРТЬ ГЕНЕРАЛА ЛАЙОНА

ГЛАВА VII.

ОТСТУПЛЕНИЕ ИЗ СПРИНГФИЛДА. Военный совет.— Совет журналистов.— Подготовка к отступлению.— Предшествуя авангарду.— Тревога и беспокойство народа.— Величественные расстояния.— Новый одометр.— Ненадежный соотечественник.— Нейтралитет.— Ночь в Либано.— Неприятное место для ночлега.— Активные сецессионисты.— Человек, который искал и нашел свои права.— Приближение цивилизации.— Курьеры мятежников на маршруте.— Прибытие в Роллу.

В ночь после битвы армия расположилась на постой в Спрингфилде. Мятежники вернулись на поле боя и удерживали его под своим контролем. Здание суда и большая гостиница были заняты под госпитали и приняли тех из наших раненых, которых удалось привезти. На военном совете было решено отступить к Ролле, находившейся в ста двадцати милях, и были отданы приказы выступать на рассвете.

Журналисты провели свой военный совет и решили начать отступление в половине третьего ночи, чтобы оказаться впереди армии. Вероятность того, что кавалерия противника окажется на пересечении определенных дорог в пяти милях к востоку от города, была высока. Поэтому мы избавились от всего, что могло нас скомпрометировать. В свои седельные сумки я положил лишь те туалетные принадлежности, которые носил с собой давно и которые не носили воинственного характера. Мы уничтожили бумаги, способные предоставить информацию врагу, и оставили лишь блокноты, из которых были тщательно вычеркнуты любые упоминания о численности нашей армии. В случае захвата мы решили объявить себя журналистами и предъявить свои удостоверения.

Один из членов нашей группы был одновременно телеграфистом и журналистом. Он не хотел выступать в первой роли, поскольку миссурийские мятежники тогда заявляли, что не будут щадить телеграфистов. Соответственно, он позаботился о том, чтобы избавиться от всего, что относилось к передаче сообщений по проводам. Карманный «инструмент», который он до этого носил с собой, он спрятал в Спрингфилде, предварительно выведя из строя контору и оставив заведение непригодным для немедленного использования.

Мы миновали опасную точку в пяти милях от города как раз в момент рассвета. Никакая кавалерия мятежников не противостояла нам на шоссе и не кричала нежелательного «стой!» из придорожных кустов. Все было тихо, хотя нам казалось, будто мы слышим звуки движущихся войск где-то далеко вдалеке в направлении Уилсон-Крик. Мятежники, несомненно, были на ногах, хотя и не пожелали вмешиваться в отступление нашей армии.

С наступлением дня и восходом солнца мы увидели, как народ обоих цветов кожи толпится у дороги и с тревогой ищет последних известий. Сначала мы терпеливо отвечали на их вопросы и коротко рассказывали о случившемся. Обнаружив, что теряем много времени, мы с самого утра стали давать как можно более короткие ответы. По мере того как мы продвигались вперед, люди становились все настойчивее и требовали задерживать нас. Вскоре после полудня мы начали отрицать, что были на битве или даже в Спрингфилде. Это был наш единственный путь, если мы хотели избежать задержек. Несколько жителей Спрингфилда, а вместе с ними сбежавший капитан из канзасского полка, опередили нас на несколько часов и рассказали гораздо больше, чем было правдой. Некоторые из них советовали жителям бросить свои дома и уехать в Роллу или Сент-Луис, уверяя, что всех их перебьют, если они останутся дома.

Следуя этому совету, многие грузили часть домашней утвари на повозки и готовились опередить или сопровождать армию в ее отступлении. Мы успокаивали их тревогу, насколько это было возможно, советуя оставаться дома и полагаться на волю судьбы. Мы не могли представить, что мятежники станут сурово обходиться с жителями, за исключением случаев, когда те открыто поддерживали Союз. Некоторые из людей послушались нашего совета, разгрузили свои повозки и стали ждать дальнейшего развития событий. Другие упорствовали в своем решении уехать. Они знали мятежников лучше нас и не решались доверять их милосердию. Год спустя мы узнали больше о «варварстве рабства».

Юго-западный Миссури — край величественных расстояний. Миля в тех местах равна двум милям в Новой Англии или Средних штатах. У местных жителей принято легко вычислять расстояние по линиям землеустройства. Так, если расстояние между точками составляет ширину одного тауншипа, они называют его равным шести милям, даже если дорога петляет вдоль изгибов ручья или гребня хребта и по фактическому измерению составляет десять или двенадцать миль.

От Спрингфилда до Либана считается пятьдесят миль, как показывают линии землеустройства. На большей части пути маршрут довольно прямой, но есть места, где он сильно петляет среди холмов, добавляя к длине дороги несколько миль. Это не принимается в расчет, а все включается в общий подсчет.

На фронтире ходит популярная поговорка, что дороги меряют лисьей шкурой и не делают скидки на хвост. Мне часто говорили, что до определенного пункта пять миль, а проехав с час, я узнавал на расспросы, что искомое место все еще в пяти, а то и шести милях. Однажды, когда я попытался срезать путь на два мили, чтобы сэкономить вдвое больше, я ехал в хорошем темпе целый час с половиной, чтобы преодолеть его, и проехал, как мне казалось, по меньшей мере восемь миль.