Broad breast, full eye, small head, and nostrils wide,
High crest, short ears, straight legs, and passing strong,
Thin mane, thick tail, broad buttock, tender hide.
Look! What a horse should have he did not lack,
Save a proud rider on so proud a back.
ЛОШАДИ-ГЕРОИ БАФФАЛО БИЛЛА.
Мистер Коди — великий любитель лучшего друга человека среди животного мира — лошади. Своеобразная карьера, которую он вел, сделала его четвероногого друга столь насущной необходимостью как спутника, помощника, доверенного лица, что он признает, как и каждый фронтирмен и скаут, что очень многое, даже сама жизнь в бесчисленных чрезвычайных ситуациях, зависит от общей сообразительности этого благородного зверя. Для целей слежки, охоты, боя, погони или паники было жизненно необходимо выбирать для боевых коней, с помощью которых достигался успех, животных, отличавшихся силой, скоростью, послушанием, мужеством, выносливостью, тонким нюхом, чутким слухом, острым зрением, уверенным шагом, сообразительностью, благородством характера и общим интеллектом. История фиксирует, и благодарная память до сих пор хранит бесчисленных прославленных четвероногих соратников, которыми Баффало Билл владел за свою долгую карьеру, и много историй рассказывают на фронтире и в армии о Старом Бакскин Джо, Бригаме, Тэлле Булле, Паудер-Фейсе, Стрэнджере и Старом Чарли.
COMRADES.
Старый Бакскин Джо был одним из его ранних любимцев, который благодаря долгой службе в армейской разведке стал настоящим знатоком и казался прекрасно осведомленным о возлагаемых на него обязанностях. По этой причине, получая приказ отыскать и доложить о местонахождении дикарей в их твердынях, порой находившихся за сотни миль через безлюдную местность, кишевшую враждебными разведчиками, готовыми в любую секунду наброситься на человека, Коди неизменно выбирал Старого Бакскина для сопровождения на тропе, когда дело было опасным. Восседая на другой лошади, он позволял Бакскину следовать свободно, даже без недоуздка, чтобы сберечь его свежим на случай обнаружения и страшной необходимости «скачки ради жизни». Быстро унюхав опасность, тот инстинктивно проявлял признаки страха и почти помогал себя оседлать или быстро просовывал голову в уздечку, и стоило очутиться у него на спине, как Джо всегда был способен бросить вызов самым быстрым лошадям, которыми владели индейцы, и чем дольше длилась погоня, тем дальше они оставались позади него. Однажды его хозяин заприметил отдряд из 100 воинов, которые преследовали их от истоков реки Республикан-Ривер до форта Макферсон, на расстоянии 195 миль. Это было в пору, когда пони находились в хорошей форме, и банда дикарей, жаждавшая скальпа своего хорошо известного врага, Па-хе-ха-ски (длинноволосого скаута), отставала до тех пор, пока на последних пятидесяти милях в погоне оставалось лишь пятнадцать самых быстрых, причем Бакскин скрылся из виду в двадцати милях от форта.
Эта поездка, прославленная в армейских летописях, привела к тому, что Старый Бакскин ослеп, но благодарность его хозяина была такова, что Джо содержали и тщательно ухаживали за ним до самой его смерти, последовавшей несколько лет назад в доме Коди в Норт-Платте. Бакскину устроили достойные похороны, а над его остатками воздвигли надгробную плиту с надписью: «Старый Бакскин Джо, конь, который в нескольких случаях спас жизнь Баффало Биллу, выведя его в безопасное место из зоны досягаемости индейских пуль. Умер от старости, 1882».
Бригам был еще одной знаменитостью среди своих сородичей, и именно на его спине мистер Коди закрепил за собой бесспорный титул «Короля убийц бизонов» и увековечил имя Баффало Билла, убив шестьдесят девять бизонов за один набег; и таковы были познания этого скакуна в охоте на эту дичь, что он отказался от седла и уздечки при преследовании стада, убив вторую половину, пока ехал верхом на этом прославленном любимце охоты без седла.
Многие другие проверенные и верные кони усилили его любовь к их породе, причем последнего из знаменитых старожилов он держал и использовал в ежедневных представлениях с «Диким Западом», пять раз пересекая континент, проехав тысячи миль и не пропустив ни единого выступления. Старый Чарли обладал всеми достоинствами, из которых складывается «благородная лошадь». Чарли был объезжен мистерем Коди и никогда не управлялся кем-либо другим (за исключением мисс Арты Коди, искусной наездницы), и на протяжении многих лет был участником всех стычек, экспедиций, долгих переходов и охот своего хозяина; его гоняли по самой пересеченной местности, луговым собачкам, горам и равнинам; он никогда не спотыкался и не падал, будучи вне всяких сомнений одним из самых надежных по ходу животных, на каких когда-либо ездил человек; а по выносливости он превосходил второго Бакскина Джо, если не был даже лучше: однажды в чрезвычайной ситуации он пронес своего хозяина по степной дороге сто миль за девять часов и сорок пять минут при весе всадника и снаряжения в 243 фунта. Главным достоинством Старого Чарли был его удивительный интеллект, который заставлял его действовать так, что в его поведении почти угадывалось благоразумие. В самом уединенном или непривлекательном месте, или в одном из самых заманчивых для лошадиных странствий мест, когда его хозяин снимал седло и уздечку, он мог довериться Чарли оставаться там, где его оставили, завернуться в одеяло, взять седло в качестве подушки, спокойно уснуть, зная, что его верный скакун будет поблизости, или, вдоволь напасшись, подойдет и ляжет рядом с ним, погрузится в сон, держа ухо на макушке, один глаз открытым и при малейшей тревоге разбудит его навстречу грозящей опасности. Все индейцы в округе, сколь бы зоркими они ни были в их розыске, сколь бы интуитивно он их ни страшился, не могли заставить его уйти или сорваться в панику, пока его владелец не оказывался в седле, бросая вызов в этом отношении инстинктам сторожевой собаки высшего класса.
Ему было все равно, какой груз вы взвалите на его спину — он перевозил 500 фунтов мяса бизона; он мог тянуть столько же, если привязать лариат к луке, сколько обычная лошадь с хомутом; он удерживал сильнейшего бизона или быка, но стоило надеть на него упряжь и хомут на шею, как он отказывался тянуть и унцию, и если его вскоре не освобождали, то яростно возмущался казавшимся ему унижением.
Увы! Бедный Чарли околел во время пересечения океана на пути домой и был похоронен в море со всеми почестями, которые были бы оказаны человеку.
В его лице Баффало Билл потерял друга, которого никогда не забудет.
KICKING BEAR, OGALALLA SIOUX WAR CHIEF.
ГЛАВА V. ИНДЕЙСКИЙ ДОМАШНИЙ БЫТ.
Для индейцев в мире и с достаточным количеством продовольствия зимний лагерь — это их дом. После чередующихся волнений, успехов и превратностей, постоянных трудов многих месяцев перспектива зимнего мира и покоя, с их домашним бытом и домашними радостями, действует как успокаивающий бальзам на каждого.
Для тех воинов, которые миновали возраст страстных волнений, этот сезон приносит полное наслаждение теми радостями и возбуждениями, которые еще остались у них в жизни. Их дни проходят в азартных играх, долгие зимние вечера — в бесконечных повторениях рассказов об их удивительных подвигах в былые дни, а ночи — в крепком, сладком сне, даруемом лишь чистой совестью.
A REDSKIN SCOUT.
Женщины тоже проводят время хорошо. Больше не нужно разбирать и ставить типи; больше не нужно вьючить и распаковывать пони. Принести дрова и воду, немного поварить, присмотреть за пони и, возможно, выделать несколько шкур — вот и весь труд, который на них возлагается.
Для молодежи обоих полов, будь то женатые или холостые, этот сезон приносит бесконечные волнения и удовольствия. Наступает время танцев и пиршеств, визитов, гуляний и веселья всех видов, и к этому времени «сказитель» подготовил и отрепетировал свои самые поразительные сказания. Прежде всего, это пора для ухаживаний; «любовь правит лагерем», и теперь наступает время женщин.
Не имея литературы, музыки или живописи как искусств, не углубляясь в изучение природы дальше, чем это необходимо для безопасности их повседневной жизни, не имея знаний или интереса к политике, финансам или тысячам вопросов социальной и прочей науки, которые тревожат и озадачивают умы цивилизованных людей, обладая способностями к рассуждению, немногим превосходящими инстинкт, индейцы не ведают такого понятия, как беседа в нашем понимании. Разговоров ведется много, но обмена идеями нет; нет выражения и сопоставления взглядов и убеждений, за исключением самых банальных тем. По полдюжины старых мудрецов сидят вокруг, тихо и чинно передавая трубку и по видимости занимаясь важным обсуждением. Девять раз из десяти их беседа — это пустейшая лагерная болтовня либо о заблудившемся коне, либо о больном жеребенке, либо о том, где один убил оленя, а другой видел след бизона. Все серьезные вопросы войны и охоты откладываются для обсуждения в совете.
В течение приятных месяцев они постоянно испытывают здоровый стимул активной жизни; зимой они пребывают либо в состоянии летаргии, либо чрезмерного возбуждения. Днем в зимнее время мужчины играют в азартные игры или спят, женщины работают или бездельничают, как кому нравится; но в ту самую минуту, когда темнеет, все оказываются настороже, готовые к любому веселью, какое представится. Несколько ударов в тамтам собирают всех обитателей соседних жилищ; танец или азартная игра вскоре затеваются и часто продолжаются почти до утра.
Недостаточность и зыбкость человеческого счастья были темой красноречивых писателей всех эпох. Счастье каждого человека заключено в его собственной природе и в определенной степени, по крайней мере, не зависит от его внешних обстоятельств и окружения. Эти первобытные люди демонстрируют общую правильность этой теории, ибо они привычно и повсеместно счастливые люди. Они всецело наслаждаются настоящим, не терзаются из-за возможностей будущего и «не плачут над пролитым молоком». Можно утверждать, что их видимое счастье — лишь бесчувственность, счастье простого животного, чьи животные желания удовлетворены. Возможно и так. Я лишь констатирую факты, другие могут делать выводы. Индеец горд, чувствителен, вспыльчив, легко уязвим, легко возбудим; но при этом, будучи совершенно злопамятным, он никогда не предается угрюмым раздумьям. В этом весь секрет его счастья.
Несмотря на то что жены являются всего лишь имуществом, семейная жизнь индейца вполне выдерживает сравнение с жизнью среднестатистических цивилизованных общин. Муж, как правило, добр; правит, но без суровости. Жены обычно верны, послушны и трудолюбивы. Дети избалованы и представляют собой наказание для всех краснокожих гостей. К счастью, белый человек, «бука» их младенческих дней, все еще остается предметом такого ужаса, что держит их на почтительном расстоянии. Между собой члены семьи держатся совершенно непринужденно и раскованно. Крайне редко случаются какие-либо ссоры среди женщин.
У представителей обоих полов нет такого понятия, как нервозность. Живя в одной-единственной комнате, они с младенчества привыкли к тому, что для белых было бы невыносимым раздражением. Глава стойбища возвращается усталым с охоты, бросается на постель и крепко засыпает, хотя его две-три жены болтают вокруг, а дети кувыркаются по нему. Каждый, кажется, делает именно то, что ему или ей хочется, и это никого другого не раздражает.
В отличие от своей цивилизованной сестры, индейская женщина «в час наибольшей нужды» ни в ком не нуждается. Ее шокировала бы мысль о присутствии врача-мужчины. В хорошую погоду будущая мать удаляется в уединение какого-нибудь кустарника; зимой она направляется в типи, предусмотренное в каждом отряде для женщин. Через несколько часов она возвращается с младенцем в колыбели за спиной и принимается за свои обычные обязанности, как будто ничего не произошло.
Подготовка к войне или охоте занимает те часы зимней стоянки, которые благородный краснокожий может выкроить от азартных игр, ухаживаний и личного украшения.
Каждый индеец должен изготавливать для себя все, что он не может добыть путем обмена, а возможности для обмена более распространенных предметов первой необходимости весьма ограничены, поскольку индейцы еще даже не додумались изготавливать какие-либо изделия для продажи среди самих себя.
Седло требует много времени и заботы при изготовлении; некоторые индейцы так и не могут научиться делать его; следовательно, оно является скорее предметом обмена, чем чем-то обычно изготавливаемым индейцами.
Ни один отдельный предмет так сильно не варьируется по своему исполнению и стоимости, как уздечка. Трезель всегда покупается и бывает самых разных фасонов: от простого трензеля до сложного устройства мексиканцев. Уздечка одного индейца может представлять собой простой сыромятный наголовник, прикрепленный к трензелю, но без налобного или подбородного ремней, с поводьями из того же материала, причем вся она не стоит и доллара; у другого она может быть настолько усложнена кропотливым трудом и украшена серебром, что стоит сотню долларов.
Южные индейцы переняли у мексиканцев искусство плетения из конского волоса, и многие из их изделий очень художественны и красивы, к тому же удивительно практичны. Маленькая гладкая палочка диаметром в четверть дюйма служит формой, по которой оплетается волос. По окончании работы палочка извлекается. Используемый волос предварительно окрашивается в разные цвета и сплетается так, чтобы получались красивые узоры. Волос, будучи не слишком прочным, идет на наголовник; поводья же, требующие прочности, сплетаются плотно, но в том же узоре, демонстрируя мастерство, вкус и пригодность.
Название «лариата» (по-испански — riata) применяется всеми фронтирменами и индейцами к веревке или шнуру, используемому для привязывания или фиксации их лошадей во время выпаса, а также к ремню, используемому для ловли диких животных — лассо. Они представляют собой одно и то же при огромной разнице. Лассо может использоваться для привязывания лошади, но веревка, которой обычно привязывают лошадь, никогда не сгодится в качестве лассо.
Хорошая риата (лассо) требует большого труда и терпеливого ухода. Иногда она изготавливается из сплетенного волоса из грив и хвостов лошадей, но такие изделия редки, за исключением тех мест, где дикие лошади многочисленны, так как на одну такую риату требуется волос по меньшей мере двадцати животных. Обычно ее делают из сыромятной кожи бизона или домашнего скота, очищенной от шерсти, нарезанной на узкие полосы и сплетенной с бесконечным терпением и тщательностью, чтобы она была совершенно круглой и гладкой. Такая риата, хотя и стоит дешевле волосяной, бесконечно превосходит ее. Она гладкая, круглая, тяжелая, легко и быстро скользит в петлю и прочна, как канат. Те плечи, например юты, которые не могут добыть шкуры быков или бизонов, делают красивые лариаты из тонких полосок оленьей замши, сплетенных вместе; но поскольку они используются исключительно для фиксации их лошадей, их обычно заплетают плоско.
Изготовление этих предметов — это все, чем занят индеец-мужчина в своей обычной зимней жизни. Без занятий, без литературы, без мысли, то, как человек может убедить себя продолжать существование, можно объяснить лишь гипотезой, что он является прирожденным «клубным человеком» или простым животным.
«От румяного утра до росного вечера» для индейской женщины всегда находится работа. К счастью для нее, коренные жители до сих пор не изобрели способ получения света, достаточного для работы в ночное время. Правда, они выпрашивают или покупают несколько свечей у армейских постов или торговцев, но их священно берегут для танцев и грандиозных событий.
Но, будучи рабыней, я сомневаюсь, что ее можно было бы заставить работать после наступления темноты, даже если бы у нее был свет. Обычай, который удерживает ее в стольких неразрывных оковах, приходит ей на помощь в данном случае. В каждом племени ночь — это законное право женщины, и как бы ни была срочна работа, занимающая ее в дневное время, как только наступает темнота, она наряжается в свои лучшие украшения и стоит у входа в типи, прислушиваясь к первому удару тамтама, который призывает ее туда, где она на этот раз становится королевой и правительницей.
Ранее существовало одно исключение из этого иммунитета от ночной работы, но оно ушло вместе с бизоном. Во время «большой осенней охоты» для нее не было ни отдыха, ни поблажек. Она должна была работать в любые часы. Если стада перемещались, успех охоты мог зависеть от того, с какой быстротой женщины справлялись со своей работой над партией убитых бизонов. Эти животные очень быстро портятся, если их не распотрошить, и хотя охотники пытались регулировать ежедневную добычу в соответствии со способностью скво «разбираться» с ними, они по самой природе вещей не всегда могли это делать.
Когда бизон был мертв, мужская работа заканчивалась; женской обязанностью было снять шкуру и разделать тушу; и зачастую, когда мужчины бывали исключительно удачливы, женщинам приходилось тяжело и быстро работать всю ночь напролет, пока задача не была завершена.
Мясо, срезанное как можно ближе к костям, заворачивается в шкуру и перевозится в лагерь на пони.
Шкура раскладывается мездрой вверх на ровном участке земли, по краям делаются небольшие надрезы, и она туго натягивается и закрепляется деревянными колышками, забитыми через прорези в землю. Мясо нарезается тонкими пластами и раскладывается на шестах или подмостках для сушки на солнце.
Всю эту работу нужно проделать, так сказать, мгновенно, ибо если дать шкуре высохнуть в ненатянутом виде, ее уже никогда нельзя будет использовать в качестве накидки, а мясо испортится, если его не «завялить» в течение нескольких часов.
Эта оживленная работа длится всего несколько недель и воспринимается самими работницами примерно так же, как известные хозяйки воспринимают весеннюю уборку — очень неприятно, но очень увлекательно. Настоящая работа начинается тогда, когда охота окончена и племя уходит на зимние квартиры, ибо тогда женщины приступают к использованию «урожая».
Некоторые из самых толстых бычьих шкур замачивают в воде, смешанной с древесной золой или природной щелочью. Это удаляет шерсть. Затем шкура разрезается по нужной форме и натягивается на каркас, на котором ей дают высохнуть, после чего она не только сохраняет форму, но и становится почти такой же твердой, как железо. Эти коробки бывают разных форм и размеров: одни сделаны в виде огромных бумажников, другие — чемоданов. Все они называются «парфлешами».