«Жизненные маски великих американцев»

В тот самый день, когда, по словам Рэндалла и его последователей, произошли «удушение» и «разбивание», Джефферсон написал:

По просьбе достопочтенного Джеймса Мэдисона и мистера Броуэра из города Нью-Йорка настоящим удостоверяю, что мистер Броуэр сего числа изготовил из моей персоны форму из гипсовой композиции с целью создания портретного бюста и статуи для задуманной им Национальной галереи. Свидетельствую лично в Монтичелло, штат Виргиния, в этот 15-й день октября 1825 года.

Th: Jefferson.

Четыре дня спустя президент Мэдисон, который вместе со своей женой был следующим объектом работы Броуэра, пишет: «Бюст мистера Джефферсона, снятый мистером Броуэром с персоны мистера Джефферсона, был представлен нашему осмотру и представляется верным портретным сходством». То, что Джефферсон действительно испытал некоторое неудобство от нанесения влажного материала, неоспоримо. Три

THOMAS JEFFERSON

Age 82

дня спустя после снятия формы он написал Мэдисону: «Меня провел мистер Броуэр. Он сказал, что его процедура займет около двадцати минут и будет менее неприятной, чем метод Гудона. Я подчинился без расспросов. Но это был смелый эксперимент с его стороны над здоровьем восьмидесятилетнего старца, изнуренного как болезнью, так и возрастом. Последовательные слои жидкого раствора, нанесенные на обнаженную голову и удерживаемые там в течение часа, стали бы суровым испытанием для молодого и здорового человека».

Но газеты ухватились за историю об «удушении» и «разбивании», и любой, кто знаком с тогдашней прессой, знает, как велик был дефицит новостей. Поэтому пресса по всей стране обложила данью виргинские газеты ради этой порции сенсационности. Ричмонд, Бостон и Нью-Йорк соревновались друг с другом в поддержании шумихи. Но «эти учителя бессвязного мышления», как доктор Раш назвал общественную прессу, становились слишком яростными для Броуэра, поэтому он опубликовал в бостонской газете «Daily Advertiser» от 30 ноября 1825 года письмо на две колонки, в котором называет нападки «Richmond Enquirer», самого ярого из его недоброжелателей, «клеветой, ложной почти во всех ее частях, и теперь я полон решимости доказать это, представив общественности все обстоятельства, связанные с той процедурой над нашим почитаемым экс-президентом Томасом Джефферсоном».

Копию этого опубликованного письма Броуэр отправил Джефферсону вместе со следующим важным, но излиянием чувств полным посланием:

New York, May 20, 1826.

Most Esteemed and venerable Sir:

Как говорит поэт, «в человеческом сердце есть струны, которые, будучи однажды задеты, порой издают страшный диссонанс». Через средства массовой информации экс-президент заметил крайне неблагородное обращение с моим характером и чувствами, а также то, что честь его собственной персоны была непреднамеренно задета. Мои же чувства подверглись публичным нападкам, порицаниям и истерзаниям. И почему? Потому что по юношеской ошибке я невольно написал в конфиденциальном письме эсквайру М. М. Ноа, редактору газеты «New York National Advocate», в стиле, либо слишком вольном, либо потому, что все упомянутое письмо (а не выдержки из него) было предано гласности. В своем обращении к бостонской общественности экс-президент увидит, что я изложил лишь факты. Что я не собирался задевать ваши чувства или чувства дам в Монтичелло, я признал любезность мистера Джефферсона и гостеприимство его семьи. Возможно, экс-президент не знает, что молодой джентльмен, один из членов его семьи, перед моим отъездом из Монтичелло (в самый полдень того дня, когда я снимал бюст) отправился в Шарлоттсвилл и публично заявил, что я чуть не убил мистера Джефферсона, сначала едва не оторвав ему уши, порезав череп и задушив его. Каковы были мои чувства? Что же! Разве любой человек с духом и предприимчивостью не возмутился бы такими утверждениями и не опроверг бы их? Именно в таком душевном состоянии я написал письмо М. М. Ноа, которое, боюсь, лишило меня вашего доверия и уважения. Но письмо это было конфиденциальным и потому не должно расцениваться как злобное или цензорское.

Я всегда ценил ваш характер и теперь намерен доказать это уважение, изготовив статую в полный рост «Автора Декларации независимости США», которую (если президент не будет в Нью-Йорке к 4 июля следующего года) я намерен преподнести в тот день достопочтенной корпорации Нью-Йорка для публичного выставления всем тем, кто желает увидеть любимые черты друга науки и свободы.

Поза вашей статуи будет стоячей: левая рука покоится на бедре, правая рука протянута и держит развернутый свиток, на котором написана Декларация независимости США. Если возможно, их будут сопровождать История, Живопись, Скульптура, Поэзия и Слава. Портретные бюсты Вашингтона, Джона Адамса, Франклина, Мэдисона, Джона К. Адамса, Лафайета, Клинтона и Джея будут размещены на щитах, висящих на колонне Независимости, увенчанной фигурой Победы. Желаю вам здоровья, мира и достатка. Да ниспошлет Бог природы на вашу голову свои избранные благословения и в конце концов примет вас к себе — таковая молитва вашего искреннего друга,

J. H. I. Browere.

На это послание Джефферсон ответил менее чем за месяц до своей кончины письмом столь решающего значения в данной связи, поскольку оно раз и навсегда разрешает этот вопрос, что я рад возможности опубликовать его полностью.

Monticello, June 6, ’26.

Sir:

Тема вашего письма от 20 мая привлекла, конечно, больше внимания, чем она того заслуживала. Что процедура, о которой в нем говорится, была до определенной степени болезненной, я признаю. Но она была недолгой и на этом для меня бы и закончилась. Мой возраст и состояние моего здоровья в то время вызвали тревогу у моей семьи, которую я не чувствовал и не выражал. Что могло говориться в газетах, я не знаю, так как читаю лишь одну и ту уделяющую мало места подобным вещам. Я больше не думал об этом, пока ваше письмо снова не напомнило мне об этом, но могу заверить вас, что оно не оставило и следа недовольства в отношении вас, и для меня оно помещено в разряд вещей, которых никогда не происходило. Примите это заверение вместе с моими дружескими приветами.

Th: Jefferson.

Несмотря на это «весьма любезное и утешительное письмо», как у Броуэра были все основания его назвать, слух о том, что почтенный Джефферсон чуть не задохнулся и подвергся иному жестокому обращению со стороны художника, распространился столь широко, что карьера Броуэра серьезно пострадала от этого; и поскольку распространять заблуждения гораздо проще, чем правду, его надежды на то, что публикация письма Джефферсона, как он писал Мэдисону, «неким образом повернет вспять течение народных предрассудков, которые в настоящее время сильны против моего метода работы», не оправдались.

Подтверждая получение письма Джефферсона от 6-го числа, Броуэр пишет по поводу статуи: «В самый день получения вашего письма, 13-го сего месяца, я завершил вашу статую в полный рост (в обнаженном виде) и завтра намерен, если буду жив, приступить к облачению ее в костюм, который вы носили во время оглашения Декларации независимости США. Понимая, что ваша одежда соответствовала костюму мистера Лоренса, президента Конгресса в 1778 году, я приступил к пошиву костюма. Но если бы мистер Джефферсон снизошел до того, чтобы дать полное и подробное описание фасона и цвета своего костюма в тот весьма интересный период, он оказал бы особую услугу мне и всей американской нации. Расторопность в пересылке такового порадует Достопочтенный общий совет Нью-Йорка, для которого я готовлю вашу статую к 4 июля 1826 года».

Изучение тех нью-йоркских газет того периода, которые удалось отыскать, не обнаруживает никаких упоминаний об этой замечательной, раскрашенной и облаченной в одежды статуе Джефферсона, все наши знания о которой проистекают из писем художника. Судя по собственному описанию Броуэра, она, по-видимому, принадлежала к числу диковин в духе Музея Эдема. Вот что он пишет Мэдисону из Нью-Йорка 17 июля 1826 года: «Вы знаете, что два месяца назад я предложил Общему совету Нью-Йорка свои услуги и услуги моего сына по изготовлению фигуры или статуи Джефферсона в полный рост. Меморандум был единогласно принят и передан в Комитет по искусствам и наукам, который должен был руководить ее установкой в Банкетном зале Общего совета на приближающуюся годовщину или юбилей. Не имея ни денег, ни власти, я смог за пять недель непрекращающихся усилий закончить ее и установить в Зале ровно в час кончины мистера Джефферсона». Быть может, будет небезынтересно прочитать описание его статуи в банкетном зале Сити-холла.

«Его высокая и величественная фигура стоит прямо; его мягкие голубые и выразительные глаза лучатся интеллектом и благожелательностью к ближним. Свиток Декларации, даровавший свободу миллионам, зажатый в его протянутой правой руке, в резком контрасте с дряхлением его старшего соратника, почтенного Джона Адамса, производил в целом неизгладимое здесь впечатление. Его левая рука, покоящаяся на бедре, придавала фигуре небрежную, но исполненную достоинства непринужденность, которая нравилась тысячам. По правую руку от него находился портретный бюст почтенного Чарльза Кэрролла из Кэрролтона, облаченный, как и бюст Адамса, в белые одежды. Рядом и позади этих фигур были размещены различные цветы и кустарники. Непосредственно над головой автора Декларации независимости США парил американский орел; гражданский венок, свисавший из его клюва, был готов упасть на чело и увенчать бессмертными почестями мудрейшего и лучшего из людей. Его портретное сходство безупречно. Если поздравления губернатора Де Витта Клинтона, Его Чести мэра, городских властей Нью-Йорка и широкой массы почтенных граждан могут поставить печать правдивости на сходстве, будьте уверены, любимые черты не будут скоро забыты».

«Теперь, если Университет Виргинии пожелает воздвигнуть в мраморе или бронзе статую в память о своем основателе, извольте заметить, сэр, что я буду готов в любое время выполнить такую работу. Более того, если в настоящее время не окажется соответствующих средств, это не имеет значения: я предоставлю статую сам и подожду решения заведения насчет денежного вознаграждения. Все, что потребуется поначалу, — это сумма, достаточная для покрытия фактических расходов на материалы и необходимые потребности для содержания моей молодой семьи. Если это предложение встретит одобрение попечителей Виргинского университета и граждан в целом, благоприятный ответ вызовет мою искреннюю благодарность».

Очевидно, Университет Виргинии не принял предложение Броуэра, так как единственная статуя его основателя и архитектора, которую теперь там можно увидеть, — это крайне скверная работа скульптора по фамилии Гальт; и до настоящего времени не было обнаружено никаких следов любопытной работы Броуэра. Ради исторической правды молчание об этом, пожалуй, было бы наиболее целесообразным для репутации Броуэра как серьезного художника.

Безусловно, эта история интересна как роман, и если бы не вымысел, она, возможно, никогда не была бы рассказана. Как смеет какой-либо человек браться за написание истории и излагать на своих страницах такие утверждения, какие сделал Рэндалл по поводу маски живого Джефферсона работы Броуэра, предварительно не исчерпав все каналы запросов и все средства поиска и исследования для установления истины? Материал, из которого я черпал сведения, был столь же доступен мистеру Рэндаллу, сколь и мне; более того, он утверждает, что использовал бумаги Джефферсона при составлении своего труда. Правда, мы приобрели более точные и научные методы написания истории, чем те, что были в моде, когда Рэндалл писал свое сочинение поколение или более назад. И тем не менее это не оправдывает его категоричных искажений фактов и ложных предположений. Существование возможности для столь суровой критики лишь подчеркивает острую необходимость соблюдения незыблемого правила: не принимать ничего на веру и ничего из вторых рук без тщательнейшего исследования и проверки. Если стандартом обычных жизненных поступков должно быть правило «Все, что стоит делать, стоит делать хорошо», то с какой удвоенной силой оно применимо к написанию истории! Старания, бесконечные старания — вот что необходимо для хорошей работы. Ничего достойного никогда не совершается без тяжелого труда. Труд побеждает все; без него результат в лучшем случае неопределен. И хотя для меня определенное утешение — исправить ошибку и воздать запоздалую справедливость репутации Броуэра, гораздо большим удовлетворением является спасение от забвения и представление миру его великолепного факсимиле лица и фигуры Томаса Джефферсона.

VI Три поколения Адамсов

Союзные семьи Адамсов и Куинси — это единственный известный мне в нашей стране пример проявления и признания наследственных способностей на государственной службе на протяжении трех и более поколений. Семья Куинси проявила себя в местных и более узких сферах, чем Адамсы; тем не менее Джозайя Куинси-младший, прославившийся в связи с бостонским портовым биллем, и его сын, носящий то же имя, который столько лет возглавлял Гарвардский университет, имели широкое поле для распространения своего влияния. Но семья Адамсов — единственная, которая дала отца и сына на президентский пост, а также отца, сына и внука — на британскую миссию. Череда двойных совпадений в семье Адамсов, связанных с миссиями в Англию и договорами с этой державой, крайне любопытна. Джон Адамс, едва

JOHN ADAMS

Age 90

прослужив комиссаром по заключению мирного договора, завершившего Войну за независимость, был назначен министром при дворе Сент-Джеймс; его сын Джон Квинси Адамс сразу после подписания Гентского договора, завершившего войну 1812–1815 годов, был назначен министром при том же дворе; а его внук Чарльз Фрэнсис Адамс, бывший министром в Англии на протяжении всей Гражданской войны, принял участие в заключении договора, разрешившего «алабамский вопрос».

Джон Адамс родился в 1735 году и умер в 1826 году. Совпадения в его карьере, параллельные событиям в карьере Джефферсона, весьма примечательны. Они оба входили в комитет из пяти человек по составлению Декларации независимости; они оба подписали ту американскую Великую хартию вольностей; они оба представляли эту страну во Франции; они оба последовательно становились вице-президентами, а затем президентами Соединенных Штатов, будучи единственными подписавшими Декларацию независимости, кто был возведен на высший государственный пост; и оба они скончались с разницей в несколько часов в пятидесятую годовщину принятия Декларации независимости. Возможно ли найти более любопытные исторические параллели в жизнях любых других двух людей?

Из Монтичелло, дома Джефферсона, Броуэр отправился в Куинси, дом Адамса, чтобы заполучить маску лица выдающегося девяностолетнего старца. Но виргинская история о жестоком обращении с Джефферсоном опередила его там, и Броуэру с трудом удалось уговорить мистера Адамса подчиниться. Тем не менее старый спартанец в конце концов сдался и подчинился не один, а два раза, как следует из его свидетельства:

Quincy, Mass., Nov. 23, 1825.

Настоящим удостоверяется, что Джон А. И. Броуэр из города Нью-Йорка вчера и сегодня изготовил на моей персоне две формы для портретных бюстов и сделал слепок с первой из них, который был одобрен друзьями.

Джон Адамс.

К этому свидетельству его сын, судья Томас Б. Адамс, добавил постскриптум:

«Уполномочен экс-президентом заявить, что формы были сняты с его персоны без какого-либо вреда, боли или неудобства».

Бюст по маске старого Джона Адамса является, после бюста Джефферсона, наиболее интересной работой Броуэра. Я имею в виду не саму тему, а ее правдивый реализм. Бюсты работы Броуэра передают непреклонное ощущение реального присутствия, которого не дает ни одно другое изображение. В них заложены живые качества и характеристики, отсутствующие в живописных и скульптурных портретах тех же лиц. Такое сравнение легко провести на примере Джона Адамса, ибо в том же

JOHN QUINCY ADAMS

Age 58

году, когда Броуэр создал свои прижизненные маски, Гилберт Стюарт написал свой знаменитый портрет «Джон Адамс в возрасте девяноста лет»; и бюст работы Броуэра вполне выдерживает сравнение с портретом кисти Стюарта. Я должен рассказать историю, связанную с написанием этого портрета Стюартом, которая, хотя и не совсем к месту, особенно учитывая наличие главы, посвященной Гилберту Стюарту, лучше смотрится здесь, чем там. Стюарт написал портрет Джона Адамса в более молодом возрасте. Это знакомый портрет великого государственного деятеля работы этого художника. Джон Квинси Адамс хотел, чтобы Стюарт написал еще один портрет его отца в преклонном девяностолетнем возрасте, и обратился к художнику с этой целью. Но Стюарт был слишком стар, чтобы ехать в Куинси, а Джон Адамс — слишком стар, чтобы ехать в Бостон. Наконец, Стюарт согласился поехать в Куинси для этой цели, если ему заплатят половину стоимости картины до поездки. Джон Квинси Адамс с радостью на это согласился, и Стюарт отправился в Куинси на первый сеанс. Затем Джон Квинси Адамс никак не мог заставить Стюарта приехать на второй сеанс, а поскольку его отцу было за девяносто, он боялся, что тот может умереть до завершения картины. В конце концов ему удалось добиться приезда Стюарта на второй сеанс, выплатив остаток стоимости картины. После этого художник отказывался ехать завершать работу, и единственный способ, которым Джон Квинси Адамс заставил его закончить портрет, заключался в обещании выплатить ему оговоренную сумму во второй раз, если он совершит поездку и выполнит работу. Это лишь один из многих примеров характера величайшего портретиста, которого породила эта страна, и равного любому портретисту из всех, когда-либо живших.

Свой путь из Виргинии в Массачусетс Броуэр прервал отдыхом в столице страны, и во время пребывания там он снял маску с правящего президента Джона Квинси Адамса и одну маску с его молодого сына Чарльза Фрэнсиса Адамса. Именно этот молодой человек написал Броуэру следующее:

Washington City, October [28], 1825.

Президент просит меня передать мистеру Броуэру, что он сможет уделить ему два часа завтра утром в семь часов в его (мистера Броуэра) апартаментах на Пенсильвания-авеню. Он сейчас настолько занят, что это единственное время, которое он может удобно выделить для выполнения вами его портретного бюста с натуры.

C. F. Adams.

Джон Квинси Адамс, шестой президент США, родился в Брейнтри, штат Массачусетс, 11 июля 1767 года и умер в комнате спикера Палаты представителей в Вашингтоне 28 февраля 1848 года. Его называли самым образованным хозяином за всю историю президентского кресла; но его администрация была незначительной, и он

CHARLES FRANCIS ADAMS

Age 18

лично был самым непопулярным человеком, добившимся столь высокого поста. Кажется, он предвосхитил Уистлера в «искусстве наживать врагов».

Не менее интересным среди бюстов работы Броуэра является юношеская голова Чарльза Фрэнсиса Адамса, выполненная тогда, когда мистеру Адамсу только что исполнилось восемнадцать лет (он родился 18 августа 1807 года в Бостоне, где и умер 21 ноября 1886 года). Заслуги мистера Адамса перед своей страной в качестве министра в Англии с 1861 по 1868 год, охватывающие весь период войны между штатами, никогда не будут забыты или переоценены и останутся среди величайших триумфов американской дипломатии.

Несомненно, представляет любопытный интерес тот факт, что бюсты трех поколений одной семьи были выполнены одной рукой и с разницей всего в несколько дней, как это произошло со слепками Джона, Джона Квинси и Чарльза Фрэнсиса Адамсов работы Броуэра.

VII Мистер и миссис Мэдисон

«Джимми» Мэдисон и его жена «Долли» были заметными фигурами как в светской, так и в общественной жизни. Он рано сделал себе имя благодаря знанию конституционного права и приобрел известность благодаря практическому применению своих знаний при создании Конституции Соединенных Штатов и ее толковании в знаменитых письмах «Федералиста». С завершением администрации Вашингтона Мэдисон решил удалиться от дел к частной жизни, но незадолго до этого он встретил скромную квакершу из Северной Каролины Доротею Пейн. В то время она была молодой вдовой Джона Тодда, замужем за которым была неполный год, и Мэдисон сделал ее своей женой.

Джеймс Мэдисон родился в 1751 году, а Доротея Пейн — в 1772-м, но разница в возрасте в двадцать один год не

JAMES MADISON

Age 74

помешала им наслаждаться семейной жизнью на протяжении сорока двух лет безоблачного счастья. Мэдисон умер в 1836 году, а миссис Мэдисон пережила его на тринадцать лет.

Темперамент Мэдисона, как и его молодой жены, был настроен на слишком высокий лад, чтобы довольствоваться тишиной после волнений, сопутствовавших его ранней карьере. Поэтому его отставка, подобно сценическим прощаниям, была лишь временной, и впоследствии он стал четвертым президентом Соединенных Штатов. Как мы видели, именно Мэдисон познакомил Броуэра с Джефферсоном, а Броуэр был рекомендован Мэдисону в следующем письме от генерала Джейкоба Брауна, сухопутного героя войны 1812 года, а позже главнокомандующего армией США:

Washington City, Oct. 1st, 1825.

My Dear Sir:

Мистер Броуэр ожидает аудиенции у вас и миссис Мэдисон в надежде получить разрешение снять ваши портретные бюсты с натуры. Поскольку я искренне уважаю его как джентльмена и ученого и питаю большое доверие к его мастерству как художника (поскольку он изготовил два моих бюста) в том искусстве, которое он развивает, я с большим удовольствием рекомендую его вам как человека, достойного вашего поощрения и покровительства. Я заинтересован в том, чтобы мистер Броуэр снял ваше сходство, ибо я давно желал получить идеальное изображение вас. Судя по тому, что я видел и слышал об усилиях мистера Броуэра копировать природу, я надеюсь получить из его рук столь желанный предмет в виде точного факсимиле моего уважаемого друга экс-президента Мэдисона. Сделайте одолжение, передайте мои самые уважительные поклоны миссис Мэдисон и верьте мне всегда

Ваш преданнейший друг,

Jacob Brown.

Благодаря этому представлению Броуэр, по-видимому, снискал дружбу мистера и миссис Мэдисон, которые проявили более чем обычный интерес к художнику и его семье. Они находились в близких отношениях, и ребенок, родившийся у миссис Броуэр 3 июля 1826 года, с разрешения миссис Мэдисон был назван в ее честь. Несколько лет спустя этот ребенок сопровождал своих родителей в продолжительной поездке в Монпелье.

То, что Мэдисон остался доволен результатом мастерства Броуэра, демонстрирует следующее:

По просьбе мистера Броуэра бюсты меня и моей жены, считающиеся точными портретными сходствами, были выполнены им в гипсе в виде слепков, сделанных с форм, снятых с наших персон, в подтверждение чего дается настоящее свидетельство за моей подписью в Монпелье, 19 октября 1825 года.

James Madison.

“DOLLY” MADISON

Age 53

И мистер, и миссис Мэдисон подверглись методу Броуэра во второй раз, что служит достаточным доказательством того, что испытание не было тяжелым и опасным. Бюст Мэдисона очень хорош по характеру и выражению лица, но бюст миссис Мэдисон представляет особый интерес как единственное женское лицо, дошедшее до нас в работах Броуэра. Ее великая красота воспевалась не одним голосом и пером, однако ни один из многочисленных портретов, что мы имеем — от написанного Гилбертом Стюартом в возрасте около тридцати лет до выполненного мистером Истманом Джонсоном незадолго до ее смерти, — не подтверждает словесный вердикт ее поклонников; и теперь прижизненная маска работы Броуэра, по-видимому, решает вопрос о ее красоте в отрицательную сторону.

«Долли» Мэдисон шла пятьдесят третий год, когда Броуэр снимал маску с ее лица, и она прожила еще четверть века. Она всегда была окружена атмосферой личного интереса не столько из-за того, кем она была на самом деле, сколько из-за того, какой ее воображали. Она, без сомнения, обладала обаянием манер, делавшим ее весьма привлекательной хозяйкой Белого дома во время ее восьмилетнего пребывания в этой роли, и в этом отношении она делит лавры с очаровательной женой мистера Кливленда.

VIII Чарльз Кэрролл из Кэрролтона

Последним из подписавших Декларацию независимости, отошедшим к праотцам, стал выдающийся уроженец Мэриленда Чарльз Кэрролл из Кэрролтона, который подписался именно так, чтобы отличить себя от младшего родственника с тем же именем, причем его целью были исключительно удобство, а не патриотическая цель заявить о себе британцам, как часто утверждается. Чарльз Кэрролл не был членом Континентального конгресса, когда принималась Декларация независимости, но занял свое место две недели спустя, успев подписать документ вместе с остальными заседавшими делегатами, когда он был представлен им 2 августа 1776 года.

Мистер Кэрролл скончался 14 ноября 1832 года на девяносто шестом

CHARLES CARROLL OF CARROLLTON

Age 88

году жизни, и его последним публичным актом стало закладка краеугольного камня Балтиморско-Огайской железной дороги 4 июля 1828 года. Судя по описанию его внешности в то время, данному достопочтенным Джоном Х. Б. Латробом, создается впечатление, будто оно было написано с бюста Броуэра, настолько работа Броуэра правдива к жизни. Мистер Латроб говорит: «Мысленным взором я вижу мистера Кэрролла сейчас — маленького, исхудавшего старика с выдающимся носом и скошенным подбородком, [и] маленькими глазами, которые искрились, когда он увлекался беседой. Голова его была маленькой, а волосы — белыми, довольно длинными и шелковистыми, в то время как лицо и лоб были изрезаны морщинами».

В настоящее время, когда иностранные брачные союзы высокого уровня с американскими женщинами происходят чуть ли не ежедневно, интересно отметить, что среди первых американских женщин, вышедших замуж за английскую знать, были три внучки «подписавшего» Чарльза Кэрролла из Кэрролтона. Они были дочерьми его дочери, миссис Кейтон, и стали соответственно маркизой Уэлсли, герцогиней Лидс и леди Стаффорд.

Броуэр, когда он явился к мистеру Кэрроллу с целью изготовления маски, был вооружен следующим письмом от выдающегося ученого доктора Сэмюэла Латема Митчилла, которое содержит дополнительные рекомендации Арчибальда Робертсона, Ричарда Райкера и М. М. Ноа:

New York, July 8, 1825.

My dear Sir:

Я одобряю ваш замысел выполнить изображение достопочтенного Чарльза Кэрролла из Кэрролтона в виде статуи. Когда через несколько дней вы явитесь к нему, я уполномочиваю вас использовать мое свидетельство в пользу вашего мастерства, так как я не раз подвергался вашей пластической операции. Я знаю, что вы можете выполнить ее успешно, без боли и в разумные сроки. Созданные вами портретные сходства поразительно точны, настолько, что их можно поистине назвать факсимильными подражаниями жизни. Ваша галерея содержит столько образцов точных слепков, что не только обычные наблюдатели, но даже критически настроенные судьи свидетельствуют о вашем трудолюбии, гениальности и талантах. Я предвижу, что ваша коллекция бюстов, уже хорошо продвинутая вперед и быстро расширяющаяся, если ваши труды продолжат развиваться, станет хранилищем особой и внутренней ценности. Не проводя никаких неблагоприятных сравнений между родственными искусствами, профессиональная ветвь, к которой вы обращаетесь применительно к мистеру Кэрроллу, обладает, по моему скромному мнению, всем превосходством, которое скульптура осуществляет над музыкой и живописью.

С добрыми чувствами и пламенными пожеланиями успеха,

Samuel L. Mitchill.

IX Гость нации Лафайет

ЖИЛЬБЕР МОТЬЕ ДЕ ЛАФАЙЕТ, сражавшийся бок о бок с Вашингтоном при Брендивайне и Йорктауне, совершил свой третий и последний визит в Соединенные Штаты в 1824 году. Высадившись в Касл-Гардене в Нью-Йорке 15 августа того же года, тринадцать месяцев спустя, 7 сентября 1825 года, он отплыл обратно во Францию на фрегате «Брендивайн». Он прибыл в качестве приглашенного гостя нации и во время своего пребывания здесь объездил всю страну, посетив каждый из двадцати четырех штатов и повсеместно встречая непрерывные овации.

По просьбе Общего совета города Нью-Йорка Лафайет разрешил Броуэру сделать слепок своей головы, шеи и плеч 11 июля 1825 года. Для этого Лафайет посетил мастерскую Броуэра позади дома № 315 по Бродвею в Нью-Йорке в сопровождении Ричарда Райкера, Элиши В. Кинга и Генри И. Викоффа — членов комитета Общего совета. Композиция была нанесена и застыла, и Броуэр уже собирался ее снимать, как пробили часы, и один из членов комитета заметил, что наступил час обеда корпорации в честь Лафайета, на котором тот должен присутствовать. «Sacré bleu!» — воскликнул Лафайет, вскакивая: «Снимите ее! Снимите ее!», из-за чего кусочек выпал из-под одного из глаз. Эта случайность, потребовавшая второго сеанса, привела к интересной переписке.

New York, Tuesday 12 o’clock, July 12, 1825.

Dear General:

Мы только что побывали у бюста работы мистера Броуэра и с удовольствием констатируем, что он значительно превосходит любое другое изображение генерала Лафайета, попадавшееся нам на глаза до сих пор. Действительно, это верное сходство во всех деталях ваших черт и формы, от головы до груди, за исключением небольшого дефекта около левого глаза, вызванного потерей материала, из которого была изготовлена форма. Этот дефект или изъян, как уверяет нас мистер Броуэр, и мы уверены в его словах, он может исправить за несколько минут и без причинения вам какой-либо боли, если вы снова снизойдете до его процедур на ограниченное время. Мы бы очень сожалели, если бы этот небольшой изъян не был исправлен, что в противном случае станет для нас и для Нации постоянным источником огорчения и разочарования.

Искренне ваши друзья Ричард Райкер Элиша В. Кинг Генри И. Викофф.

За этим письмом два дня спустя последовало следующее на имя Броуэра:

New York 14th July 1825.

Dear Sir:

Были предприняты все усилия, чтобы уговорить генерала Лафайета уделить вам полчаса, дабы глаз его портретного бюста был завершен, но все тщетно. Ему не удавалось спать более четырех часов за ночь, однако он дал согласие на то, чтобы вы сняли его маску в Филадельфии. Он покинул Нью-Йорк сегодня утром в восемь часов и будет в Филадельфии в следующий понедельник, где пробудет три дня. Если вы сможете присутствовать там в понедельник или самое позднее во вторник, вы сможете завершить дело. Он дал свое слово. Эта договоренность — все, чего удалось добиться

Ваш друг Элиша В. Кинг .

P. S. Перед уходом получите записку от секретаря (Recorder) или комитета.

Под этим письмом Броуэр сделал следующую приписку:

Примечание. — Подписавшийся художник встретился с Генералом в понедельник в Зале Независимости в Филадельфии, и во вторник утром [19 июля 1825 года] с семи до восьми часов был занят созданием еще одного портретного подобия по лицу и голове Генерала. В 4 часа дня того же дня он завершил бюст на глазах у Генерала и его сопровождающего и имел удовлетворение услышать тогда от Генерала уверение в том, что это единственный хороший бюст из всех, когда-либо созданных с него.

Джон Х. И. Броуэр.

Результатом второй попытки стало настолько восхитительное и поразительно точное подобие, что генерал Джейкоб Мортон, Рембрандт Пил, Де Витт Клинтон, С. Ф. Б. Морс, Джон А. Грэм, Томас Аддис Эммет и другие выступили вперед и с энтузиазмом засвидетельствовали, что это «абсолютный факсимиле» выдающегося француза. Письменные отзывы

THE MARQUIS DE LA FAYETTE

Age 67

Пила и Морса представляют исключительный интерес как мнения двух художников-собратьев, каждый из которых написал портрет Лафайета. Рембрандт Пил, широко известный своим составным портретом Вашингтона, пишет:

Нью-Йорк 10 августа 1825 г.

Исключительное мастерство, проявленное г-ном Броуэром в его новом методе создания портретных бюстов с натуры, заслуживает одобрения и покровительства его соотечественников. Бюст Лафайета, который он только что завершил, является восхитительной демонстрацией его таланта в этом направлении изящных искусств. Точность, с которой он отформовал с натуры всю голову, шею и плечи, и его мастерство в отделке делают этот бюст значительно превосходящим все, что мы видели. Это поистине «верное и живое сходство». Об этом я могу судить, поскольку дважды писал портрет Генерала с натуры: один раз в Париже и недавно в Вашингтоне.

Рембрандт Пил.

Сэмюэл Финли Бризи Морс в описываемый нами период был художником с некоторой репутацией портретиста и выполнял заказ корпорации Нью-Йорка на создание портрета Лафайета в полный рост для Сити-холла, где он висит и поныне. Главный интерес этого полотна заключается в проработке костюма; ибо если бюст работы Броуэра является «абсолютным факсимиле» формы и черт лица Лафайета, точным донельзя, то портрет кисти Морса — это карикатура. То, что Морсу было суждено прийти к гораздо большим свершениям, чем создание посредственных портретов, стало очевидно десятилетие спустя благодаря его изобретению магнитно-электрического телеграфа — открытия столь грандиозного значения, что в то время как миллионы людей знают Морса-изобретателя, о Морсе-художнике, пожалуй, не слышала и дюжина. Он сводит на нет собственный портрет Лафайета следующей хвалебной оценкой бюста работы Броуэра:

Нью-Йорк 15 августа 1825 г.

Будучи попрошен г-ном Броуэром высказать свое мнение о его бюсте или слепке с натуры генерала Лафайета, я без колебаний заявляю, что он представляется мне абсолютным факсимиле лица Генерала.

Самл. Ф. Б. Морс.

Это поистине сильные слова, исходящие от художника-соперника и человека характера г-на Морса.

Джон А. Грэм, опубликовавший книгу с доказательствами того, что Хорн Тук был автором «Писем Юниуса», являлся одним из ведущих адвокатов Нью-Йорка. Его заключительные слова панегирика бюсту Лафайета должны были стать пророческими, но, к сожалению, не стали таковыми. Он писал: «У меня нет сомнений в том, что имя Броуэра благодаря этому бюсту будет жить столько же, сколько любовь и уважение к памяти Лафайета в Америке». Напротив, имя Броуэра было полностью и абсолютно забыто и неизвестно до тех пор, пока его не вынес на свет и не провозгласил публично нынешний автор осенью 1897 года. Вот вам и прочность человеческой репутации!

X Де Витт Клинтон

ОГДА Сэмюэл Вудворт, автор известных строк об «Отопительном ведре» («Old Oaken Bucket»), который был близким другом Броуэра, вошел в мастерскую художника и мельком увидел бюст Де Витта Клинтона, он сделал жест, словно сдерживая себя, и произнес эти экспромтом рожденные строки:

“Stay! the bust that graces yonder shelf claims our regard.

It is the front of Jove himself;

The Majesty of Virtue and of Power,

Before which guilt and meanness only cower.

Who can behold that bust and not exclaim,

Let everlasting honor claim our Clinton’s name!”

DE WITT CLINTON

Age 56

Де Витт Клинтон, родившийся в 1769 и умерший в 1828 году, был первым признанным практическим политиком нашей страны. Помимо своих колоссальных заслуг в продвижении до завершения строительства канала Эри, он по сути был политиком ради того, что могла дать политика. Вследствие этого на него всегда смотрели с недоверием, и даже его высокое частное положение было бессильно преодолеть это чувство. Он позировал в качестве знатока изящных искусств, одно время был президентом Американской академии художеств и, судя по всему, высоко ценил работу Броуэра. Он писал: «Я видел и внимательно изучил несколько образцов бюстов, выполненных г-ном Броуэром в гипсе, и без колебаний заявляю, что их точность одинаково поразительна и отрадна. Я с удовольствием отмечаю верность его портретных подобий и мастерство, с которым они исполнены, в особенности портретный бюст генерала Лафайета».

О собственном бюсте Клинтона выдающийся ирландский патриот и защитник интересов Америки Томас Аддис Эммет писал Броуэру:

Нью-Йорк 6 июля 1826 г.

Сэр :

Если мое мнение о достоинствах увиденных мной портретных бюстов вашей работы может принести вам какую-то пользу, оно полностью в вашем распоряжении. Я действительно считаю их все заслуживающими величайшей хвалы за верность выражению и точность сходства. Работы, изображающие генерала Лафайета и губернатора Клинтона, насколько я могу судить, являются самыми совершенными подобиями оригиналов из всех представленных публике до сего дня.

Остаюсь, дорогой сэр, ваш покорный слуга

Томас Аддис Эммет .

XI Генри Клей

ЕНРИ КЛЕЙ, за которым закрепилось прозвище «Великий простолюдин», присвоенное некогда Питту, задолго до того, как оно было отдано г-ну Гладстону, оставил после себя, пожалуй, самую яркую индивидуальность среди всех государственных деятелей своей эпохи. Там, где у Дэниела Уэбстера почитатели исчислялись сотнями, Генри Клея боготворили тысячами; первый апеллировал к голове, а второй — к сердцу. Его ярко выраженные черты лица знакомы каждому по множеству его портретов, которые можно найти повсюду; в то время как и поныне живется немалому количеству людей, знавших Клея во плоти, так что бюст его работы Броуэра не нуждается в дежурных свидетельствах, подтверждающих его достоверность. Он поистине человечен до изумительной степени, и вряд ли возможно найти более истинный портрет, в котором мы видим самые черты живого человека вплоть до мельчайших деталей.

Клей обладал поразительным телосложением. Он был довольно высоким, почти шесть футов два дюйма, скорее худощавого сложения, с журавлиной шеей, которую он старался скрывать за воротником и галстуком-стоечкой. У него был огромный рот, феноменальный как по размерам, так и по форме, и добрые голубые глаза, становившиеся электрическими при воодушевлении. При этом он обладал столь магнетической властью над людьми, что, когда он потерпел поражение на президентских выборах, тысячи его последователей-вигов плакали, услышав эту новость.

Генри Клей родился в округе Гановер, штат Вирджиния, 12 апреля 1777 года и умер в Вашингтоне 29 июня 1852 года, опередив своего сотоварища Уэбстера в могиле всего на несколько месяцев. Достигнув совершеннолетия, он переехал в Лексингтон, штат Кентукки, который стал его будущим домом, хотя он настолько редко выходил из сферы публичной политики, что бывал там сравнительно мало. Избрав своей профессией юриспруденцию, он был принят в коллегию адвокатов и еще до достижения тридцатилетнего возраста был направлен в Сенат Соединенных Штатов. Он ревностно поддерживал отечественную промышленность и пытался законодательным путем обязать законодателей носить одежды из домотканого сукна. Настолько страстным он был в этом деле, что его поведение привело к дуэли с Хамфри Маршаллом, в которой оба были легко ранены.

По окончании войны 1812 года Клей был одним из комиссаров, назначенных для переговоров о мирном договоре с

HENRY CLAY

Age 48

Великобританией, и в этом качестве подписал Гентский договор. Он был известен как «великий умиротворитель» благодаря своей линии поведения в событиях, которые привели к Миссурийскому компромиссу и позднее предотвратили южную «нуллификацию». Он был активным и яростным противником Эндрю Джексона и поддерживал Джона Квинси Адамса против него в борьбе за президентский пост, за что получил портфель государственного секретаря; однако в этом деле не было никаких сделок и коррупции, как утверждали его враги и что преследовало политическую карьеру Клея до конца его жизни. Он был амбициозным человеком, и его неудача в достижении цели своих амбиций — президентского кресла — стала для него роковым ударом.

Клей, несомненно, был одним из величайших ораторов, порожденных этой страной, человеком с огромными природными способностями, но малым объемом учебы и образования. Его имя способно творить чудеса в старом Кентукки, и там, в мятликовом штате, даже по сей день, спустя почти полвека после его кончины, личные воспоминания о Клее рассказывают со слезами на глазах.

XII Главный мастер Америки Гилберт Стюарт

ОДИН художник, причем без сомнения первый среди американских живописцев, не стал отказывать Броуэру и его творениям в заслуженном ими достоинстве. Напротив, он разглядел точность и огромную ценность этих прижизненных масок и оказал практическую поддержку их создателю, подчинившись его методу и выдав сертификат одобрения. Он сделал это не столько ради того, чтобы его живое лицо было передано потомкам, сколько для того, чтобы проверить правдивость газетных сообщений о страданиях и опасности, испытанных почтенным и почитаемым Джефферсоном, и тем самым своим примером ободрить других последовать его примеру. Результатом стала великолепная голова работы Гилберта Стюарта, воспроизводимая здесь с оригинального бюста из Редвудской библиотеки в Ньюпорте, штат Род-Айленд. Этот благородный поступок Стюарта должен был стать для Броуэра как свет во тьме.

По завершении маски, с которой был изготовлен этот бюст, Стюарт выдал Броуэру следующее категоричное свидетельство:

Бостон 29 ноября 1825 г.

Г-н Броуэр из города Нью-Йорка сего дня изготовил с натуры мой портретный бюст, которым я абсолютно удовлетворен и который, надеюсь, рассеет любые недобросовестные искажения фактов, могущие лишить нацию возможности обладать подобными свидетельствами о более важных людях.

Г. Стюарт.

Упомянутыми «недобросовестными искажениями фактов» были, разумеется, те самые приписываемые неудобства, от которых страдал Джефферсон; и похвала вроде этой из уст Стюарта — поистине похвала в духе одобрения сэра Хьюберта Стэнли.

Спустя несколько дней бостонская «Daily Advertiser» объявила: «Портретный бюст эсквайра Гилберта Стюарта, недавно выполненный г-ном Броуэром, будет выставлен им в галерее Хубарда сегодня вечером. Эта выставка проводится им с целью продемонстрировать, что он способен представить безупречное сходство, и одновременно он докажет сертификатом г-на Стюарта, что данная процедура проходит без боли». Два дня спустя местная пресса буквально кишела хвалебными заметками о работе Броуэра. Бостонская «American» писала: «Этот бюст был признан всеми, кто его осматривал и знаком с оригиналом, поразительным и безупречным сходством». «Commercial Gazette» заявляла: «Это прекрасный портрет, поистине мы считаем его лучшим из всех, что мы когда-либо видели у кого бы то ни было. Мы специально расспросили семью г-на Стюарта, испытывал ли он какие-либо затруднения с дыханием или была ли эта процедура в какой-либо степени болезненной, и получили заверения в том, что в ней не было ничего неприятного или болезненного».

Учитывая выдающееся положение Стюарта в искусстве, всецело признанное при его жизни, его вспыльчивый нрав и несгибаемый характер, такой шаг с его стороны по отношению к Броуэру — не только согласие на снятие маски, но и выдача свидетельства на нее и разрешение публично выставлять ее на благо репутации Броуэра — говорит громче всяких слов высшего авторитета в поддержку мастера и его творения.

Дочь Стюарта Джейн, скончавшаяся в Ньюпорте в 1888 году в весьма преклонном возрасте и бывшая столь же «невозможной» в некоторых отношениях, как и ее выдающийся отец, прекрасно помнила случай со снятием маски и свидетельствовала о ее поразительном жизнеподобном качестве. Утратив всякие сведения о ее местонахождении, она годами вела поиски в надежде отыскать ее, поскольку считала это ближайшим подобием лицезрения своего отца перед собой. Наконец, в год Столетия она была обнаружена

GILBERT STUART

Age 70

у сына Броуэра и приобретена г-ном Дэвидом Кингом из Ньюпорта в качестве подарка мисс Стюарт. Но мисс Стюарт сочла, что ее маленький коттедж, столь хорошо знакомый многим посетителям Ньюпорта, — не место для столь масштабной работы, и пожелала, чтобы она была помещена в публичную галерею. Это пожелание г-н Кинг исполнил, преподнеся ее в дар Редвудской библиотеке в Ньюпорте, где ее может увидеть каждый, кто интересуется Стюартом или прижизненными масками работы Броуэра. Джейн Стюарт является героиней очаровательного очерка полковника Вентворта Хиггинсона «Одна из женщин Теккерея» в его сборнике эссе под названием «Обо всех нас».

Гилберт Стюарт родился в так называемой стране Наррагансетт 3 декабря 1755 года. Само место его рождения ныне называется Хаммонд-Миллс, близ Норт-Кингстона, штат Род-Айленд, примерно в девяти милях от Наррагансетт-Пир; и старинный дом с голландской ломаной крышей и низким порталом, в котором будущий художник впервые увидел свет, до сих пор стоит у истока пруда Петакуамскотт. Нюхательная мельница, установленная Гилбертом Стюартом, отцом художника, приехавшим из Перта в Шотландии по совету своего земляка-шотландца доктора Томаса Моффата для внедрения производства нюхательного табака в колониях, располагалась у желоба, непосредственно под комнатой, в которой родился Стюарт, причем обе они являлись частью одного здания, так что оправдание Стюарта в отношении употребления нюхательного табака — дескать, он родился на нюхательной мельнице — является буквальной правдой.

В четырехмесячном возрасте третий и младший ребенок изготовителя нюхательного табака и его прекрасной жены Элизабет Энтони был доставлен в Вербное воскресенье в епископальную церковь и крещен как «Гилберт Стюарт». Значение этой записи обнаруживается в орфографии фамилии и в ограничении имени. Имя Стюарта довольно часто встречается в печати как «Гилберт Чарльз Стюарт», и мне доводилось видеть его как «Чарльз Гилберт Стюарт»; а якобитские симпатии его шотландского родителя обычно подкрепляются наречением ребенка в честь последнего из королевских Стюартов — романтического принца Чарли. Эта красивая легенда, созданная для подкрепления ненадежных преданий, развеивается по ветру прозаической церковной записью, которая показывает, что орфография художника была допущением, а его имя — просто Гилберт Стюарт. То, что это простонародное написание королевского имени не было ошибкой или случайностью писца, его выведшего, доказывается дошедшими до нас подписями самого изготовителя нюхательного табака.

Родители Стюарта рано переехали в Ньюпорт, где сын имел преимущество обучения английскому и латыни у помощника настоятеля почтенного прихода Троицы; но в отрочестве Стюарт, судя по всему, не проявлял тех доминирующих черт, которые позже столь ярко развились как в художнике, так и в человеке, если не считать склонности к шалостям и розыгрышам, проявившейся уже в ранние годы.

Самая ранняя картина, которую можно признать принадлежащей кисти Гилберта Стюарта, — это пара испанских собак, принадлежавших знаменитому доктору Уильяму Хантеру из Ньюпорта, которые, как утверждается, были написаны Стюартом на четырнадцатом году жизни; а те полотна, что выдаются за его первые портреты — портреты мистера и миссис Бэннистер, — оказались настолько разрушены «реставрацией», что от оригинальной работы не осталось ничего, что могло бы свидетельствовать о каких-либо достоинствах, которыми обладали картины.

Первые уроки искусства Стюарт получил у Космо Александера, шотландца, проведшего несколько лет в колониях за написанием ряда интересных портретов в жеманной, казенной манере того периода. Об Александре ничего не было известно, пока недавние изыскания автора не выявили, что он является правнуком Джорджа Джеймсона, которого Уолпол называет «шотландским Ван Дейком». Александер увез Стюарта, бывшего тогда на восемнадцатом году жизни, обратно в Шотландию для приобретения более глубоких знаний об искусстве, нежели те, что были возможны в колониях в то время; и утверждается, что в этот период Стюарт был студентом Университета Глазго. Но это предание, подобно ранее упомянутому, разрушается, как почти всегда разрушаются предания, холодным, не имеющим воображения документом, в котором отсутствует его имя в матрикуляционном реестре.

Александер умер вскоре после прибытия в Эдинбург, и Стюарт, по словам его биографов, остался на попечении друга Александера, «сира Джорджа Чэмберса», который «быстро последовал за Александром в могилу», оставив Стюарта без покровительства. Но эта история явно лишена оснований, поскольку в рассматриваемый период не было никакого «сира Джорджа Чэмберса». Однако существовал шотландский художник с некоторой репутацией, сир Джордж Чалмерс из Калтса, женатый либо на сестре, либо на дочери Космо Александера; и этот сир Джордж Чалмерс, несомненно, является тем лицом, кого имели в виду, хотя он прожил до 1791 года, так что это не могла быть его кончина, которая выбросила Стюарта на собственные хлеба. Последние же были скудны, что вынудило его прокладывать себе путь домой на угольщике после нескольких месяцев отсутствия.

Стюарт вернулся в Америку из Шотландии в период крайнего возбуждения. Бостонский портовый закон только что прибыл, закрепив то, что положил начало Закон о гербовом сборе, и тори с патриотами выстраивались в соответствии со своими конкретными пристрастиями. То было время не для мирных искусств. То было время для действий и городских собраний. Прежде чем заглохли отголоски Лексингтона и Конкорда, «Гилберт Стюарт, изготовитель нюхательного табака», поспешно удалился в Новую Шотландию, оставив жену и семью позади. В эту эпоху Гилберт Стюарт, будущий живописец, был на двадцатом году жизни и, по-видимому, унаследовал от отца настроения преданности Короне, так что вместо того, чтобы отправиться сражаться за свою родную землю, как это делали многие, кто был не старше его, он отплыл в Англию за день до битвы при Банкер-Хилле с показушной целью поиска Мекки всех наших ранних художников — студии Бенджамина Уэста.

Оказавшись в Лондоне, цель Стюарта искать наставничества в живописи у Уэста, похоже, ослабела, и он пробыл в великом мегаполисе почти два года, прежде чем постучать в дверь дома на Ньюман-стрит, принадлежавшего доброму пенсильванцу. Эти месяцы были заняты главным образом родственным искусством, в котором Стюарт преуспевал более всего. Он любил музыку больше, чем живопись — страсть, которая никогда не оставляла его. Он играл на нескольких инструментах, но его любимцами были орган и флейта; более того, до нас дошла история о том, что свою последнюю ночь в Ньюпорте перед отплытием он провел за игрой на флейте под окном одной из ее прекрасных обитательниц.

Это знание музыки сослужило Стюарту добрую службу, когда он был неизвестным юношей в неизвестной стране. Спустя несколько дней после прибытия в Лондон, голодный и без гроша в кармане, он прошел мимо открытой двери церкви, откуда до его слуха донеслись звуки слабо звучащего органа. Он рискнул зайти и обнаружил клирос, заседавший в качестве жюри по поводу нескольких претендентов на должность органиста. Получив разрешение участвовать в конкурсе, он был выбран на эту должность с жалованьем в тридцать фунтов после того, как удовлетворил должностных лиц относительно своего характера посредством рекомендации г-на Уильяма Гранта, чей портрет в полный рост Стюарт написал впоследствии.

Обеспечив себе некое существование благодаря добытой таким образом должности органиста, Стюарт начал то беспорядочное заигрывание с искусством, которое позднее часто оставляло его без сухого куска для ежедневного хлеба. Хотя его работа всегда была серьезной, его темперамент — никогда, и он, казалось, устраивал жестокие розыгрыши самому себе так же беспечно, как и другим. В течение двух лет его карьера почти выпала из искусства; лишь изредка он собирался с силами, чтобы поработать над живописью. Однако он в заметной степени обладал тем странным ресурсом гениальности, который позволял ему работать лучше всего и нагонять упущенное время подстегиваемый необходимостью. В более поздние дни, когда натурщики осаждали его дверь, он отваживал их одного за другим, пока кладовая не пустела и в кошельке не оставалось ни единого пенни; тогда он принимался за работу и за невероятно короткое время создавал один из своих шедевров.

Таков был характер, в общих чертах, человека, отправившегося в Лондон учиться у Уэста и, по достижении мегаполиса, позволившего двум годам проскользнуть мимо, не разыскивая своего избранного учителя. В конце концов он отправился к знаменитому американцу и был принят в ученики и члены семьи художника в истинно ученическом стиле. Чему именно Стюарт научился у Уэста, трудно вообразить — разве что тому, как не нужно писать. Ибо, не желая и не помышляя присоединяться к сегодняшнему шуму и крику против искусства Уэста, но, напротив, протестуя против шумихи, которая не учитывает условий, существовавших в его время, и потому не воздает ему должной справедливости, в работах одного определенно нет ничего, что намекало бы на что-либо в работах другого.

Пять долгих и, несомненно, утомительных лет Стюарт упорно трудился под руководством своего мягкого учителя, пока, устав выполнять некоторые из важнейших частей королевских заказов Уэста, вознаграждением за которые для него было, вероятно, лишь содержание и обучение даже без шанса на славу, он не вырвался на свободу и не открыл собственную студию на Нью-Берлингтон-стрит. Если Стюарт и мало что приобрел в искусстве от Уэста, он извлек огромную неоценимую пользу от близкого общения с выдающимися особами, которые были частыми гостями в студии королевского живописца. Это оказалось большим преимуществом для молодого художника, когда он установил собственный мольберт, и многие из этих людей стали его первыми натурщиками.

Стюарт, проживая у Уэста, рисовал в школах Королевской академии, посещал лекции выдающегося Уильяма Крукшенка по анатомии и слушал речи, произносимые сиром Джошуа Рейнольдсом о живописи. Позже он написал портреты каждого из этих знаменитых мужей и проделал достаточно индивидуальной работы, чтобы продемонстрировать качество художественного материала, таявшего в нем и ждавшего возможности проявиться. В 1777 году, в год поступления к Уэсту, Стюарт впервые выставился в Королевской академии. Его единственный вклад занесен в каталог того года просто как «Портрет». Не исключено, что это был портрет его соотечественника и раннего друга Бенджамина Уотерхауса из Кембриджа, штат Массачусетс, который прибыл в Лондон всего немного раньше Стюарта и, судя по всему, оставался товарищем художника во время их пребывания в английской столице. Портрет доктора Уотерхауса кисти Стюарта был передан вдовой доктора в Редвудскую библиотеку в Ньюпорте вместе с автопортретом Стюарта в широкой шляпе, датированным на обороте 1778 годом. Эти два портрета явно относятся к одному периоду.

В 1779 году Стюарт выставил в Королевской академии три картины: «Молодой джентльмен», «Маленькая девочка» и «Голова». В 1781 году он показал «Портрет по памяти после смерти», а в 1782 году устроил там свою последнюю выставку, прислав «Портрет художника» и «Портрет катающегося на коньках джентльмена». Последняя картина, несмотря на столь ранний период создания, считается шедевром Стюарта. Это портрет в полный рост мистера Уильяма Гранта из Конгалтона, катающегося на коньках в Сент-Джеймсском парке. Мистер Грант был тем ранним другом, который поручился за характер Стюарта, благодаря чему Стюарт получил должность органиста вскоре после прибытия в Лондон; и до нас дошла история о том, что мистер Грант, желая помочь Стюарту, решил позировать для своего портрета и пришел в мастерскую Стюарта для сеанса. День был морозным и холодным, и разговор вполне естественно зашел о катании на коньках — спорте, которым очень наслаждались и живописец, и натурщик, причем каждый из них владел им с редким искусством. В конце концов краски и кисти были отложены, и два друга отправились кататься. Стюарт был настолько поражен красотой и ритмом движений своего компаньона, что решил попробовать написать картину с его изображением в этом занятии. Первоначальный холст был заброшен и начат новый, изображающий мистера Гранта не просто на коньках, но катающегося вовсю; и скрытая сила изящного волнообразного движения была передана с таким мастерством и умением, которые сразу поставили Стюарт в первый ряд великих портретистов своего дня.