В молодом и еще не цивилизованном обществе было естественно, что первые дни самоуправления сопровождались определенной коррупцией среди избирателей, тем более что во время выборов «было не менее четырех дней: день номинации, два дня голосования и день объявления результатов, и во все эти дни в силу некоторого неписаного закона кандидаты во многих избирательных округах были обязаны держать открытые двери для своих сторонников», в то время как нередко прибегали и к прямым денежным взяткам, особенно во второй день голосования при жесткой конкуренции[21].
Помимо кумовства и откровенной коррупции, канадские политики временами опускались до низких махинаций и искажения истины, которые опасно приближались к нарушению чести. Самым печально известным нарушением конституционных приличий стал знаменитый эпизод, прозванный «Двойной тасовкой» (Double Shuffle). Что бы ни говорили апелогеты, Джон А. Макдональд согрешил против самих основ политической честной игры. Он уже заманил Джорджа Брауна в ловушку, вынудив того взять правительство в свои руки. Когда Браун, слишком поздно для спасения своей репутации, обнаружил всю тщетность своей попытки сформировать и удержать правительство, и когда консерваторам снова выпало принимать власть, Макдональд избавил себя и своих коллег от хлопот переизбрания посредством постыднейшей конституционной казуистики. Согласно недавнему акту, если член Законодательного совета или Ассамблеи «сложит с себя полномочия и в течение одного месяца после этого примет любую другую из упомянутых выше должностей (перечисленных выше), он не освобождает свое место в упомянутой Ассамблее или Совете»[22]. Для министров, вновь оказавшихся у власти, было делом простым и позорным принять должности, отличные от тех, что они занимали до отставки, а затем тут же перейти к повторному принятию старых соответствующих постов. Они спасли свои места ценой собственной чести. Несмотря на полезность Макдональда, в его политической тактике было слишком много от деревенского Макиавелли, чтобы это могло понравиться образованному и честному суждению.
Вполне естественно также, что в этих ранних потугах на обретение независимости и национального самосознания те грубости, которые неотделимы от раннего колониального существования, проявлялись мучительно явно. По крайней мере в Канаде порок не мог хвастаться тем, что потерял половину своего зла, лишившись всей своей грубости. По словам сир Ричарда Картрайта, длительное отлучение от домашних очагов приводило к изрядной доле распущенности среди членов парламента. Министр, доминировавший в канадской политике столь многие годы до и после Конфедерации, подавал пастве прискорбный пример; и многие дебаты читались так, будто черпали свой накал, если не свет, из материальных, а не интеллектуальных источников. Помимо преступлений против трезвости и декалога, несомненно, сохранялась доля прежней свирепости политики, а позор монреальских беспорядков, последовавших за санкцией Элгина в отношении законопроекта о потерях от восстания, был усилен вдесятеро участием в них джентльменов и влиятельных политиков. Половина успеха демократических институтов кроется в способности законодателей проявлять общественное достоинство и определенное рыцарское добродушие по отношению друг к другу. Но это, пожалуй, слишком высокая планка для первой колониальной Ассамблеи, осуществлявшей всю полноту полномочий самоуправления с 1776 года. В конце концов, существовали огромные пласты честности и высоких устремлений, уравновешивающие грязные делишки и трюки. Если Макдональд грешил в одну сторону, Александер Маккензи уже начал свой путь почти чрезмерно суровой честности в другую. Оппозиция зорко следила за правительственными проступками, и Джордж Браун — импульсивный, опрометчивый, часто лишенный здравого государственного мышления, а пару раз — тонкой чести, — все же поднимал себя, читателей своей газеты и Ассамблею, которую он часто вел за собой в вопросах морали, если не политики, на уровень, не сильно уступавший имперскому Парламенту. Но высочайший уровень чувств и государственного искусства, достигнутый канадскими политиками до 1867 года, был достигнут в те трудные дни 1864 года, когда на кону стояло все будущее Канады и когда никто, кроме самих канадцев, не мог вывести свою страну к безопасности. На пути к совместным действиям лидеров обеих сторон стояло множество препятствий; попытка создать федеративную конституцию была непростой задачей даже для гениальных государственных деятелей; а адаптация средств к целям, общественных благ к местным дрязгам требовала выдержки, честности, широты взглядов. Джордж Браун, который при всей своей непрактичности и несдержанности вел себя в то время с замечательным гражданским духом, говорил от лица всего общества, когда заявил: «Все во мне преисполнено радости и признательности оттого, что в Канаде нашлись люди положения и влияния, которые в момент серьезного кризиса обладали достаточной стойкостью и патриотизмом, чтобы отбросить политическую партийность, изгнать личные соображения и объединиться ради осуществления меры, столь сулящей выгоду их общей родине»[23]. В дебатах, откуда взяты эти слова, канадские государственные деятели превзошли самих себя, и будет не преувеличением сказать, что как в нападении, так и в защите ораторы демонстрировали способность и гражданский дух, вполне достойные имперского Парламента в его лучшие годы[24].
Однако было бы ошибкой представлять канадскую Ассамблею ранневикторианской эпохи долго характеризующейся столь возвышенным и мильтоновским духом, какой напрашивается из дебатов о Конфедерации. В конце концов, судьбами Канады управляли в основном провинциальные юристы и проницательные некультурные деловые люди, виновные во множестве отступлений от достоинства в своем публичном поведении и демонстрировавшие не так уж редко демократическую вульгарность, перенятую у соседней республики. Менее возвышенную, но вполне живую и реальную картину канадского политика нарисовал биограф сира Джона Макдональда, описав своего героя и великого лидера оппозиции, когда они возвращались во время имперской миссии с дербийских скачек: «Возвращаясь домой, мы здорово веселились: даже Джордж Браун, старый заветчик, проникся этим духом. Я купил ему трубку для плевков горохом и пакетик гороха, и старый малый вовсю целился в людей на крышах омника и расстреливал кучу горошин по дороге домой»[25].
Теперь возникает необходимость ответить на вопрос, который в течение двадцати лет английские политики задавали тем, кто выступал в пользу канадского самоуправления. При наличии системы местного самоуправления, действительно автономной, что станет связью с Великобританией? Поскольку этот вопрос является чисто конституционным и юридическим, на него можно ответить очень коротко. Ответственное правительство в Канаде серьезно ослабило формальные узы, объединявшие эту провинцию с метрополией. Долгое время пессимисты в Британии провозглашали, что уменьшение авторитета и ответственности генерал-губернатора положит конец этой связи. После уставки лорда Элгина это уменьшение произошло. Переход от полных, интересных и многосторонних депеш и писем Сиденхэма, Багота и Элгина к поверхностным отчетам Хида и Монка является откровением конституционных перемен. Элгин утверждал, что губернатор может надеяться установить моральное влияние, которое компенсирует потерю власти вследствие передачи патронажа исполнительной власти, ответственной перед местным парламентом[26]; но не было уверенности в том, что Хид или Монк обладали этим косвенным контролем. В 1858 году сир Эдмунд Хид действовал с видимой независимостью, отказав Джорджу Брауну и его новой администрации в привилегии роспуска; и столбцы газеты The Globe оглашались обличениями, напоминавшими дни Меткалфа и тирании. Но даже если Хид и был независим, это не сопровождалось авторитетом, полезным для достоинства его положения; и все это дело имеет подозрительное сходство с одной из выходок Джона А. Макдональда. Голос принадлежит Макдональду, хотя руки — руки Хида. При Монке наиболее заметным утверждением независимости был выбор губернатором Дж. С. Макдональда на роль главы министерства 1862 года вместо Фоли, более естественной альтернативы на пост премьер-министра. Тем не менее депеши Монка, касающиеся дипломатических и военных деталей, представляют собой поразительный контраст с депешами Сиденхэма и Элгина, которые доказывали активность своей роли в жизни общества живостью своих зарисовок канадской политики и общества. Настолько скуп был Монк в информации, что Ньюкасл в 1863 году был вынужден сделать ему выговор за отправку столь малого количества новостей, что Колониальный офис не смог бы предоставить никакой информации о Канаде палатам Парламента, если бы те затребовали документы[27]. Во время переговоров о конфедерации губернатор оказался прекрасным судьей или беспристрастным центром, вокруг которого могли сгруппироваться различные интересы; но никто не мог сказать, что события формировались или изменялись его действиями. Самые теплые выражения в адрес представителя Ее Величества в Канаде можно найти в речи Макдональда во время дебатов о конфедерации: «Мы не накладываем никаких ограничений на прерогативу Ее Величества в выборе ее представителя. Суверен обладает неограниченной свободой выбора. Будет ли она при своем выборе посылать нам кого-то из членов своей семьи, королевского принца в качестве вице-короля для управления нами, или одного из великих государственных деятелей Англии представлять ее, мы не знаем... Но нам может быть дозволено надеяться, что когда произойдет союз и мы станем великой страной, каковой Британская Северная Америка непременно станет, это будет целью, достойной амбиций государственных деятелей Англии, — быть назначенными руководить нашими судьбами»[28].
Помимо вице-королевской деятельности губернатора, прямое вмешательство Короны потребовалось со стороны провинции в одном заметном, но неудачном инциденте — выборе новой столицы. Терзаемая борьбой французов и англичан, Канада оказалась неспособна или, по крайней мере, не желала брать на себя обязательство по выбору окончательной столицы после того, как Монреаль стал невозможным из-за буйства его толп. Поэтому была запрошена личная инициатива Королевы. Но неловкость этого шага обнаружилась в 1858 году, когда раскол в Палате фактически презрительно отверг ее решение — к счастью, лишь на мгновение и неофициально. Джордж Браун был абсолютно прав, когда сказал: «Я ни на секунду не уступаю никому в верности Короне Англии и в нижайшем уважении и восхищении к Ее Величеству. Но какое отношение этот чисто канадский вопрос имеет к лояльности? Это крайне опасный и неблагодарный шаг — связывать имя Ее Величества с делом столь сугубо местным, в отношении которого столь возбуждены секционные чувства народа»[29]. Задолго до 1867 года стало очевидно, что в то время как верность провинции Суверену и личное влияние ее представителя являются узами союза — реальными, хотя их и трудно описать в определенных терминах, главенство над канадским народом предполагалось официальным, декоративным и символическим, нежели утилитарным.
В других направлениях формальные и юридические элементы связи ослабевали — особенно в сферах торговли и обороны[30]. Карьеры таких людей, как Бьюкенен и Гальт, благодаря которым канадский тариф претерпел коренной пересмотр, иллюстрируют, как мало прежних связей с Британией позволялось сохранять в торговых отношениях. Было время, как утверждал бы сам Чатем, когда регулирование торговли являлось неотъемлемым правом Короны. Это утверждение получило суровый удар не только в результате разработки канадского тарифа в 1859 году, но и благодаря претензиям, выдвинутым министром финансов: «Поэтому долгом нынешнего правительства является четкое подтверждение права канадского Законодательного собрания корректировать налогообложение народа тем способом, который оно считает наилучшим, даже если это встретит неодобрение Имперского министерства. Ее Величеству не может быть рекомендовано отклонять такие акты, если ее советники не готовы взять на себя управление делами колонии независимо от взглядов ее жителей»[31]. Аналогичным образом, неблагоприятное голосование по предложениям о милиции 1862 года, так взволновавшее общественное мнение в Британии, было лишь еще одним результатом духа самоуправления, действовавшего естественным образом в провинции. Дело было не в том, что канадцы сознательно желали подорвать военные планы империи. Просто дарование автономии позволило возобладать провинциальным, а не имперским соображениям, и в канадских военных делах начала проявляться новая расслабленность или даже небрежность, ослаблявшая формальную военную связь между Британией и Канадой. Канадская оборона из части имперской политики превратилась в деталь внутриполитической борьбы. «Вне всякого сомнения, — докладывал Монк, — предложенные мероприятия по милиции имели масштаб, далеко превосходящий все, что до того времени предлагалось, и это обстоятельство заставило многих членов, особенно из Нижней Канады, голосовать против; но я думаю, что со стороны части общих сторонников правительства также было намерение выразить своим голосованием отзыв своего доверия администрации»[32].
И до 1867 года стало очевидно, что имперская система, управляемая на принципах самоуправления (Home Rule), представляет собой нечто совершенно отличное от такой федерации, как Соединенные Штаты, с их тщательно разграниченными правами штатов и федерации. Все презумпции в новом британском государстве были в пользу так называемой зависимости, и британские тори оказались правы, предсказывая неуклонное сокращение юридических прав, принадлежащих метрополии. Но элемент, который они упустили из виду, — это общественное мнение. Общественные настроения, а не конституционное право должны были стать новой основой империи. Как развитие политической независимости Канады повлияло на общественные настроения по отношению к Британии?
Новый режим начался при мрачных предзнаменованиях. В 1849 году лорд Элгин дал наиболее убедительное доказательство своей приверженности канадской автономии, и в 1849 году началась бурная агитация за аннексию Соединенными Штатами.[ 33 ] Созданию этого движения способствовало множество сил, и самые разнообразные группы объединились, чтобы составить партию аннексии. Существовал реальный торговый кризис, отчасти ставший результатом торговой революции в Британии, причем Монреаль особенно остро ощущал это напряжение. «Собственность, — писал Элгин Грею в 1849 году,[ 34 ] — в большинстве канадских городов, и особенно в столице, упала в цене на 50 процентов за последние три года. Три четверти торговцев банкроты. Из-за свободной торговли значительная часть экспортируемой продукции Канады вынуждена искать рынок сбыта в Штатах. На границе она облагается пошлиной в 20 процентов. Если свободное навигационное сообщение и взаимная торговля с Союзом не будут нам обеспечены, боюсь, случится худшее, и в недалеком будущем». Казалось, от этого бедствия было одно естественное средство. За границей находились процветание и рынки. Смена подданности открыла бы двери и привлекла бы торговлю и богатство в обанкротившуюся провинцию. Следовательно, многие известные имена среди монреальских деловых кругов можно обнаружить под прокламациями об аннексии.
С другой стороны, несмотря на сильные перемены в настроениях франкоканадцев, вызванные принятием Элгином министров-французов, существовала небольшая группа французских экстремистов — ружей (Rouges), — настроенных совершенно враждебно по отношению к Англии. Во главе их сначала стоял Папино. Склонения Папино, согласно свидетельствам хорошо знавшего его человека, были демонстративно демократическими и республиканскими,[ 35 ] а годы, проведенные им в Европе в то время, когда в воздухе витала революция, не послужили смягчению его взглядов. Предвыборная речь, с которой он вновь вышел на общественную арену в конце 1847 года, сквозит ненавистью к британскому правительству, явной склонностью ко всему американскому и сильной примесью европейских революционных настроений, которые проявлялись в декларациях о patriotes и oppresseurs.[ 36 ] Вокруг него собралась небольшая группа антиклерикалов и ультрарадикалов, которых столь же сильно влекло к Соединенным Штатам, сколь отталкивала Британия. Даже после того, как Папино утратил общественное значение, эта группа осталась, и в 1865 году Картье, истинный представитель франкоканадских настроений, говорил об Institut Canadien в Монреале как о стороннике не конфедерации, а аннексии.[ 37 ]
После голодных лет в Ирландии существовала более чем реальная вероятность того, что в Канаде, как и в Соединенных Штатах, основная масса ирландских иммигрантов будет враждебно настроена по отношению к Британии, и Элгин с тревожным вниманием следил за признаками восстания, сочувствующего ирландскому и подогреваемого ирландско-американской ненавистью к Англии. Во всей провинции ирландская община была многочисленной и часто организованной: в 1866 году Д’Арси Макги насчитал тридцать округов, в которых голоса ирландцев-католиков составляли от трети до пятой части всего электората.[ 38 ] И хотя в 1866 году Макги смело говорил о лояльности своих соотечественников, несомненно и то, что в 1848 и 1849 годах существовали враждебные настроения и армия ирландских патриотов по ту сторону границы, которые только и ждали возможности ускорить военные действия.
Помимо этого, в провинции оставались американцы, которые по-прежнему считали свою прежнюю родину идеальным государством и без колебаний пользовались британской свободой для продвижения республиканских целей; существовали радикалы и ворчуны самых разных оттенков и мастей, которые связывали свои беды с ошибками британского правления и легкомысленно рассуждали об аннексии как о некоем универсальном средстве от всех общественных недугов. Ибо нельзя не подчеркнуть совершенно определенно: с тех пор и по сей день всегда существовала прослойка недовольных пустозвонов, для которых аннексия — слово, часто слетающее с их губ, — означает не что иное, как способ проклинать правительство, оказавшееся слишком сильным, чтобы атаковать его рациональными методами.