«Отважные поступки солдат Союза»

«Что вы сделаете для меня?» — крикнул он, и почти мгновенно сплотил людей и убедил их стоять насмерть против атак свирепых ирландских кавалеристов.

«Господа, — сказал он, — я много слышал о вас. Позвольте мне увидеть вас в деле», — и, бросившись во главе их, этот немолодой, раненый инвалид одной лишь силой духа сокрушил ирландские и французские войска и спас свое королевство.

Наш собственный Вашингтон никогда не был столь велик, как в поражении, и не раз, а многократно сплачивал разбитую и упавшую духом армию, спасая положение. В битве при Монмуте предатель Чарльз Ли превратил то, что должно было стать великой победой, в беспорядочное отступление. Обойдя Корнуоллиса с фланга, вместо того чтобы развить успех, он приказал своим людям отступить в близлежащий овраг. Подозрения Лафайета были пробуждены, и он стремглав послал гонца к Вашингтону, который прибыл на поле боя как раз в тот момент, когда вся армия в величайшем беспорядке выливалась из болота и обратно через соседний овраг перед наступающими британцами. В этот момент Вашингтон подъехал бледный от гнева и на этот раз потерял контроль над темпераментом, который некогда внушал страх всем вокруг, стоило ему разгореться.

«Что все это значит?» — закричал он Ли и, не получив ответа, повторил вопрос с громовой руганью. Затем, мгновенно оценив обстановку, он отправил Ли в тыл и развернулся, чтобы остановить отступление и сформировать новый фронт. Проскакав вдоль всего строя отступавших солдат, одно его появление успокоило и сплотило их, и менее чем за полчаса линия была восстановлена, а Вашингтон отбросил британцев обратно через болото и овраг, пока ночь не положила конец сражению. К утру все британские силы отступили, оставив своих раненых, и битва при Монмуте благодаря мужеству и стойкости одного человека превратилась из поражения в победу американских сил.

Самым ярким примером в Гражданской войне того, на что способно мужество одного храброго, стойкого и непоколебимого человека, стала битва при Сидар-Крик. В 1864 году генерал Шеридан, великий кавалерийский военачальник, принял командование Армией Шенандоа. Шеридан был идеальным кавалерийским командиром. Храбрый, дерзкий, блестящий, он командовал большим количеством конников, чем любой генерал со времен татарских орд Тамерлана и Чингисхана. С Шериданом не было никакого выжидательного подхода. Это он продемонстрировал в великой горной битве при Чаттануге. В том сражении хребет Миссионер-Ридж был краеугольным камнем позиций конфедератов. Он был занят батареями конфедератов и кишел их войсками. Из основных сил Союза был отправлен штурмовой отряд, чтобы выбить конфедератов, удерживавших лесные массивы на флангах хребта. Приказы гласили: атаковать конфедератов и удерживать захваченные позиции до подхода основных сил. Грант наблюдал за битвой в бинокль и видел, как атакующие заняли склоны хребта. Внезапно, к его удивлению и ужасу, весь полк пошел в атаку прямо вверх по хребту. Это было безумным шагом, ибо вершина удерживалась огромными силами конфедератов и охранялась массированными батареями. Генерал Грант подозвал генерала Грейнджера и гневно сказал:

«Это вы приказали тем людям идти наверх, Грейнджер?»

«Нет, — ответил генерал, — они двинулись наверх без приказа. Когда эти ребята начинают, сам ад их не остановит».

Тогда генерал Грант передал генералу Шеридану приказ либо остановить людей, либо взять хребет.

«Полагаю, взять хребет будет легче, чем остановить их», — сказал Шеридан.

Перед тем как выступить, он одолжил фляжку и помахал ею в сторону группы офицеров-конфедератов, стоявших на вершине хребта перед штабом генерала Брэгга, командующего конфедератов.

«За вас!» — крикнул он, выпивая за их здоровье. Они отчетливо видели его действия в бинокль, и тут же два полевых орудия, известных как «Леди Брекинридж» и «Леди Бакнер», были нацелены на Шеридана и его группу офицеров и открыли огонь. Один снаряд разорвался так близко от Шеридана, что забрызгал его землей с ног до головы.

«Только за это я возьму эти пушки», — было всё, что он сказал, и в сопровождении офицеров помчался вверх по хребту вслед за поднимающейся штурмовой группой. Путь был настолько крутым, что людям приходилось карабкаться на четвереньках, в то время как ядра и снаряды пропахивали огромные борозды в их рядах. Шеридан слез с лошади, как только склон стал крутым, и, хотя он начал движение после начала атаки, вскоре оказался впереди всех. Солдаты узнали его с оглушительным ура.

«Я не особо привык атаковать пешком, парни, — сказал он, — но я сделаю все возможное», — и задал такой темп, что вскоре вывел своих людей так высоко, что находившиеся наверху пушки уже не могли опуститься достаточно низко, чтобы поразить их. Позади него карабкался весь штурмовой отряд, поднимаясь на четвереньках, а их полковые флаги развевались повсюду; иногда они падали, когда убивали знаменосцев, но никогда не касались земли, поскольку их снова и снова подхватывали другие. Наконец они подобрались так близко, что артиллеристы конфедератов, чтобы сэкономить время, зажгли фитили своих снарядов и стали скатывать их вручную вниз на штурмовой отряд. Прямо перед тем, как они достигли вершины, Шеридан выстроил их в боевую линию, и затем с громовым криком они бросились вперед и атаковали хребет с шести разных точек. Конфедераты наблюдали за их приближением с изумлением и весельем. Однако, обнаружив, что ничто не способно их остановить, они были охвачены паникой, и когда шесть отчаянных штурмовых групп бросились на них с разных направлений, после нескольких минут яростного боя они дрогнули и отступили в безнадежном беспорядке вниз по другой стороне хребта. Шеридан остановился на секунду, чтобы объявить «Леди Брекинридж» и «Леди Бакнер» своими личными военными трофеями, и, перестроив людей, повел их к блестящей победе.

Как только он принял командование Армией Шенандоа, немедленно начались активные боевые действия. Дважды он разбивал Джубала Эрли: один раз у Винчестера, а другой — у Фишерс-Хилл, в то время как один из его генералов настолько сокрушительно разгромил мятежников в блестящем бою у Вудстока, что это сражение навсегда вошло в историю как «Вудстокские гонки», причем солдаты Конфедерации уверенно лидировали в этом соревновании. Наконец генерал Шеридан сосредоточил всю свою армию у Сидар-Крик. Оттуда он вернулся в Вашингтон на совещание с генералом Хэллеком и военным министром. По окончании дел он со своим эскортом два дня спустя вернулся в Винчестер, примерно в двенадцати милях от Сидар-Крик. Там он получил известие, что в его штабе все в порядке, лег спать с намерением присоединиться к армии на следующий день. В шесть часов утра следующего дня адъютант разбудил его вестью, что в стороне Сидар-Крик слышна артиллерийская стрельба. Шеридан в ту же секунду вскочил с постели, и хотя сообщалось, что это больше похоже на перестрелку, чем на битву, он немедленно приказал подать завтрак и направился к Сидар-Крик. Подъезжая к окраине Винчестера, он услышал непрекращающийся грохот артиллерии и сразу понял, что идет бой, а по усилению звука решил, что армия Союза отступает. Радостные лица жителей Винчестера конфедеративной ориентации, показавшихся в окнах, также убедили его, что у них есть секретные сведения с поля боя и они вне себя от восторга по поводу каких-то хороших новостей. С двадцатью людьми он отправился покрывать двенадцать миль до Сидар-Крик так быстро, как только могли скакать их лошади. В тот день Шеридан ехал на великолепном черном чистокровном жеребце Ренци, подаренном ему кем-то из поклонников. Подобно серому коню Ли «Травеллеру» и коню Веллингтона при Ватерлоо «Копенгагену», Ренци суждено было стать знаменитым. Не успел Шеридан отъехать далеко и сразу после пересечения Милл-Крик за пределами Винчестера, как начал встречать сотни людей — некоторых раненых, всех деморализованных, которые со своим багажом в безнадежной путанице мчались в тыл. Чуть севернее Ньютауна он встретил армейского капеллана, всаживавшего пятки в бока своей измученной лошади и со всех возможных ног устремившегося в тыл. Шеридан остановил его и поинтересовался, как идут дела на фронте.

«Все потеряно, — ответил капеллан, — но все будет в порядке, когда вы туда прибудете».

Священник, однако, несмотря на это выражение уверенности, продолжал свой путь. Шеридан передал приказ полковнику Эдвардсу, командовавшему бригадой в Винчестере, растянуть свои войска поперек долины и остановить всех беглецов. Для большинства людей это был бы единственный возможный план действий — остановить беглецов и сплотиться у Винчестера. Шеридан же не привык к оборонительной борьбе и мгновенно решил, что сплотит своих людей на передовой и, если возможно, превратит это поражение в победу. Дороги были слишком запружены, чтобы ими пользоваться, поэтому он перепрыгнул через изгородь в поля и поскакал напрямик по пересеченной местности к грохочущим орудиям у Сидар-Крик, указывавшим, где разворачивается главное сражение. Расспрашивая беглецов на ходу, Шеридан составил четкое представление о том, что произошло. Его великий соперник Эрли воспользовался его отсутствием, чтобы отомстить за прошлые поражения. Сразу после рассвета он совершил нападение на силы Союза с двух разных направлений и вызвал панику, охватившую всех солдат, кроме одной дивизии под командованием Гетти и кавалерии Лоуэлла. Армия, которую встретил Шеридан, была разбитой армией в состоянии полного бегства. Мчась вперед, люди повсюду узнавали его, прекращали бег, подбрасывали вверх шляпы с криками «ура», вскидывали мушкеты на плечо, разворачивались и следовали за ним изо всех сил. Он велел своему эскорту скакать во всех направлениях и объявлять, что приближается генерал Шеридан. Повсюду на полях и дорогах слышались звуки слабых возгласов, и везде были видны люди, которые разворачивались, сплачивались и шагали вперед, а не назад. Даже раненые, упавшие у дороги, махали ему руками и шляпами, когда он проезжал мимо. На ходу Шеридан снял шляпу, чтобы его было легче узнать, и мчался вперед то по дороге, то напрямик через поля. Встречая отступающие войска, он говорил:

«Парни, если бы я был с вами сегодня утром, этого бы не произошло. Теперь нужно повернуться лицом к врагу и все же выиграть это сражение. Идите за мной изо всех сил».

Шеридан спешит сплотить своих людей

Так он проскакал все двенадцать миль, а люди повсюду сплотились за ним и следовали за ним во весь опор. Наконец он достиг передовой линии боя, где дивизия Гетти и кавалерия держали позиции и сдерживали стремительное приближение всей армии конфедератов. Шеридан призвал своего коня к последнему усилию и перепрыгнул через деревянный забор на гребне холма. К тому времени черный конь был весь в белой пене, но он храбро носил своего хозяина туда-сюда перед строем, и вся бригада солдат поднялась на ноги с громовым «ура» и обрушила яростный огонь на приближающиеся войска конфедератов. Шеридан проехал вдоль всего фронта линии и пробудил дикий энтузиазм, проявившийся в том, как была отброшена первая атака мятежников. Велев людям Гетти и Лоуэлла держаться, он поехал навстречу подходящим войскам. К половине четвертого пополудни Шеридан собрал все разбитые войска, перестроил всю боевую линию и, взмахнув шляпой, возглавил атаку верхом на том же доблестном черном коне. Когда они атаковали фронт конфедератов, генералы Мерритт и Кастер предприняли новую атаку, и вся армия конфедератов отступила разгромленной и сломленной, будучи отброшена вверх по долине точно так же, как ранее в тот же день они гнали солдат Союза. И снова присутствие одного храброго человека превратило поражение в победу.

Шеридан не приписал себе никаких заслуг в докладе Линкольну, просто телеграфировав: «Благодаря доблести наших храбрых офицеров и солдат катастрофа превратилась в великолепную победу».

«Мое личное восхищение и благодарность за вашу великолепную работу 19 октября», — ответил телеграммой Линкольн, и вся страна гремела от хвал в адрес Фила Шеридана и его чудесной скачки. На следующий день после того, как весть о битве дошла до Севера, Томас Бьюкенен Рид написал стихотворение под названием «Скачка Шеридана» с будоражащим припевом.

В последнем куплете воспевались и наездник, и конь:

«Что сделано? Что делать? Взгляд подсказал ему и то, и другое,

Затем, вонзив шпоры со страшной клятвой,

Он помчался вдоль линии под бурю ура,

И волна отступления остановила свой бег там, поскольку,

Вид хозяина заставил ее замереть.

Пеной и пылью посерел черный скакун;

По блеску его глаз и игре красных ноздрей

Казалось всей великой армии, он говорил:

"Я привез вам Шеридана весь путь

Из Винчестера, чтобы спасти день."

ГЛАВА VIII

КРОВАВЫЙ УГОЛ

Нужна храбрость, чтобы идти в атаку, мчаться по пространству, сметаемому ядрами и снарядами, и атаковать группу людей, сурово ждущих, чтобы отбить натиск убийственными залпами и холодным оружием. И все же иногда для того, чтобы выстоять, требуется больше мужества, чем для атаки, чтобы выдержать, чем чтобы наступать. Шестьсот доблестных всадников той Лёгкой бригады, которые атаковали армию под Балаклавой, были храбрыми людьми. Шестьсот рыцарей ордена св. Иоанна, которые во время осады Мальты Сулейманом Великолепным защищали крошечную крепость Санкт-Эльмо против тридцати тысяч турков, пока каждый человек не пал за разрушенными валами, а мощь и сила Турецкой империи не были истощены и разбиты об их непреклонную оборону, были храбрее. Горожане Лейдена, пережившие осаду своего города на коже от обуви, крысах и коре, которые испекли свои последние буханки и бросили их осаждающим в великолепном вызове, которые кричали испанцам сверху, что они съедят свои левые руки и будут сражаться правыми, и которые спали на валах день и ночь, пока не обратили в бегство величайшую армию всей Европы, были еще храбрее.

«Упорство города берет», — изрек суровый герцог Веллингтон, когда его тонкая красная линия английских бойцов выдерживала атаку за атакой в тот долгий летний день, пока в сумерках Старая гвардия не была отброшена в последний раз и великая битва при Ватерлоо не оказалась выигранной.

Многие бывают храбры вспышками. Они хороши для стремительного броска. Лишь немногие способны пройти всю дистанцию.

Это история об генерале армии Союза, который умел выстоять и чьё мужество ярче всего вспыхивало тогда, когда поражение и смерть казались неизбежными. Это рассказ о небольшой группе людей, которые хватило храбрости противостоять целой армии и чья стойкость принесла победу в семидневном сражении и открыла путь к захвату столицы конфедератов.

Шел четвертый год Войны за независимость (в русском контексте часто «Война Севера и Юга» или «Мятеж», но по терминологии бриф-листа War of the Rebellion — Война мятежа), и конца ей еще не было видно. У дела конфедератов было меньше людей, но лучшие офицеры. Роберт Ли был, без сомнения, самым способным генералом в мире в то время. Стоунволл Джексон был его правой рукой, в то время как Лонгстрит, Джонстон, Эрли и множество других военачальников помогали ему побеждать одну армию Союза за другой. Проблема лидеров армии Союза заключалась в том, что они не умели наступать. Был Макклеллан — прекрасный организатор, который, однако, предпочитал рыть окопы, а не воевать, и который никогда не верил, что у него достаточно людей, чтобы рисковать в сражении.

Затем пришел Мид, выигравший великое сражение при Геттисберге и отразивший единственное вторжение на Север, но не развивший свой успех и вернувшийся к старой политике бдительного ожидания, столь хорошо знакомой Северу. Наконец появился Тот Самый Человек. Он воевал на Западе и побеждал — не в важных сражениях, а, что гораздо важнее, завоевал доверие народа и Авраама Линкольна, президент народа. Ибо у этого нового человека была новая система генеральства. Его тактика была достаточно проста. Он считал, что армии созданы для того, чтобы их использовать, а не беречь. Он верил в то, что нужно находить противника и крушить, крушить и крушить его до тех пор, пока что-нибудь не сломается, — и этим «что-нибудь» обычно оказывался враг. Его звали Улисс С. Грант.

«Он воюет», — вот и все, что сказал о нем президент Линкольн, когда группа политиков пришла просить о его отставке. Этого было достаточно. Северу нужен был боец. Другие генералы воевали, когда приходилось, и были готовы остановиться, если побеждали врага или сводили дело вничью, но Грант был подобен старому Карлу Мартеллу, Карлу Молотку, который заслужил свое имя, когда спас всю Европу от сарацин на равнинах Тура в семидневной битве. Огромчивая орда всадников, победоносно пронесшаяся по Азии, Африке и половине Средиземноморья, обрушилась на сплоченную массу суровых северян. Шесть долгих дней Карл Мартелл сокрушал эту сверкающую орду диких воинов. На седьмой день удары его молота сокрушили мощь мусульман, и они дрогнули и побежали, так и не перейдя Пиренеи снова. Теперь, подобно Карлу, Молот армии Союза столкнулся со своим великим испытанием — ужасными Семи днями в Дикой местности. Между ним и столицей конфедератов лежала ветеранская армия Ли, окопавшаяся в том диком уголке Виргинии, который не зря носил название Дикой местности. Каждый фут запутанных лесов, оврагов, зарослей и троп был знаком конфедератам, и они отлично знали эти места, поскольку уже выиграли великое сражение почти на том же поле. В этой запутанной глуши армия, знавшая местность, обладала огромным преимуществом. Ли выбрал поле боя, но не верил, что Грант решится вступить в бой. Ему предстояло узнать своего великого противника лучше. Грант всегда был готов сражаться.

4 мая 1864 года авангард армии Гранта встретился с силами Ли на одной из немногих дорог Дикой местности, известной как Оранжевая дощатая дорога. Завязался бой. Сначала силы Союза отбросили конфедератов в густой лес. Там те получили подкрепление, и знание местности стало сказываться. Повсюду солдаты конфедератов отправлялись короткими путями для атаки на запутавшиеся силы Союза, и вскоре линия Союза была прорвана и отброшена назад, лишь для того, чтобы сформироваться вновь и сражаться еще шесть долгих дней. И что это была за битва! Как в ожесточенной лесной схватке между Давидом и Авессаломом, лес пожрал в тот день больше людей, чем меч. Люди сражались на близкой дистанции, и в переплетениях чащоб карликовой виргинской сосны и дубняка они едва ли могли видеть на десять ярдов вперед. Каждая чащоба кишела людьми и сверкала огнями ружейной стрельбы, в то время как рев и треск оружия со всех сторон пугали оленей, кроликов и диких кошек, которые до этого дня были единственными обитателями этих зарослей. Солдаты обеих армий сражались вслепую и отчаянно. Артиллерию невозможно было использовать с большой пользой в густых зарослях. Это была в основном битва мушкетов и штыков, а также диких рукопашных схваток среди переплетения деревьев. На второй день линии конфедератов были отброшены назад к тому месту, где стоял сам Ли. Как раз когда они начали ломаться, по дощатой дороге мервной рысью двинулась двойная колонна великолепных войск, не обращая внимания на царивший вокруг беспорядок и бегство. Прямо вперед они направились. Это была бригада Лонгстрита, великой «левой руки» Ли. Сразу же наступление Союза было остановлено, и конфедераты начали перестраивать свои ряды. В этот момент из сосен вынырнула другая федеральная бригада с очевидно непреодолимой силой обрушившись на все еще дезорганизованную линию. Именно тогда небольшая горстка техасцев совершила храбрый поступок. Они увидели, что если наступление Союза не остановить, их людям не хватит времени на перестроение. Хотя их было всего восемьсот человек, они ни секунды не колеблясь, с диким криком мятежников и без какой-либо поддержки или подкреплений атаковали прямо во фланг марширующую колонну Союза, многократно превосходившую их численностью. Раздался грохот и какофония криков и воплей, переросших в ровный гул ружейной стрельбы. Менее чем за десять минут половина преданного своему делу отряда лежала мертвой или раненой. Но они сломили натиск федерального наступления и дали линии конфедератов время опомниться.

Туда и обратно изо дня в день приливал и отливал человеческий прилив, пока уединенная Дикая местность не заполнилась людьми, оглашаясь грохотом и треском ружей и обагряясь кровью храбрецов. Порой в суматохе разрозненные войска открывали огонь по своим же солдатам, и Лонгстрит был ранен в результате такого происшествия.

В одном месте федеральные войска возвели бревенчатые брустверы. Во время боя они загорелись, и обе стороны сражались друг с другом через линию огня, которую никто не мог пересечь. Из каждой чащи реяли разные флаги. Войска переплелись настолько тесно, что солдаты, возвращавшиеся за водой, оказывались в руках врага. Кое-где лес загорался, и люди бились сквозь клубящийся дым, пока их не отбрасывали назад языки пламени, не щадившие ни Синих, ни Серых. Тогда обе стороны выползали наружу, чтобы спасти раненых, оказавшихся на пути огня. В некоторых местах, где солдаты пробивались сквозь кустарник, молодые деревца и даже крупные стволы были сбиты пулями на высоте четырех- пяти футов от земли так чисто и аккуратно, словно срезаны машиной. Первые несколько дней преимущество было на стороне конфедератов. Они знали тропы, и бойцов Союза гоняли туда-сюда по лесам так, что это заставило бы отступить любого заурядного генерала. Но Грант не был заурядным генералом. Чем сильнее его били, тем яростнее он сражался. Чем больше людей он терял, тем больше резервов он бросал в бой.

«Бесполезно воевать с этим парнем, — сказал один старый ветеран-конфедерат. — Этот глупец никогда не знает, когда он побежден. И нет смысла стрелять в этих янки, — продолжал он. — На место каждого убитого нами тут же приходят еще полдюжины».

Наконец солдаты Союза освоились на местности. Их больше нельзя было застать врасплох или устроить засаду. Тогда они начали возводить брустверы и рубить деревья, чтобы удерживать каждый завоеванный фут. Конфедераты ответили тем же, и две длинные нерегулярные линии земляных укреплений и бревенчатых фортов противостояли друг другу на протяжении всей Дикой местности. И все же серые цепи по-прежнему лежали между Ричмондом и людьми в синих мундирах. Шесть дней солдаты сражались, сцепившись в рукопашных схватках на многие мили вокруг среди диких зарослей, болот и чащоб. Потери Союза были чудовищными. На всем протяжении линии конфедераты одерживали победы и снова и снова отбрасывали назад попытки сил Союза прорваться сквозь их порядки или обойти их. Армия Союза потеряла одиннадцать офицеров и двадцать тысяч человек и сражалась шесть дней, ничего не добившись. И тем не менее в тот день Грант отправил в Вашингтон депешу, в которой написал: «Я намерен сражаться на этой линии, чего бы это ни стоило, хоть все лето».

Среди всего этого хаоса поражений и потерь он сидел под деревом, вырезая палочки из дерева и руководя каждым маневром столь хладнокровно, словно находился в безопасности дома. Наконец великий Молот выбрал место, по которому собирался наносить сокрушительные удары своей мощью. Конфедераты построили длинную нерегулярную линию земляных и бревенчатых брустверов, тянувшуюся на мили через запутанный лес. В одной точке близ центра позиций полумесяц укреплений выступал высоко над остальными сооружениями. На хорде этого полукруга находился угол брустверов, за который конфедераты могли отступить в случае вытеснения из полусферы. Грант видел, что этот полумесяц является ключом к позициям конфедератов. Если захватить его и удержать, всю их боевую линию можно было прорвать и скомкать обратно, а армию Союза пропустить дальше к Ричмонду. Если это и можно было взять, то только внезапной непреодолимой атакой. Он выбрал генерала Хэнкока, дерзкого и стремительного бойца, для проведения этой попытки утром 12 мая. Ночью 11 мая шел сильный дождь, а затем ударил жуткий холод. Солдаты собрались для атаки около десяти часов и жались друг к другу небольшими группами, мокрые и полузамерзшие. Всю эту долгую ночь они ждали. На самом рассвете приказ пошел по цепям. Прижимаясь к земле в темноте, дивизия двинулась вперед и бросилась тиграми на полукруг, начав штурмовать брустверы с двух сторон. Сонные часовые заметили атаку слишком поздно. Первым перемахнувший через стену оказался молодой сержант по фамилии Браун. С огромным прыжком он ухватился за свисающую ветку, перекинул себя через нее, как кошка, и приземлился прямо посреди толпы испуганных солдат. Обнаружив себя совершенно одного под прицелом двух десятков стволов, он на минуту потерял самообладание.

«Я сдаюсь, не стреляйте!» — взревел он буйволом. В этот момент со всех сторон через вал посыпались другие солдаты.

«Я беру все свои слова назад!» — закричал Браун, снова обретя храбрость, и в искупление своей минутной слабости бросился в самую гущу защитников и в одиночку захватил знамя. Конфедераты были застигнуты врасплох. В тусклом свете они отчаянно сопротивлялись, но их атаковали с двух сторон пулями, штыками и сокрушительными ударами прикладов ружей, использовавшихся как дубинки. Почти мгновенно окопы перешли в руки солдат Союза, было захвачено более трех тысяч пленных, два генерала и двадцать пушек. Те, кто уцелел, нашли убежище за угловыми брустверами, защищавшими подступы к полумесяцу. Там они отбивали атаки наступающих войск до тех пор, пока Ли, узнав о катастрофе, не смог перебросить подкрепления. Он отлично понимал, что этот центр необходимо отбить любой ценой. Каждый человек и каждое орудие, которые можно было снять, были спешно направлены на это место. Тогда Ли лично двинулся командовать. Лишь когда солдаты отказались воевать, если он не займет безопасное место, он согласился остаться в тылу.

Задействовав все имеющиеся силы, Грант охватил полукруг со всех сторон и начал громить этот прорыв в линии конфедератов. Подкрепления конфедератов подоспели первыми, и люди Хэнкока были выбиты из угла, пока не встретили подкрепления, влившиеся из внешних частей войск. На мгновение они не смогли выстоять перед сосредоточенным огнем из тыловых брустверных укреплений. Офицеры и рядовые плашмя лежали на небольшом болотце, в то время как картечь шуршала по высокой болотной траве, а пули Минье уныло завывали, выбивая здесь искореженных людей. Вскоре подошел еще один полк, и с криком солдаты вскочили на ноги и бросились на брустверы, вырисовывавшиеся сквозь небольшой участок леса, через который они отступали. За минуту они пронеслись сквозь деревья под убийственным огнем, косившим людей со всех сторон. Перед ними возвышался мрачный угол укреплений, которому суждено было навсегда остаться известным как Кровавый угол.

Приблизившись, они оказались перед глубоким рвом. Пробираясь сквозь него, они запутались в абатасе — своего рода решетке из сучьев и ветвей. Погрузившись в эти заросли, многие солдаты застревали ногами в переплетениях ветвей и удерживались на месте, пока их не расстреливали огнем из-за брустверов. Последние были сооружены из тяжелых бревен, обсыпанных землей на высоту около четырех футов. Поверх этого крепилось то, что называлось «головным бревном», поднятым ровно настолько, чтобы позволить вставить мушкет между ним и нижней частью сооружения. Внутри находились полки с кучами патронов с дробью и пулями и патронов Минье. Преодолевая ров и заграждения, штурмуя брустверы вверх и через них, шел пенсильванский полк, потерявший при этом около ста человек.

Снова началась та же неразбериха рукопашного боя, что происходила на внешних укреплениях. На этот раз результат оказался иным. Хитроумный Ли поспешно провел через туман плотную массу войск. Эти люди подползли по дыму, удерживая огонь до тех пор, пока не добрались до самого внутреннего края Угла. Затем с ужасным, протяжным мятежническим криком они вскочили на ноги и ворвались на брустверы с залпом, который уничтожил каждого солдата Союза, перешедшего на ту сторону. Повалились и люди впереди, все еще запутанные в абатасах. Каждая артиллерийская лошадь была убита, а полковник Аптон из 95-го Пенсильванского добровольческого полка остался единственным конным офицером в поле зрения.

«Держитесь, парни, — кричал он, проезжая туда-сюда и размахивая шляпой. — Мы должны удержать эту точку!»

Плотной массой конфедераты хлынули в брустверы, и на мгновение показалось, что они сметут войска Союза и отобьют полумесячный редут. В этот момент пенсильванцам пришли на помощь 5-й Мэнский и 121-й Нью-Йоркский полки, но конфедераты имели преимущество в брустверах, и солдаты Союза начали колебаться. Тогда небольшая двухорудийная батарея Второго корпуса совершила очень храбрый поступок. Она располагалась у подножия холма за сосновой рощей. Когда пришла весть, что силы Союза отступают, они передковали орудия, ездовые и канониры вскочили на коней и во весь опор помчались в гору сквозь ряды пехоты Союза прямо к брустверам — единственный случай атаки батареи в истории. Затем за секунду они распрягли орудия и обрушили огонь из жестяных банок, набитых пулями и называемых картечью, который был смертелен для плотных шеренг конфедератов, спешивших к Углу. Канониры Союза подверглись обстрелу со стороны людей за брустверами, но не дрогнули. Левое орудие сделало девять выстрелов, а правое — четырнадцать двойных зарядов. Эти канонады просто косили людей группами. Капитан Фиш из штаба генерала Аптона оставил своих людей и бросился на помощь этой маленькой батарее. Туда-сюда скакал он перед орудиями и передками, пряча под резиновым плащом ящики с картечью.

«Задайте им, парни! — кричал он. — Я принесу вам картечь, только используйте ее».

Он скакал снова и снова, пока, повернувшись в очередной раз, чтобы подбодрить канониров, не упал смертельно раненый. Пушки стреляли до тех пор, пока все лошади не были убиты, орудия, передки и зарядные ящики искромсаны пулями, а на ногах остались лишь двое из двадцати трех человек расчета батареи. Оставив свои два бронзовых орудия, свершивших столь страшную работу и все еще стоявших на брустверах, изрубленных пулями с обеих сторон, те двое одиноких шли назад сквозь ликующую пехоту.

«Вот так надо делать! — кричал полковник Аптон. — Держите их, парни! Держите!» И его люди держали.

Мягкая грязь поднималась наполовину до колен. Под непрекращающейся ходьбой туда-сюда погибшие и раненные оказались почти погребены у них под ногами. Поредевшие ряды отступили на несколько ярдов, затем сомкнулись и принялись удерживать свои позиции на открытом пространстве против постоянно возрастающих масс врага за брустверами Угла. Пространство было столь узким, что лишь определенное число людей с каждой стороны могло вступить в бой одновременно. Бригада из Нью-Джерси и Вермонта поспешила на помощь, в то время как с другой стороны генералом Ли были направлены все бойцы, способные найти место для боя за брустверами. В самую гущу схватки въехал ординарец, кричавший на ухо полновнику Аптону так, чтобы перекричать треск ружей и рев криков и возгласов:

«Генерал Грант велел держаться!»

«Передайте генералу Гранту, что мы держимся», — крикнул в ответ полковник Аптон.

Люди в грязи теперь направили весь свой огонь на верх брустверов и разили каждую голову и руку, появлявшиеся сверху. Конфедераты в ответ стреляли через бойницы либо клали винтовки на верхнее бревно и, удерживая за спусковой крючок и шейку ложи, приподнимали дуло достаточно высоко, чтобы вести огонь по наступающим силам. Потери с обеих сторон были ужасающими. Артиллерийская и мортирная батареи заняли позицию в половине мили к тылу от сил Союза и принялись изящно вычеркивать дугами траектории снарядов и бомб прямо над головами товарищей, чтобы те падали внутри валов. Иногда вражеский огонь затихал. Тогда какой-нибудь безрассудный солдат Союза хватал заборный кол или кусок абатаса, подбирался вплотную к брустверу и перебрасывал его через верх, словно вороша осиное гнездо, падая на землю, чтобы избежать неизбежного в ответ залпа. Один дерзкий лейтенант запрыгнул на бруствер, взял поданную ему винтовку и выстрелил в скопления солдат конфедератов позади. Ему подали другую, он выстрелил и уже собирался прицелиться из третьей, когда был изрешечен залпом и рухнул головой вниз среди врагов.

Чуть позже группа отчаявшихся конфедератов подняла кусок белой палаточной ткани над укреплениями в качестве парламентского флага и предложила сдаться. Солдаты Союза призвали их перепрыгнуть через стену. Те вскочили на бруствер и на мгновение замерли при виде стольких нацеленных стволов. Это мгновение стало для них роковым, поскольку товарищи сзади открыли по ним ураганный огонь, перебив почти каждого.

Целый день бушевало сражение. Различные брустверы в одних и тех же укреплениях выставляли напоказ разные флаги. Постепенно, однако, по всей линии стрельба и бой сосредоточились у Угла. Набитые бревна там были так изрублены и истерзаны, что походили на метлы. Столь сильным был огонь, что несколько крупных дубов диаметром двадцать два дюйма за укреплениями были перепилены пулями и упали, ранив некоторых южнокаролинских солдат. Ближе к сумеркам войска Союза выбились из сил. Каждый боец сделал от трех до четырехсот выстрелов. Их губы почернели и кровоточили от надкусывания патронов. Плечи и руки были покрыты коркой грязи и пороховой пыли. Как только стемнело, они падали в грязь по колено от полного истощения. Но они держались. Мрачно, сурово они держались. Всю долгую ночь напролет они вели огонь по бруствэрам. Траншеи справа от Угла обагрились кровью Союза, и их приходилось то и дело расчищать от груд мертвых тел, забивавших их. Наконец, немного за полночь, угрюмо и медленно силы конфедератов отступили, и полумесяц с Кровавым углом остались в руках войск Союза. Семидневное громыхание и двадцать часов удержания принесли победу в ожесточенной и кровопролитной битве в Дикой местности.

ГЛАВА IX

ГЕРОИ ГЕТТИСБЕРГА

Герои сделаны из того же теста, что и обычные люди. Бог создал каждого из нас героем в душе. Сатана солгал, сказав: «Все, что есть у человека, отдает он за душу свою». Зов приходит, и заурядные мужчины и будничные женщины отдают свои жизни как нечто пустяковое за дело, за идеал или за других. Когда наступает великий момент, любовь, мужество и самоотверженность, таящиеся в глубинах душ каждого из нас, могут вспыхнуть маяками героических поступков, которые будут стоять сквозь года, указывая путь к высоким свершениям для тех, кто придет после.

Женщины во всем мире никогда не забудут, как миссис Штраус вернулась со спасательной шлюпки и пошла на дно «Титаника» со своим мужем, предпочтя не оставлять его умирать в одиночестве.

Мальчики становились смелее и нежнее на протяжении всей своей жизни благодаря неизвестному герою у Ниагары. Вместе с матерью он оказался заперт на льдине, когда ледяной затор прорвало. Медленно и неумолимо она неслась к ревущему краю водопада. С Подвесного моста им спустили веревку. Дважды он пытался закрепить ее вокруг матери, но та была слишком стара и слаба, чтобы держаться. Льдина уплывала за мост, и у него оставалось лишь время завязать веревку вокруг себя. Молодой, активный и сильный, он был бы в безопасности через секунду, но мать обречена была пойти на смерть покинутой и одинокой. Он отбросил веревку, обнял старенькую мать, и они вместе рухнули в водопад.

Каждый американский моряк стал смелее и мягче от воспоминаний о капитане Крейвене, командовавшем монитором «Текумсе», когда сражавшийся Фаррагут уничтожил форты и захватил флот мятежников в заливе Мобил. «Текумсе» собирался сцепиться с «Теннесси», великим тараном мятежников, когда подорвался на мине, перевернулся и пошел ко дну носом вперед. Капитан Крейвен находился в рулевой рубке вместе с лоцманом. При погружении судна оба бросились к узкой двери. Крейвен добрался туда первым, но отступил в сторону, сказав: «После вас, лоцман». Тот выпрыгнул в тот момент, когда хлынула вода, и спасся. Крейвен ушел на дно со своим кораблем.

Великие моменты, дарованные людям для решения, быть им героями или трусами, могут наступить в любой момент, но они неизменно вспыхивают в каждом сражении. Опасность, страдания и смерть — это суровые испытания, в которых раскрывается истинное «я» человека. Человек не может сильно притворяться, находясь под огнем, и он не может делать вид, что он храбр, бескорыстен или благороден, когда он болен, ранен или умирает. Мы можем гордиться тем, что люди, шедшие до нас, проявили себя с лучшей стороны, и тем, что мы можем вспоминать все великие сражения величайшей из наших войн по героическим поступкам храбрых людей.

Сражение при Геттисберге было важнейшим в Гражданской войне. Ли с семьюдесятью тысячами человек вторгался на Север. Если бы он разбил Мида и армию Союза, столица Вашингтон пала бы. Под угрозой оказались бы даже Филадельфия и Нью-Йорк. За три дня страшных боев тридцать тысяч человек были убиты. В одной из атак один полк, 1-й Миннесотский, потерял восемьдесят два процента своего личного состава — более чем в два раза больше, чем знаменитая Лёгкая бригада потеряла при Балаклаве. Атака Пикетта силами в пятнадцать тысяч человек почти на полутора мили на холм, отмечавший центр позиций Союза, стала одной из величайших атак в истории. Когда конфедераты были отброшены назад, две трети наступающих были убиты или ранены. Это был кризис войны. Если бы эта атака увенчалась успехом, Геттисберг был бы потерян, армия Союза превратилась бы в толпу беглецов, а вся мощь сил конфедератов двинулась бы на Север. От артиллерии Союза зависела вся судьба армии. Если бы они смогли поддерживать огонь до последнего момента, атака должна была провалиться. В противном случае отборные тысячи армии Конфедерации прорвали бы центр сил Союза и битва была бы проиграна. Ли собрал сто пятнадцать орудий и направил шквал ядер и снарядов против батарей Союза, пока его полки штурмовали холм. На самой вершине находилась батарея под командованием молодого Кашинга, брата лейтенанта В. Б. Кашинга, который провел крошечный миноносец через бревенчатый бон под огнем фортов, войск и броненосцев и уничтожил великий броненосец конфедератов «Альбемарл». Этот Кашинг был той же боевой породы. Во время боя он был ранен пулями в оба бедра, но отказался покинуть свой пост, хотя испытывал мучительные боли от ран. Когда началась атака, он управлял своей батареей так быстро, как только можно было заряжать и стрелять из орудий, и его картечь косила наступающих конфедератов сотнями. Несмотря на огромные потери, мятежники неслись на холм, ведя огонь на ходу, и столь яростным был их огонь и огонь батарей конфедератов, что из офицеров Союза, командовавших батареями прямо перед фронтом атаки, в живых осталось лишь двое. Но люди продолжали огонь до самого конца. Когда остатки конфедератов достигли вершины холма, снаряд поразил раненого Кашинга, разорвав его почти надвое. Он сдерживал свое изувеченное тело одной рукой, а другой произвел последний выстрел и рухнул замертво как раз в тот момент, когда конфедераты достигли каменной стены на вершине. Они были настолько потрепаны его огнем, что оказались не в состоянии удержать холм и были отброшены назад, а победа осталась за Союзом.

Старый Джон Бернс был еще одним из многих героев Геттисберга. Джону было за семьдесят, когда разыгралось сражение, и он жил в маленьком доме в городке Геттисберг со своей женой, которая была почти такой же старой, как и он. Бернс воевал в войне 1812 года и с каждым днем все больше и больше беспокоился по мере того, как бои разгорались в разных точках неподалеку от его жилья. Накануне последнего дня битвы старик вышел за своей коровой и обнаружил, что фуражировочный отряд конфедератов увел ее. Это стало последней каплей. На следующий день полк за полком сил конфедератов проходил мимо его дома, и старик снял со стены свое кремневое ружье, сослужившее хорошую службу против британцев в 1812 году, и принялся плавить свинец и отливать пули в своей маленькой старой пулелейке. Миссис Бернс какое-то время с беспокойством наблюдала за ним.

«Джон, что ты ради всего святого тут делаешь?» — спросила она наконец.

«Да вот, — ответил он, — подумалось мне, починю-ка я старое ружье да наготовлю пуль на случай, если кто из ребят захочет им воспользоваться. Намечается знатная заварушка, так что лучше подготовиться. Во всей армии не сыщешь ствола, что бил бы прямее нашей Бетси», — и старик ласково похлопал по длинному прикладу мушкета.

«Ну, — сказала жена, — смотри держись от этого подальше. Знаешь ведь: если мятежники поймают тебя воюющим в гражданской одежде, они тебя непременно повесят».

«Не переживай за меня, — сказал Джон. — Я помогал лупить британцев и не боюсь какой-то шпаны из мятежников».

Наконец длинная процессия сил конфедератов прошла, и с час дорога была пуста и тиха. Наконец вдали раздался барабанный бой и раскаты, сквозь огромное облако пыли заискрились звёзды и полосы, и в один миг дорога заполнилась сплошными массами войск в синих мундирах, спешивших к своим позициям на поле боя, которому предстояло стать одним из величайших в мире. Когда полк за полком проходил мимо, старый Джон больше не мог этого вытерпеть. Он схватил мушкет и выскочил за дверь.

«Джон! Джон! Куда ты?» — завизжала жена, выбегая следом. — Разве ты не достаточно стар, чтобы понимать лучше?

«Я просто иду глотнуть свежего воздуха, — бросил Джон, вырываясь от нее и спеша по улице. — Вернусь до наступления ночи, непременно».

Это было во второй половине дня последнего дня, когда бойцы висконсинского полка у передовой увидели приближающегося маленького старичка, одетого в синий фрак с латунными пуговицами и несущего длинную кремневую винтовку с большой пороховницей, перекинутой через плечо.

«Эй, вы там!» — пропищал он, заметив солдат. — Я хочу присоединиться. Куда мне идти?

Солдаты рассмеялись при этом зрелище.

«Куда угодно, — крикнул один из них в ответ. — По всей линии идет отличный бой!»

«Ну, — сказал Джон, — пожалуй, я остановлюсь здесь», — и вопреки их попыткам удержать его, он подкрался до самой передовой линии стрелков. В тот момент в бою наступило затишье, и между солдатами и Джоном шло немало шуток вдоль всей линии.

«Скажи-ка, дед, — окликнул один, — ты в Революции воевал?»

«Попадал ли ты хоть во что-нибудь из своего старого ружья?» — спросил другой.

Но Джон сумел постоять за себя.

«Еще как воевал в Революции, — громко пропищал он, — а что до попаданий во что-либо... послушайте, парни, знаете ли вы, что в битве при Банкер-Хилле у меня в кармане было шестьдесят две пули? Я заряжал и стрелял раз пятьдесят и уложил сорок девять британских офицеров, как вдруг слышу — кто-то кричит мне из-за наших линий, говорит мне: „Эй, старый меткий стрелок, неужто ты не знаешь, что это битва, а не бойня?“ Я оборачиваюсь, а прямо позади меня генерал Джордж Вашингтон. Я отдаю честь и говорю: „В чем дело, генерал?“ А он говорит: „Прекрати стрельбу немедленно“. „Ну, — отвечаю я, — генерал, у меня осталось всего двенадцать пуль, неужто нельзя дострелять?“ „Нет, — говорит он мне, — ступай домой, с тебя хватит“, и добавляет: „не зови меня генералом, зови меня Джорджем“».

Этот правдивый анекдот был пересказан по всей линии и мгновенно создал Джону репутацию рассказчика. Ему позволили занять позицию на передовой, и через минуту, с началом стрельбы, он сражался наравне с лучшими из них. Они пытались уговорить его взять мушкет у кого-то из многочисленных убитых солдат, валявшихся вокруг, но, подобно Давиду, Джон не желал использовать оружие, в котором не был уверен. Он не расставался со старой Бетси и, хотя показал результаты не столь выдающиеся, как в битве при Банкер-Хилле, по словам товарищей, на его счету было не менее трех конфедератов, один из которых был офицером. До исхода дня он получил три ранения. К вечеру последовал сокрушительный натиск конфедератов, отбросивший солдат Союза назад, и висконсинский полк отступил, оставив бедного старого Джона лежать среди прочих раненых. Он оказался перед дилеммой. Хотя его ранения были лишь поверхностными, он истек бы кровью, если бы их вовремя не перевязали. С другой стороны, если бы мятежники обнаружили его в штатском с винтовкой, его несомненно расстреляли бы по законам военного времени. Старик однако не мог вынести мысли о расставании со старой Бетси, поэтому он со стонами пополз к дуплистому дереву, где ему удалось спрятать старый кремнёвый мушкет и пороховницу, а вскоре после этого он привлек внимание патруля конфедератов, обходившего поле и помогавшего раненым. Сначала те отнеслись к нему с подозрением.

«Что ты делаешь, старик, раненый на поле боя в штатской одежде?» — спросил один из офицеров.

«Да вот, — сказал Джон, — вышел поискать корову, которую кто-то из ваших парней увел, и не успел оглянуться, как схлопотал три раны. Раз уж вы завладели моей коровой, меньшее, что вы можете сделать — это отнести меня домой».

Сражение при Геттисберге

Это показалось офицеру справедливым, принесли ноши-носилки, и старика отнесли обратно в дом. Следующим его страхом было то, что жена по простодушию выдаст его патрулю, доставившему его в дом. И действительно, как только они достигли двери, старая миссис Бернс выбежала навстречу.

«Джон, — завизжала она, — я же говорила тебе не ходить туда!»

«Заткнись, Молли, — во всю мочь завопил Джон. — Я не нашел ту корову, но сделал все, что мог, и хочу, чтобы ты сказала этим господам, что я самый мирный старик на свете, ибо они нашли меня там раненым вместе с кучей солдат и думают, будто я мог вести какую-то борьбу».

Миссис Бернс не была дурой.

«Господа, — воскликнула она, — я не могу отблагодарить вас за то, что вы принесли обратно этого бедного глупого мужа. Я говорила ему, что если он отправится сегодня на поиски коров или чего-то еще, то наверняка найдет лишь неприятности, и, полагаю, он их нашел. Он достаточно стар, чтобы знать лучше, но оставьте его здесь, я выхожу его и постараюсь вбить хоть немного ума в его голову».

Патруль оставил Бернса в его собственном доме, не без некоторых подозрений, ибо на следующий день объявился офицер и подверг его суровому допросу, которого Джон избежал главным образом, притворившись слишком слабым, чтобы отвечать на особо каверзные вопросы. Миссис Бернс выходила старика до полного выздоровления и не упускала ни единого дня без порции выразительных замечаний по поводу его безрассудства. Старик помалкивал, но в первый же день после выздоровления исчез и вернулся час спустя со старой Бетси и пороховницей, которые обнаружил целыми и невредимыми в дереве, где их оставил. Он снова повесил их над каминной полкой в готовности к следующей войне, «потому что, — говаривал Джон, — человек никогда не бывает слишком стар, чтобы сражаться за свою страну».

Другим героем в том сражении был лейтенант Байард Уилкесон. Всего девятнадцати лет от роду, он командовал батареей на уязвимой позиции на правом фланге Союза. Его два орудия нанесли столько урона, что Гордон, генерал конфедератов, не мог продвинуть свои войска перед лицом их смертоносного огня. Уилкесона можно было видеть на далёком холме: он скакал взад и вперед, воодушевляя и направляя своих канониров.

Генерал Гордон послал за капитанами двух своих крупнейших батарей.

«Наведите каждое имеющееся у вас орудие, — сказал он, — на этого человека и коня. Он наносит больше вреда, чем целый полк янки».

Орудия двух удаленных друг от друга позиций бесшумно развернули, пока все они не указали прямо на того всадника на фоне неба. С самой дальней батареи взметнулся белый платок, и с грохотом грянули все пушки. Когда дым рассеялся, человек и конь лежали на земле, орудия были сбиты с лафетов, а канониры убиты. Силы конфедератов продолжили путь беспрепятственно через поле, просеянное и отборное от смертоносных орудий Уилкесона. Перевалив через гребень, они нашли его под убитым конем в окружении погибших канониров — он был еще жив, но тяжело ранен. Его перенесли в дом Аллена вместе с их собственными ранеными и оказали посильную помощь, которой было крайне мало. Было очевидно, что он умирает. Страдая от той удушающей, отчаянной жажды, которая нападает на каждого раненного, потерявшего много крови, он едва слышно попросил воды. Воды достать не удавалось, но в конце концов одному из ответственных офицеров конфедератов удалось раздобыть полную флягу у проходившего мимо солдата. Уилкесон протянул руки за тем, что означало для него больше всего на свете в этот момент. Как раз тогда раненый солдат-конфедерат по соседству закричал: «Ради Бога, дайте мне глоток».

Уилкесон замер с флягой на половине пути к рту, а затем усилием воли передал ее другому. В своей мучительной жажде раненый конфедерат осушил ее до последней капли, прежде чем смог себя остановить. В ужасе он повернулся с извинениями. Молодой лейтенант улыбнулся ему, слегка качнулся — и ушел. Больше мужества потребовалось на то, чтобы отдать эту флягу с холодной водой, чем на то, чтобы вести бой своей батареи против всей армии Конфедерации.

Героические персонажи в тот великий день были не только мужчинами и мальчиками. Среди множества памятников, устилающих поле Геттисберга, есть монумент молодой девушке, высеченный из чистейшего полупрозрачного итальянского мрамора. Это статуя Дженни Уэйд, разносчицы воды для многих раненых и умирающих солдат в течение двух тех роковых дней. Сама того не ведая, Дженни шла по стопам другой женщины — той неизвестной жены британского солдата в битве при Саратоге в далекие дни Войны за независимость. Когда армия Бергойна была окружена при Саратоге, часть женщин и раненых отправили ради безопасности в большой дом в окрестностях, где они укрылись в подвале. Там они ютились шесть долгих дней и ночей, пока пушечные ядра грохотали над крышей дома. Подвал переполнился ранеными и умирающими людьми, страдавшими от невыносимой жажды. До реки было всего несколько шагов, но дом был окружен стрелками Моргана, и каждый мужчина, отважившийся выйти с ведром, был застрелен на месте. Наконец жена одного из солдат вызвалась пойти и вопреки протестам мужчин рискнула выйти наружу. Американские стрелки не стали стрелять в женщину, и она снова и снова спускалась к реке, благополучно доставляя воду раненым.

Дженни Уэйд была двадцатилетней девушкой, жившей в доме из красного кирпича прямо посреди поля боя. Они не могли перебраться в более безопасное место, так как там находилась ее замужняя сестра с младенцем возрастом всего в один день, так что оказавшаяся в ловушке семья находилась в самом эпицентре сражения. Недавно, когда старую крышу снимали для ремонта, из нее извлекли более двух кварт пуль. В первый день мать Дженни перенесла дочь и ребенка так, чтобы ее голова покоилась у изножья кровати. Стоило ее передвинуть, как пуля пробила окно и вонзилась в подушку, где ее голова лежала мгновение назад. Пока мать присматривала за дочерью и младенцем, Дженни носила воду солдатам на линии огня. К исходу первого дня пятнадцать солдат лежали мертвыми на маленьком переднем дворе, и весь этот утомительный день и далеко заполночь Дженни ходила туда-сюда, наполняя фляги раненых и умирающих солдат, лежавших разбросанными на том истерзанном поле. На протяжении второго дня она продолжала эту работу, и множество раненых солдат, изнывавших от жажды, дожили до того, чтобы благословлять ее память. В этот день длинная процессия людей в синих мундирах стучала в дверь дома, прося хлеба, пока все запасы не исчерпались. После наступления темноты на второй день Дженни замесила миску теста и выставила его подходить. На рассвете она встала и, пока разводила огонь, голодный солдат стукнул в дверь и попросил чего-нибудь поесть. Дженни принялась замешивать печенье, и пока она стояла с закатанными рукавами и руками в тесте, пуля Минье пробила дверь насквозь, и она замертво рухнула без единого слова. Ее статуя стоит такой, какой она должна была предстать в те первые два дня битвы. В одной руке она держит кувшин, а через ее левую руку перекинуты две армейские фляги на ремнях. Не последней среди героев той битвы была Дженни Уэйд, погибшая за этим будничным, благородным служением своей стране.

Таковы истории лишь некоторых сражавшихся при Геттисберге ради того, чтобы люди были свободны и чтобы их страна стояла за правое дело. Дух того сражения лучше всего выражен в великом стихотворении Уилла Х. Томпсона, которым мы завершаем эти рассказы о некоторых храбрых поступках величайшей битвы Гражданской войны.

ВЫСОКИЙ ПРИЛИВ ПРИ ГЕТТИСБЕРГЕ

Окутало лощину облако,

Дымный щит собирающейся битвы;

Сквозь мрак сверкнула молния,

И всадники промчались сквозь тучу,

И с высот грянул гром.

Затем по краткому приказу Ли

Выдвинулась та несравненная пехота,

С Пикеттом, величаво ведущим вниз

Для броска на ревущую корону

Тех грозных высот судьбы.

Далеко слышный над яростными пушками,

Крик несется сквозь суматоху,

Голос, что звенел в лесах Шайло

И в глуши Чикамоги,

Яростный Юг приветствует своих сыновей.

О, как дула иссушающая буря

Против фронта Петтигрю!

Ветер хамсин, что палил и жег,

Подобно тому адскому пламени, что окаймляло

Британские каре при Ватерлоо!

«Снова в авангарде Славы со мной!»

Виргиния кричит Теннесси,

«Мы вдвоем, будь что будет,

Будем стоять на этих укреплениях сегодня».

(Самый алый день в истории.)

Но кто сломит стражу, что ждет

Перед устрашающим ликом Судьбы?

Отрепья знамен Юга

Сгорели у пушечных жерл,

И все ее надежды были опустошены.

Напрасно уроженец Теннесси подставил

Свою грудь под штыки;

Напрасно Виргиния атаковала и бушевала,

Тигрица в своем неистовом гневе,

Пока весь холм не стал алым и влажным!

Над скрестившимися штыками

Люди увидели серого гигантского призрака,

Отступающего сквозь туман битвы,

И услышали сквозь гром бури

Предсмертный крик погибшей нации!

Храбрые пали! Без бесчестия

Они ринулись в алые объятия Разрушения;

Они лишь слышали пробуждение громовой Славы

И видели ослепительный солнечный взрыв,

Улыбкой разбивающийся о кровавое лицо Славы!

Пали те, кто поднял руку

И велел солнцу на небе остановиться!

Сражались и пали те, кто преградил путь

Шествию звезд

И остановил марш Матери-Отчизны.

Выстояли те, кто видел приближение будущего

Сквозь боевой делирий!

Сражались и выстояли те, кто удерживал надежду

Наций на том скользком склоне

Под ликование христианского мира!

Бог живет! Он выковал железную волю,

Что вцепилась и удержала этот трепещущий холм.

Бог живет и царствует! Он возвел и даровал

Те высоты как оплот Свободы,

Где ее флаг все еще реет в триумфе!

Любовь правит; ее мягкий замысел продолжается.

Могучая мать перелистывает в слезах

Страницы своих боевых лет,

Оплакивая всех своих павших сыновей!

ГЛАВА X

ОДИНОКИЙ РАЗВЕДЧИК

Подвиги в одиночку, когда человеку приходится полагаться исключительно на собственные силы, дерзость и хладнокровие, занимают видное место среди героических деяний. Время от времени находится храбрец, у которого хватает уверенности в себе, чтобы в одиночку проникнуть на вражескую территорию, спасти свою жизнь и выполнить задуманное благодаря собственной хитрости и мужеству. Таков был Херевард Последний из англичан, который, подобно Робину Гуду много веков спустя, провел свой небольшой отряд свободных людей через топи и леса и отказался подчиняться даже огромным силам Вильгельма Завоевателя. Однажды, переодевшись свинопасом, он проник в самый королевский двор, сел с другими незнакомцами и странниками в конце стола в большом пиршельном зале и издали увидел человека, которому суждено было сначала покорить, а затем сделать непобедимой всю Англию. По сей день мы с удовольствием читаем о его приключениях во время той разведывательной вылазки. О том, как слуги, сидевшие с ним за едой, отпускали грубые шутки в его адрес, пока он, забыв о своей нечеловеческой силе, не наградил одного из них пощечиной, которая повергла того замертво поперек стола со сломанной шеей. О том, как его отвели в верхнюю часть стола и предстать перед Вильгельмом на скорый суд за жизнь. Его свободная куртка порвалась во время борьбы и обнажила его могучую грудь и руки, покрытые шрамами от старых ран, каких не мог бы получить ни один свинопас. Старая хроника продолжает рассказывать о том, как они бросили его в тюрьму на ночь, а когда тюремщик пришел сковать его ноги тяжелыми кандалами, он оглушил его ударом ноги, отпер двери и ворота, взломал дверь конюшни, выбрал лучшую лошадь в королевской конюшне и, вооруженный обломком старой косы, который он подобрал в сарае, пробился с боем через стражу и всю ночь скакал по звездам обратно к своему отряду.

В 1862 году капрал Пайк из Четвертого штатного полка Огайо возглавил стомильную экспедицию вглубь вражеской территории, которая была достойна самого Хереварда. Экспедиция состояла из капрала Джеймса Пайка, который совмещал все должности от генерала до рядового, а также заведовал продовольственным отделом и возглавлял совет стратегии. Капрал был потомком капитана Зевулона Пайка, великого борца с индейцами, и унаследовал хладнокровие и дерзость своего предка. Старый Зевулон бывало говаривал, что он никогда по-настоящему не знал, что такое счастье, пока не оказывался перед лицом смертельной опасности, и что когда он вступал в бой, ему казалось, будто вся музыка мира играет у него в ушах, а битва была для него словно хороший обед, игра в мяч и пикник, слитые воедино. Капрал был во многом таким же. Он находил такое особое удовольствие в безрассудных подвигах, что его офицеры решили испытать его на разведывательной службе. Там он проявил себя настолько хорошо, что привлек к себе внимание генерала Митчела.

В апреле 1862 года для планов генерала было крайне важно получить информацию о силе конфедератов в Алабаме и уничтожить определенный железнодорожный мост, чтобы перерезать линию связи с силами, расположенными дальше на юг. Из всего полка генерал выбрал капрала Пайка. План действий капрала был характерен для его натуры. Он был одет в свою обычную парадную синюю форму и на протяжении первой части поездки не предпринимал никаких попыток замаскироваться или скрыться. Это было не так безрассудно, как звучит. Страна была наводнена шпионами и курьерами конфедератов, которые почти неизменно носили форму Союза, и это имело то преимущество, что в случае поимки он мог заявить, что находится в своей уставной форме и имеет право на обращение с ним как с солдатом, захваченным на поле боя, а не повешенным как шпион. Однако капрал не придавался особого значения защите этой формы, поскольку рассчитывал, что если его поймают на поджоге мостов и сборе донесений о силах конфедератов, его повесят независимо от цвета его формы. У него не было никаких приключений, пока он не приблизился к Фейетвилл в Теннесси. Он провел ночь в лесу, а рано утром на следующий день въехал в деревню, подъехал к отель и заказал завтрак для себя и аналогичное угощение для своей лошади. Вид солдата Союза собрал всю свободную часть населения, и через несколько минут на тротуаре перед отелем толпилось триста человек. Когда капрал вернулся после осмотра своей лошади, ибо он никогда не ел, пока не убедится, что старина Билл должным образом накормлен, к нему подошел мужчина и поинтересовался его именем.