Ибо Ширли точно так же был отброшен от форта Ниагара, а Джонсон не смог захватить форт Краун-Пойнт. Две кампании 1755 года закончились полным провалом.
ГЛАВА VI
ОПИСАНИЕ ДЕБРЕЙ
Наиболее ясное представление о временах, когда строилась дорога Брэддока, и самые яркие картины местности, сквозь которую она вилась, дают письма некоего британского офицера, сопровождавшего Брэддока. Ни один труд об экспедиции Брэддока не был бы полным без воспроизведения этих забавных, интересных, но в то же время жалостных свидетельств о трудностях, с которыми столкнулись эти первые английские офицеры, ступившие в американские дебри. Они приведены в книге под названием «Выдержки из писем офицера одного из тех полков своему другу в Лондоне», изданной в Лондоне в год поражения Брэддока:
«Вы просите меня сообщить вам подробности нашей экспедиции и дать пространный отчет о характере местности и о том, как здесь живут; а также о том, какова служба и в каком корпусе служить приятнее всего, поскольку вам предложили попытаться купить офицерский патент здесь, и вы ожидали моего совета для принятия решения. Дорогой друг, я люблю вас настолько, что сразу скажу: день, когда я купил свой патент, я считаю самым несчастливым в своей жизни, за исключением того дня, когда я высадился в этой стране. Что касается климата, то летом здесь невыносимо жарко, зимой — неприятно холодно, а весной нет никакого комфорта; нет тех месяцев мягкого, благодатного тепла, которые оживляют всю природу и наполняют каждую душу весенним восторгом; отнюдь нет, весна здесь длится считанные дни, ибо как только спадают суровые морозы, жар соседнего солнца сразу же приносит лето: один день стоит мороз, а на следующий день — еще более знойно, душно и томно, чем в самый жаркий собачий день в Англии. Чрезвычайно неприятно здесь то, что богатство страны заключается в рабах, так что все, что человек ест, добывается благодаря принуждению и побоям этих бедолаг; подобного рода власть так развращает умы господ и делает их столь надменными, что они представляют собой самую невыносимую компанию на свете, что сильно добавляет неудобств этому месту. Вы не можете себе представить, какое впечатление производит при первом прибытии вид всех этих черных лиц с мрачными выражениями вокруг вас вместо того, чтобы вас обслуживали цветущие служанки или изысканные белые лакеи: меня пригласил на ужин богатый плантатор, и жара климата, тусклый свет миртовых восковых свечей и множество черных полуголых служанок и слуг, обслуживавших нас, заставили меня вспомнить преисподнюю и то, что я ужинаю с Плутоном, вот только не было прекрасной Прозерпины, ибо хозяйка дома больше походила на одну из фурий; она прошла курс обучения в Ньюгейтском колледже, откуда ежегодно прибывает великое множество людей; большинство из них — хитрые девки, некоторые охмуряют глупых плантаторов; муж этой дамы был далеко не дураком, но женился не только из-за прелестей ее внешности, но и потому, что ее хитрость и сноровка оказались весьма полезны ему в ведении дел и предприятий, многие из которых были достойны адепта колледжа, откуда она родом. Среди прочего она заставила меня заплатить за свой ужин, продав мне на честное слово лошадь, которая, как только остыла, оказалась хромой на все четыре ноги и слепой на оба глаза».
«Что касается еды, здесь используют названия практически всего самого изысканного или модного в Англии, но применяют их к вещам столь же похожим, сколь Цезарь или Помпей были похожи на негров, которых они называют этими именами. Ибо то, что называют зайцем, — это создание наполовину кот, наполовину кролик, с жестким крепким мясом, которое роет норы в гнилых деревьях; птицу размером не больше рябинника, с жестким, сухим мясом, которую едва ли можно есть, они называют куропаткой. Лучшее, что у них есть, — это дикая индейка, но она бывает в сезоне только один месяц в году; в остальное время она жесткая, волокнистая и сухая. Что касается говядины, то, за исключением октября и ноября, это мертвечина, то есть настолько тощая, что в Англии ее бы не назвали мясом; их баранина всегда пахнет козлятиной; телятина красная и тощая, и вообще летняя жара и кусачие зимние морозы делают все похожим на тощих коров фараона. Они хвастаются своими фруктами, заявляя, что у них столько персиков, что ими кормят свиней; и это действительно правда, ибо ни на что другое они не годятся; среди множества испробованных мной я не помню и одного-двух съедобных, остальные были либо мучнистыми, либо такими, что ими можно подавиться. Дыни растут в полях и встречаются чаще, чем тыквы в Англии, они такие же крупные и такие же безвкусные; их в таком изобилии, что от них воняет по всему дому; жара делает их переспелыми в мгновение ока, так что они почти никогда не обладают тонким пикантным вкусом хорошей английской дыни, ибо в Англии на одну хорошую дыню приходится много плохих; здесь же из-за жары все фрукты похожи на нас, молодых парней — гниют до того, как успеют созреть. Что касается рыбы, у них нет ни лосося, ни карпа, ни форели, ни корюшки, ни практически никакой другой хорошей рыбы. Названием форель они наделяют белую морскую рыбу, которая похожа на форель не больше, чем кошка на зайца; у них есть один хороший, даже превосходный вид рыбы, я имею в виду морскую черепаху, но она так же редка, как и в Англии. Что касается публичных развлечений, то худший английский провинциальный городок превосходит все, что есть во всей этой провинции. Что до питья, то о бургундском и шампанском здесь едва ли слышали; кларет у них — сплошное убожество, рыжеватый и с кислинкой, ибо он не выносит летней жары, которая портит и портвейн; мадера — лучшее вино, какое у них есть, да и то худших урожаев, поскольку лучшие отправляются на Ямайку или в Англию; их единственное сносное питье — ромовый пунш, который они хлещут утром, в обед и вечером. Их продукция — табак; они настолько привязаны к нему, а их жажда его выращивания столь велика, что они пренебрегают любым жизненным комфортом; но пагубное влияние климата сказывается не только на скоте, фруктах и растительности страны, но и на человеческом роде, и редко встретишь уроженца здешних мест, дожившего до 50 лет. Я слышал от лучших знатоков, я имею в виду сердечных дам самого высокого покроя, что виргинец в 30 лет уже стар, как англичанин в 60. Дамы, о которых я говорю, имеют богатый опыт, и за большинство из них общество по причине их особых заслуг оплатило проезд и удостоило официального ордера на ссылку, зафиксированного в судебных записях. Я не хочу вас обманывать и говорю правду; я ничего не преувеличил, но опустил множество неприятных обстоятельств, таких как грозы, желтая лихорадка, москиты, прочие паразиты и т. д., которыми я не хочу вас утомлять. Корабль как раз отбывает».
«Я отправил вам письмо с капитаном Джонсоном, направляющимся в Бристоль, с подробным отчетом об этой стране; из него вы узнаете причины, по которым для вас будет крайне неуместно покупать офицерский патент в здешних войсках; это же письмо я отправляю с кораблем, идущим в Лондон.
«Здесь проводят различие между поселениями и лесом, хотя поселения в Европе мы бы назвали очень лесистыми. Ландшафт здесь совершенно не похож ни на что из того, что я видел раньше; поля вовсе не выглядят так, как в Европе; вместо вспаханной земли или лугов они все разбиты на кочки, на каждой из которых растут кусты табака, а между ними проложены прополотые мотыгой тропинки. Когда табак зеленеет, он похож на молодой лес; когда его убирают, земля больше напоминает хмельники, чем поля, что производит весьма неприятное впечатление. Индийская кукуруза, а также все прочие культуры выращиваются с окучиванием мотыгой, и индийская кукуруза растет подобно тростнику, достигая восьми или девяти футов в высоту. Правда, в некоторых частях страны растет пшеница, но главным здесь являются табак и индийская кукуруза.
«Из сердцевины поселений мы теперь попали в загоны для скота. Смотрители этих мест — весьма необычные малые; они гонят свои стада верхом, и им приходится это делать, поскольку их скот дик почти так же, как олени. Загон для скота обычно представляет собой очень большой дом или избу в лесу, окруженные изгородью из высоких жердей площадью около восьмидесяти или ста акров и разделенные на части; небольшой участок они оставляют под кукурузу для семьи, а остальное — пастбище, на котором они держат телят. Однако здешние порядки совсем не похожи ни на что из того, что вам доводилось видеть; в загоне может находиться от четырех-пяти сотен до тысячи голов скота; они свободно бродят по великим лесам, где нет изгородей, способных их остановить. В марте коровы начинают телиться, и тогда хозяин загона со всеми своими людьми выезжает в поле, чтобы разыскать и согнать коров вместе с их новорожденными телятами; будучи слабыми, телята не могут убежать или ускользнуть, поэтому их легко загнать, а быки и остальной скот следуют за ними. Затем телят помещают на пастбище, а коровам разрешают каждое утро и вечер приходить и кормить их молоком, после чего коров выпускают обратно в великие леса, чтобы они добывали себе пропитание как могут. Пока телёнок сосет одну сосцу коровы, хозяйка загона доит другую, таким образом воруя молоко у коровы, которая думает, что отдает его теленку. Когда корова начинает сохнуть, а телёнок подрастает и набирается сил, их клеймят, а если это самцы, то кастрируют и отпускают в лес. Елисейский... [каждый год в сентябре и октябре они выгоняют рыночных быков, которые зажирели и достигли нужного возраста, и забивают их; они утверждают, что те жирны в октябре, но я уверен, что это не так в мае, июне и июле; они подсчитали, что из 100 голов скота могут забивать около 10–12 быков и четырех-пяти коров в год; таким образом, они считают, что загон для скота на каждые 100 голов скота приносит около 40 фунтов стерлингов в год. Смотрители живут главным образом за счет молока, ибо из своих огромных стад они все же удостаивают своим вниманием достаточное количество прирученных коров, чтобы обеспечивать свою семью молоком, сывороткой, творогом, сыром и маслом; у них также в изобилии есть мясо, правда, какое есть, ибо они едят старых коров и тощих телят, которые вот-вот подохнут. Люди из загонов для скота — народ выносливый, они почти непрерывно находятся в седле, так как обязаны знать излюбленные места своего скота.
«Вы видите, сэр, в каких диких существ превращаются наши англичане, когда лишаются общества, и удивительно подумать, сколькими преимуществами они пренебрегают, от которых наши трудолюбивые соотечественники с радостью бы не отказались: из многих сотен коров они не утруждают себя дойкой большего количества, чем нужно для содержания их семьи».
«С момента моего последнего письма мы выбрались из поселений и попали в леса. Картина изменилась, но не к лучшему. Я думал, что мы находились в столь скверном положении, что у нас хотя бы было утешение в виде отсутствия угрозы оказаться в еще худшем, но я ошибся. Мятежный дух людей усиливается, но мы с этим справимся; мы посмотрим, кто устанет первым: они — заслуживать наказания или мы — налагать их. Должен сказать, что сам вид этой местности способен нагнать тоску на самый решительный ум; а переносимые нами лишения и нужды вдобавок способны обескуражить простых людей; и я бы не стал винить их за павшее настроение, но они бунтуют, и корни этого кроются глубже здешних тягот, ибо они были заражены в Ирландии мятежными криками против Л— Л— Лд Г— и примаса; злой дух, посеянный там брошюрами и беседами, проник в ряды простых солдат, которые, хоть они и англичане, отнюдь не становятся менее упрямыми и склонными к бунтам из-за этого. Они имеют наглость воображать, будто способны судить и критиковать каждый шаг не только офицеров, но и министерства. Время от времени в свое оправдание они заявляют, что они свободные англичане и протестанты и не обязаны подчиняться приказам, если их не кормят хлебом и не платят деньгами; теперь же расплачиваться с ними часто приходится лишь векселями, а из хлеба есть только индийская кукуруза. Словом, в Европе их больше баловали, чем учили; теперь же их приходится учить строже, чем кормить. Поистине, офицеры страдают от нехватки еды не меньше их самих; сам генерал, который понимает толк в хорошей еде не хуже любого другого человека, не может найти ничего, из чего можно было бы приготовить сносный обед, хотя у него есть два отличных повара, которые могли бы состряпать превосходное рагу даже из пары сапог, были бы у них для этого хоть какие-то ингредиенты; продовольствие в поселениях было скверным, но здесь мы не можем раздобыть ничего, кроме индийской кукурузы или плесневелого бисквита; свежий хлеб нам приходится выпекать в ямках в земле, так как нет печей, поэтому в дополнение к затхлости муки он наполовину состоит из песка и грязи. Мы счастливы, если удается раздобыть прогорклую соленую свинину или говядину, которую перевозили без рассола; поскольку мы не можем перевозить бочонки на лошадях, мы вынуждены вынимать мясо и укладывать его в поклажу на спины лошадей; иногда нам перепадает немного живого скота из загонов, но он настолько тощ, что представляет собой лишь падаль и вреден для здоровья. К этому добавляется зной этой местности, из-за которого люди испытывают такую слабость, что едва могут носить оружие; а иногда, когда эта жара немного спадает, налезают такие штормы с дождем, громом и молниями, что кажется, будто все стихии охвачены пламенем; сосны сотнями разлетаются в щепки от ударов молнии, и наблюдаются такие последствия гроз, в которые трудно поверить, пока не увидишь своими глазами; тем не менее, пока у нас не было ни одного человека, убитого молнией, зато несколько человек умерли от змеиных укусов, которые смертельны и в изобилии водятся в болотах, через которые нам часто приходится маршировать. Есть и еще одно неудобство, которое, хотя и кажется незначительным, докучало мне не меньше крупных: это разновидность клеща или лесного клопа, который забирается под ноги и вызывает воспаления и язвы, отчего рана зудит так, что хочется содрать с себя плоть; это сильно изнурило как солдат, так и офицеров, и от этого нет никакого спасения или лекарства, кроме терпения. Правда, хромоту они вызывают редко, хотя порой случается и это; одному солдату из нашей роты пришлось ампутировать ногу из-за начавшегося гангренозного воспаления, вызванного множественными укусами. Нас окружают лишь деревья, болота и чащобы. Я не могу постичь, что нам делать в случае нападения или как продвигаться вперед для атаки; но лучше всего то, что сказал генерал, стремясь успокоить старых солдат, которые тревожатся из-за страха быть атакованными во время долгого марша через дефиле: его превосходительство с большим здравомыслием заявляет, что там, где леса слишком густы, чтобы позволить нам подобраться к неприятелю, они помешают и неприятелю подобраться к нам.
Braddock’s Road near Frostburg, Maryland
«Только я это написал, как до нас дошли лучшие новости из всех, что я слышал за свою жизнь: генерал объявил виргинцам, что если они не обеспечат нас фургонами и продовольствием в течение двух дней, он повернет обратно; он справедливо упрекнул их за то, что они своими хвастливыми речами и ложными обещаниями подставили под удар королевские войска. Они взялись обеспечить нас лошадьми, хлебом и говядиной, а на деле предоставили лишь падаль вместо мяса, индийскую кукурузу вместо хлеба и кляч вместо лошадей, которые не способны везти самих себя. Эти заверения в обеспечении всем необходимым до сих пор вводили генерала в заблуждение, и он ради служебного долга претерпевал крайние трудности; но теперь идти дальше невозможно, если они не выполнят обещания, дать которые у них хватило слабости или безрассудства, ибо они, конечно же, никогда не были способны их сдержать. Удивительно, как они хвастались перед нашим уходом из поселений тем, каким изобилием они обеспечат нас у загонов для скота и в лесах; эти заверения и привели генерала к нынешним трудностям, и он совершенно справедливо заявил им, что если он пойдет дальше без снабжения, на него справедливо падет вина за истребление королевских войск в пустынях и тем самым он станет причиной гибели Виргинии, воодушевив французов; если же его не снабдят всем необходимым в течение двух дней, он повернет назад и представит отчет об их вероломстве его величеству.
«Я теперь начинаю надеяться, что у меня вновь появится радость увидеть вас и остальных моих друзей. Прошу передать моему дорогому мистеру М—, что я прошу его не продавать мою ферму в —, так как надеюсь скоро вернуться». [Остальное касается личных дел].
«Поскольку намерение повернуть назад остается в силе, должен быть отправлен еще один курьер; этой возможностью я пользуюсь не только для того, чтобы сообщить вам, что я здоров, но и попросить моего кузена — не отправлять никаких денег мистеру — для перевода мне в Виргинию. Раз уж перо у меня в руке, я расскажу вам о развлечении, которое было у нас несколько ночей назад: это были индейские танцы, которые нельзя назвать балом, хотя это было что-то вроде маскарада, поскольку костюмы оказались весьма чудскими; но это представление, как и всё в этой стране, было выдержано в стиле ужасного. Зал под открытым небом (sal de бал) был покрыт шатром небес и украшен мерцающими звездами; для танцев была отведена большая площадка, вокруг которой мы, зрители, стояли, как на матче по крикету в Англии; в ее центре горели два костра на небольшом расстоянии друг от друга, предназначенные для того, чтобы освещать танцоров. Рядом с кострами располагались музыканты — группа мужчин и женщин с подобием бубнов или небольших литавр, сделанных из настоящих латунных котлов, обтянутых оленьими шкурами, выделанными индейцами под пергамент; они били в них и держали отличный ритм, хотя их мотивы были ужасными и дикими; они также пели примерно в том же ключе, вызывая ужас, страх и все жуткие страсти, но никак не приятные. После того как этот шум продолжался некоторое время, мы внезапно услышали самый жуткий крик, и в круг с невероятной проворностью ворвалась стадия жутких фигур; они били о землю в точный такт, вторя резкой музыке; мне сразу пришли на ум все описания фавнов и сатиров римских поэтов, и поистине индейцы казались тем же типом смуглых танцующих людей, что жили при царе Фавне около 3000 лет назад в Италии; они чрезвычайно жизнерадостны и ласковы к друзьям, но неумолимы и жестоки к врагам. Они пьют и ведут себя в пьяном виде совсем как Силен и его сатиры; вся их жизнь проходит в охоте, войне и танцах; то, что они исполняли сейчас, было военным танцем. Как только этот неожиданный момент прошел, танцоры последовали друг за другом, выписывая большой круг вокруг двух костров и музыки, и замолкли; литавры и голоса в центре затянули мелодию, под которую те продолжили танцевать, следуя друг за другом по кругу с превосходным ритмом, вычурными позами и высокими прыжками, которые озадачили бы любого из наших лучших арлекинов, вздумай те их имитировать. Вскоре после этого к каждыми пяти танцорам выбежал мальчик, державший в руках горящие лучины из светлого дерева вместо факелов, которые отбрасывали ровный свет, делавший все предметы различимыми не хуже, чем в полдень; и поистине неожиданность и новизна зрелища делали его не лишенным привлекательности. Индейцы были одты: кто в меха, кто с волосами, украшенными перьями, кто с головами зверей; их тела обнажались во многих местах и были раскрашены различными красками, а кожа натерта маслом так, что блестела на свету; их талии были опоясаны медвежьими или оленьими шкурами с шерстью, причем ко многим из них были прикреплены искусственные хвосты, свисавшие почти до самой земли. Потанчав некоторое время в кругу, музыка смолкла, танцоры разделились на две партии и затянули самую ужасную песню или крик, какие мне доводилось слышать, от звука которых кровь стыла бы в жилах самого отважного человека. Затем они построились в два отряда по четыре человека в глубину, проделывая все это под продолжающуюся музыку и ритм; они прекратили пение, заиграла музыка, под звуки которой оба отряда бросились друг на друга, разыгрывая все приемы, которые индейцы используют в своем стиле боя, увертываясь от выстрелов и стремясь окружить врагов. Какое-то время прошло таким образом, а затем по сигналу мрачного клича все танцоры разом вновь бросились врассыпную, оставив позади лишь одного, который якобы одолел своего врага; он ударил о землю томагавком или дубиной, как будто добивая лежащего там противника, затем изобразил движения снятия скальпа, после чего поднял настоящий высушенный скальп, который прежде висел на нем среди его украшений; затем он воспел великие подвиги, которые некоторые представители его племени совершили против французов, назвал имена индейских воинов и число французов, с которых каждый снял скальп, и на этом танец завершился и т. д.