«Пограничная стража. История Таможенной службы Соединенных Штатов»

Затем последовал бунт. Как только Конгресс принял закон Волстеда, обеспечивающий исполнение поправки о сухом законе, в стране возникла колоссальная жажда. Бутлегерство стало одной из главных отраслей экономики страны. Доходы от продажи нелегального виски обеспечивали гангстеров невероятно богатыми казнами. Оно делало миллионеров из бродяг. Гангстеры были вооружены, дисциплинированы и организованы лучше, чем среднее правоохранительное ведомство по всей стране. Цинизм того периода подытожил Франклин П. Адамс, написавший в газете New York World:

Prohibition is an awful flop.

We like it.

It can’t stop what it’s meant to stop.

We like it.

It’s left a trail of graft and slime,

It’s filled our land with vice and crime.

It don’t prohibit worth a dime,

Nevertheless we’re for it.

В Чикаго пухлый гангстер по имени Аль Капоне создал преступную империю на прибылях от контрабандного выпивки, проституции и других рэкетов. Одно время он и его банда в буквальном смысле контролировали город Сисеро под Чикаго. Они выбирали его чиновников, контролировали назначение полицейских и диктовали порядки во всей общине, используя угрозу пистолета-пулемета Томпсона для подкрепления своих решений. Городские власти и порой даже федеральное правительство казались бессильными справиться с мародерами.

В Детройте пришла к власти «Пурпурная банда», и среди главных головорезов был человек по имени Пит Ликоволи, чье имя обычно всплывало всякий раз, когда происходило убийство в гангстерском стиле, насилие или поступали сообщения о широко распространенной коррупции. Он был человеком, которого Лоуренсу Флейшману предстояло узнать очень хорошо.

Таково было положение дел в сентябре 1928 года, когда Флейшман с женой погрузили свои вещи в свой сияющий новый седан Ford Model A и отправились в Детройт.

Прибыв в Детройт, они зарегистрировались в отеле Barlum, как и велел контролирующий агент Элмер Льюис. На следующее утро Флейшман отправился в номер Льюиса в отеле, чтобы получить инструкции по своему заданию. Он жаждал встретиться с Льюисом, который был одним из ветеранов бюро с репутацией жесткого, честного и эффективного сотрудника.

Льюис откликнулся на стук Флейшмана в дверь. Он пожал Флейшману руку, и Флейшман почувствовал себя школьником, глядя на высокого, широкоплечаго, рыжевато-волосого мужчину, возвышавшегося над ним. Рост Льюиса составлял 6 футов 4 дюйма сплошных костей и мышц.

Льюис представил Флейшмана Самнеру С. Слиперу, начальнику детройтского Таможенного патруля. Это был человек среднего роста, много лет проработавший в Службе. Очки, которые он носил, придавали ему вид школьного учителя.

Льюис быстро перешел к делу и обрисовал задачу, которую предстояло выполнить Флейшману: ходили слухи, не вызывающие сомнений, что некоторые члены Таможенного патруля были глубоко замешаны с гангстерами в контрабанде виски в Детройт. Ситуация достигла точки, когда необходимо было что-то предпринять для пресечения взяточничества и коррупции, но не могло быть эффективного судебного преследования до тех пор, пока у Бюро не появятся веские доказательства того, что взятки предлагались и принимались.

Льюис пояснил, что были приняты меры для вступления Флейшмана в Патруль в качестве новичка. Если ему предложат взятки, он должен был принять их и записать серийные номера купюр. Он должен был ежедневно письменно отчитываться перед Льюисом, подробно описывая все происходящее, а также имена лиц, причастных к каким-либо правонарушениям. Только четыре человека знали о его задании — и он должен был обсуждать свою деятельность только с ними. Этими четырьмя были Льюис, Слипер и два помощника сборщика.

«Мы надеемся, — сказал Льюис, — что в течение трех месяцев вы сможете собрать достаточно доказательств, чтобы раскрыть это дело полностью».

Было решено, что в качестве «прикрытия» Флейшман будет говорить любому любопытному, что после ухода из военно-морского флота он нашел работу бухгалтером у крупного игорного синдиката штата Нью-Йорк, но синдикат был разгромлен полицией, что вынудило его искать другую работу. Эта история звучала вполне правдоподобно, поскольку тем летом газеты пестрели сообщениями о крупном игорном синдикате, разгромленном полицией штата Нью-Йорк.

В конце совещания Льюис дал Флейшману последний совет: «Если тебе когда-нибудь покажется, что они подозревают тебя, быстро убирайся в безопасное место и позвони мне».

Через несколько дней Флейшман с женой обосновались в скромной квартире на Ван-Дайк-стрит недалеко от главного центрального района Детройта. А 22 сентября 1928 года Флейшман явился на службу в штаб-квартиру Таможенного патруля у подножия Дюбуа-стрит на реке Детройт. Офисы Патруля располагались в старом деревянном здании, обнесенном высоким проволочным забор. Рядом находился гараж и слип для патрульных катеров рядом с мастерской по ремонту лодок. Помимо офиса, там была комната отдыха для патрульных, где у каждого из них был шкафчик.

В течение своей первой недели на службе Флейшман знал, что за ним следят с подозрением. Ему никогда не давали заданий ни с одним из ночных патрулей. Каждое утро его назначали на дежурство в штаб-квартиру, что означало подметание пофисов, топку угольных печей, вынос золы, заправку машин бензином и маслом, а также опрыскивание водой кучи песка во дворе, чтобы песок не задувало в офисы.

В свободные минуты Флейшман сидел и смотрел, как старшие мужчины играют в кости в раздевалке, и присоединялся к их разговорам. Постепенно стена подозрений начала рушиться, и на второй неделе его назначили в патруль с полуночи до 8 часов утра со старшим офицером по имени Рэли Хэмпшир, крупным, обрюзгшим человеком, который выглядел так, будто спал в своей форме.

В первые часы ночи они бесцельно ездили по Вудворд-авеню, изредка останавливаясь, чтобы выпить чашку кофе в круглосуточном ресторане или просто посидеть и понаблюдать за движением. Время от времени Хэмпшир расспрашивал Флейшмана о его прошлом. Флейшман рассказал ему о своих годах на флоте и о своем опыте в странных портах мира. Он даже признался Хэмпширу, что был бухгалтером игорного синдиката штата Нью-Йорк, но эта работа рухнула, когда полиция разгромила эту операцию.

«Может быть, вы слышали об этом, — сказал Флейшман. — Об этом писали во всех газетах».

Хэмпшир явно был впечатлен. «Да, — сказал он, — я читал об этом».

Этот разговор, по-видимому, развеял все сомнения, которые были у Хэмпшира по поводу его спутника. Через некоторое время он сказал: «Давай пойдем посмотрим, что мы сможем найти». Он вывернул машину от бордюра и поехал в жилой район, который, как Флейшман узнал позже, был районом озера Сент-Клэр, респектабельным кварталом с привлекательными домами.

Хэмпшир въехал на подъездную дорожку большого дома с лужайкой, обсаженной деревьями, и Флейшман предположил, что они собираются навестить кого-то из друзей Хэмпшира. Он последовал за Хэмпширом к двери, и когда тот постучал, мужской голос сказал: «Войдите».

Они переступили порог и оказались в обстановке, которую Флейшман навсегда запомнил как одну из самых странных из тех, что ему доводилось видеть. До потолка в комнате, которая должна была быть гостиной, были сложены ящики с виски и мешки с элем. На перевернутом пивном бочонке сидел мужчина и чистил пистолет. Еще шестеро мужчин, используя перевернутый ящик в качестве стола, играли в блек-джек. Молодая женщина стояла и наблюдала за игроками, потягивая эль из бутылки.

Никто не проявил никакого удивления при появлении двух офицеров в форме. Они лишь бросили взгляд на Флейшмана и кивнули, когда Хэмпшир представил его как нового сотрудника.

«Будете выпить?» — спросил их хозяин.

«Я возьму бутылку эля», — сказал Хэмпшир.

Флейшман кивнул. «Я возьму то же самое».

Бандит вытащил из кармана нож и откинул лезвие. Он распорол один из мешков и достал две бутылки. Когда он открыл их, теплый эль брызнул на пол. Они посидели и поболтали несколько минут, а затем Хэмпшир подал знак, что пора идти. Они пожелали всем спокойной ночи и вернулись в свою машину. Когда они отъезжали от дома, Хэмпшир сказал: «Не каждый станет делать новому парню такую поблажку».

«Что вы имеете в виду под поблажкой?» — спросил Флейшман.

«Я имею в виду знакомство с парнями, что были там, — сказал Хэмпшир. — Никогда не знаешь, когда тебе придется работать со специальным агентом. Но я думаю, ты в порядке».

«Спасибо, — сухо ответил Флейшман. — Я ценю это больше, чем вы думаете».

Это был тот прорыв, которого ждал Флейшман. Он знал, что выдержал первое испытание, и предполагал, что теперь Хэмпшир передаст остальным, что он «в порядке». Вернувшись домой тем утром, он написал подробный отчет о событиях минувшей ночи и отправил его по почте Элмеру Льюису в отель Barlum.

И после этого его отчеты становились все более и более интересными...

1 октября 1928 года. (Флейшман сообщил, что подружился с патрульным по имени Билл Томпкинс, который жил всего в нескольких улицах от его квартиры. Он подружился с ним, подвозя Томпкинса домой после работы.) Томпкинс откровенно разоткровенничался этим утром. Он сказал: «Не позволяйте никому из этих парней водить вас за нос. Если вы видите, что они разговаривают с бутлегерами и не посвящают вас в это, или если они оставляют свои лодки или машины или ведут себя подозрительным образом, вы можете быть уверены, что они получают свое, а вы — нет. Только не позволяйте им обманывать вас. Каждый раз, когда они делают ход, он стоит сотню каждому»...

10 октября 1928 года. Я явился на дежурство на базу в 1 час ночи. Направлен в пеший патруль с инспектором Дж. Слейтером... Нашей первой остановкой было у подножия Оранжевой улицы в Уайандотте, где был пришвартован сторожевой катер... Слейтер поговорил с О'Рурком, пока я по просьбе Слейтера ездил в ресторан. Когда я вернулся... Слейтер сказал: «Ну, все улажено. Сегодня ночью мы должны получить по 125 долларов каждый»... Мы поехали к подножию 23-й улицы, припарковали машину и уснули... Мы проснулись в 6:15, и подъехал бутлегер по имени Гамильтон. Он сказал: «Можно работать?» Слейтер сказал: «Да»... Затем он сказал нам, что увидит нас около 8:30. Затем мы уехали от подножия 23-й улицы и отправились в ресторан на Уэст-Форт-стрит и выпили кофе. Уехали и поехали к подножию Оранжевой улицы и Уайандотта. Мы были там около 7 часов. Билл О'Рурк... протянул Слейтеру пачку купюр. Слейтер подошел к сторожевому катеру, а там был привязан другой катер, которому чинили гребной винт... Все, что я видел из этой сделки, это как О'Рурк передал Слейтеру пачку купюр. Затем мы поехали к реке Рауж. В машине Слейтер дал мне пачку купюр и сказал: «Посчитай». Я посчитал и обнаружил 50 долларов. У реки Рауж мы поехали к Пиджеку. Мы встретили его помощника, который вышел из машины, подошел и бросил пачку купюр Слейтеру на колени... Отъехав, Слейтер дал мне еще одну пачку купюр на 50 долларов. Слейтер сказал: «Спорим, ты чувствуешь себя странно, входя на базу со 100 долларами». Я признался, что чувствую себя неловко. Слейтер сообщил мне немало интересных данных. Ночная плата за работу на реке Рауж составляет 970 долларов. Они работают все сразу, и лодочные экипажи, и наземные экипажи должны быть полностью подкуплены. Вдобавок Пограничный патруль должен время получать взятки, ночные сторожа и полицейские должны получать взятки, а в последнее время приходится откупаться и от агентов по сухому закону, чтобы они прекратили свою деятельность на реке. Слейтер также сказал мне, что многие парни очень подозрительно относятся ко мне... Я сказал: «Почему они каждый раз так подозрительно относятся к новому человеку?» Слейтер сказал: «Потому что каждый новичок может оказаться специальным агентом или человеком из ДО (Департамента юстиции). Но даже если ты специальный агент, ты так же виновен, как и я, потому что ты тоже брал деньги»... Возле 23-й улицы Слейтер свернул на боковую улицу... Затем я увидел, как Гамильтон заворачивает за угол. Он подошел к машине и бросил пачку купюр мне на колени. Я отдал ее Слейтеру, когда мы отъехали... Таким образом, моя доля от вечерней прибыли составила 115 долларов. (Каждую купюру, полученную Флейшманом, он перечислил в своем отчете, указав достоинство и серийный номер каждой)... Вернулся на базу в 10 часов утра и составил отчет: «Никакой активности не замечено». Слейтер составил аналогичный отчет...

К середине ноября Флейшман был принят в ряды преступного внутреннего круга Патруля. Он автоматически включался в выплаты взяток, осуществляемые бандитами. Он обнаружил, что многие патрульные были честными людьми, но они были бессильны при таком количестве путей для контрабанды спиртного, остававшихся открытыми вокруг них.

Время от времени Флейшман по ночам ускользал в отель Barlum, чтобы обсудить ход расследования с Элмером Льюисом. Свидетельства взяточничества и коррупции накапливались ежедневно, однако Флейшман был встревожен тем, что ему не удалось связать выплаты взяток ни с кем из вышестоящих лиц в синдикатах контрабандистов.

«Ты все делаешь правильно, — заверил его Льюис. — Только следи за тем, чтобы не вляпаться в какие-нибудь неприятности».

Флейшман сказал: «Есть один парень в этом деле, которого я хотел бы прижать — Пит Ликоволи. Он отвечает за большую часть этого бардака».

Льюис кивнул. «Вряд ли ты сможешь подобраться к Ликоволи близко. Он ведет себя умно».

Однажды ночью Флейшман был направлен в пеший патруль с патрульными Джеймсом Маком и Шеллом Миллером. Они залезли в седан Buick, за рулем которого сидел Миллер, и Миллер направил машину по Форт-стрит к Военной дороге.

«Куда мы едем?» — спросил Мак.

Миллер сказал: «Я нашел кое-что стоящее, что хочу вам показать».

Он свернул на Джефферсон-авеню и через некоторое время медленно проехал мимо лесопилки у железнодорожного пути. «Вот оно, — сказал он. — У меня есть наводка, что они перекачивают там выпивку вагонами. Но они не отгружают ее, пока не разбавят. Мы вернемся позже и нанесем им визит».

Трое мужчин бесцельно катались по Экорсу до середины утра, после чего Мак вернулся к лесопилке. Они вошли в здание, где несколько человек сколачивали ящики. Вдруг Мак сказал: «А вот и мой друг идет».

Флейшман увидел, как из офиса вышел крупный, красивый мужчина. Он мгновенно узнал его по фотографиям. Это был Пит Ликоволи, и Ликоволи явно был расстроен.

«Ради Бога, — с отвращением произнес бандит, — откуда вы взялись?»

«Мы просто решили нанести вам визит, — сказал Мак. — Хорошее у вас местечко».

«Проваливайте, — прорычал Ликоволи. — Проваливайте, а я с вами позже разберусь».

Мак сказал: «Ладно, парни, давайте отсюда убираться».

Когда они отъезжали от лесопилки, Мак сказал: «Это дело слишком хорошее, чтобы его откладывать. Я организую нам встречу с Питом сегодня вечером».

* * * * *

Было 5:40, когда Мак и Миллер забрали Флейшмана из его квартиры. Они поехали на Джефферсон-авеню, где Мак припарковал машину. Они прошли по длинному переулку, и Мак постучал в дверь. Их провели в роскошно обставленный ресторан, который оказался частным рестораном и излюбленным местом встреч Ликоволи и его банды. Обстановка была превосходной. Там были кожаные кресла для отдыха, бар и общая атмосфера загородного клуба. Ликоволи сидел за столиком с одним из своих лейтенантов, Сэмом Жоржем. Он жестом пригласил гостей присесть.

Флейшман предоставил вести разговор Маку и Миллеру, которые обсуждали, сколько Ликоволи должен платить за беспрепятственную работу на лесопильном предприятии.

«Мы уже неделю не работаем, — пожаловался Жорж, — и теряем деньги».

Миллер сказал: «Вы что, ждете, что я буду плакать по вас?»

Обсуждение продолжалось за ужином и несколькими раундами напитков. Наконец было решено, что Ликоволи должен платить по 400 долларов в неделю за то, чтобы его не трогали. Бандит вытащил толстый кошелек, отсчитал деньги и передал их Маку. Он встал и положил руку на плечо Флейшмана. «Приходите, парни, в любое время, — сказал он. — Выпивка за счет заведения». И после этого он ушел.

При делении взятки в 400 долларов было решено, что Флейшман получит 110 долларов, а Мак и Миллер — по 120 долларов каждый, причем 50 долларов полагалось выплатить информатору, который указал Маку на предприятие Ликоволи. Деньги поделили прямо за столом.

В последующие дни письма Флейшмана к Льюису были заполнены сообщениями о выплатах взяток гангстерами. Улики накапливались так быстро, что чиновники министерств финансов и юстиции, Таможенной службы и Бюро по борьбе с наркотиками встретились в Вашингтоне, чтобы обсудить, когда и как следует нанести удар. Элмер Льюис был вызван из Детройта для участия в совещании.

Льюис настоятельно призвал участников совещания хранить строжайшую тайну вокруг этой встречи. Он предупредил, что любое разоблачение того, что агент таможни работает под прикрытием в Детройте, несомненно, поставит под угрозу жизнь Флейшмана. Рано или поздно бандиты узнают, что он агент под прикрытием, и стрелки «Пурпурной банды» откроют на него охоту.

Но такие новости трудно удерживать в тайне в Вашингтоне. По крайней мере, часть истории просочилась к репортерам. На следующее утро газеты пестрели сообщениями о том, что вскоре ожидается «громкое дело» о взяточничестве и контрабанде виски в Детройте. Также ходили слухи о предстоящих кадровых чистках в Таможенном патруле.

Прочитав эти репортажи, Льюис договорился о поездке на поезде обратно в Детройт. Он знал, что эти новостные статьи будут телеграфированы в детройтские газеты.

В полночь 18 ноября Флейшман заступил на дежурство, как обычно. Его назначили в патруль с двумя инспекторами для обхода обычного маршрута вдоль реки Рауж и района Уайандотт. Они посещали привычные места притонов, высматривая кого-нибудь из бандитов, кто мог добиваться сигнала «все чисто» для переправки своего виски через реку. Никто из них в тот момент не читал депеш из Вашингтона, напечатанных в детройтской газете.

Незадолго до рассвета трое мужчин зашли в ресторан Уайандотта на тарелку супа и сэндвич. Рестораном управлял Джо Розен, один из бандитов, и через некоторое время Розен подошел к столу. Он шепнул что-то на ухо одному из патрульных, а затем поспешно вышел из комнаты.

«Что происходит? — спросил Флейшман. — Нас ждет какое-то дело?»

Инспектор сказал: «Доедай свой сэндвич и давай убираться отсюда».

Когда они вернулись в машину, инспектор сказал: «Джо говорит, что в полиции работают по крайней мере три агента под прикрытием, и они указали примерно на сорок человек. Банда пытается выяснить, кто эти осведомители. Ничего не сдвинется с места, пока они этого не сделают».

В течение следующих двух часов спутники Флейшмана говорили обо всем подряд, кроме взяток, от которых они отказались, и о том, какими честными они были. Флейшман знал, что их разговоры ведутся исключительно ради него. Они были недостаточно хорошими актерами, чтобы скрыть свою тревогу.

Когда они наконец остановились у ресторана выпить чашку кофе, Флейшман отпросился под предлогом, что ему нужно позвонить жене. Вместо этого он позвонил в отель Barlum и попросил Элмера Льюиса.

Льюис взял трубку. Флейшман объяснил, что произошло. «Мне это не нравится, мистер Льюис», — сказал он.

Льюис сказал: «Твоя работа окончена. А теперь иди домой и упаковывай вещи. Приезжай ко мне с женой так быстро, как только сможешь. Здесь вы оба будете в большей безопасности».

Флейшман вместе с женой переехал в отель Barlum, и только тогда она узнала о роли, которую ее муж играл на протяжении более чем двух месяцев. Несколько дней спустя они тайком выскользнули из отеля и направились обратно на Восток на своем Ford Model A.

30 ноября были арестованы восемьнадцать бандитов вместе с девятнадцатью патрульными. Еще два десятка патрульных подали в отставку. Зачистка стала сенсацией в газетах.

Пит Ликоволи оказался среди тех, кто был приговорен к тюремному заключению. Главарь мафии за годы избегал обвинений по пунктам от избиений до убийств. Но на этот раз он признал себя виновным в даче взятки федеральному офицеру. Он был оштрафован на 1000 долларов и приговорен к двум годам тюремного заключения в Ливенворте.

Пока Флейшман добывал улики для осуждения Ликоволи и остальных в Детройте, другой молодой агент — Честер А. Эмерик — делал интересные открытия на Западном побережье. Крупный, добродушный человек, Эмерик наладил источники, которые открыли ему, что значительная часть самогона на Тихоокеанском побережье поставляется синдикатом канадских ликеро-водочных интересов. Эмерик узнал, что канадские ликеро-водочные компании создали Тихоокеанскую экспедиторскую компанию Британской Колумбии для освоения американского рынка алкоголя. Компания загружала свое виски на суда в Ванкувере якобы для отправки в Папеэте, Таити. Как только алкоголь прибывал на Таити, таиландская таможенная пошлина аннулировалась, и грузоотправители освобождались от уплаты налогов на экспортируемый алкоголь. Затем алкоголь переправлялся из Папеэте на Резервную линию у берегов Южной Калифорнии, у Лонг-Бича и у побережья Вашингтона. Резервная линия — это прозвище, данное газетами линии кораблей, стоявших на якоре в нейтральных водах, в трех милях от берега и как раз вне досягаемости морской юрисдикции США.

Канадцы не просто доставляли алкоголь на Резервную линию. У них была хорошо организованная сеть торговых представителей, действовавших в Сан-Франциско, Лос-Анджелесе и Сиэтле, которые продавали виски бутлегерам и гарантировали поставки оптом. Деньги, собранные этими агентами по продажам, зачислялись в несколько банков Тихоокеанского побережья на счет «Инвестиционной компании Галф» — компании, принадлежащей и контролируемой канадскими производителями алкоголя. Никто не знает, сколько сотен миллионов долларов прибыли получила канадская преступная группировка.

Эмерик упорно расследовал первоначальные зацепки, полученные во времена сухого закона, и добивался принятия федеральных мер против канадских торговцев алкоголем. Весной 1934 года — через два года после отмены сухого закона — в Сиэтл прибыли два должностных лица канадских интересов, Генри и Джордж Райфел. Они были арестованы. Ордера были выданы тайно, и только четыре или пять таможенных чиновников знали о предпринятых действиях. Было обеспечено исполнение ордеров в отношении корпорации, которую они представляли, и федеральный иск был подан в окружном суде в Сиэтле, штат Вашингтон. До завершения дела канадская сторона согласилась урегулировать все обязательства, выплатив правительству США 3 миллиона долларов. Эта выплата была принята правительством, и дело было закрыто.

Никогда не было и, пожалуй, уже никогда не будет контрабандных операций такого масштаба, какие развернулись во времена сухого закона. Выпивка потоками просачивалась через границы из Канады и Мексики. Быстроходные моторные лодки доставляли ящики со спиртным с судов снабжения, стоявших на якоре в нейтральных водах. Береговая охрана и таможня вели порой настоящую войну с применением оружия против контрабандистов, и только в районе Детройта таможня задействовала тридцать быстроходных катеров для круглосуточных операций по блокаде.

Не существует авторитетного исследования о том, сколько судов и лодок занималось контрабандой спиртного в двадцатые годы. Но это был грозный флот, и ничего подобного не было со времен, когда прорыватели блокады собрали свой флот, чтобы бросить вызов блокаде Юга со стороны Союза во время Гражданской войны.

Один из крупнейших уловов контрабандного алкоголя, сделанных таможней, произошел в 1926 году с задержанием грузового судна Cretan, которое перевозило более 70 000 галлонов бельгийского спирта, легко стоившего 4 миллиона долларов на розничном рынке бутлегерства.

Судно Cretan было куплено подставным лицом для группы филадельфийских и нью-йоркских рэкетиров. В начале 1926 года Cretan направился в залив Фанди, где встретился с британским судном Herald. Груз алкоголя с Herald, в общей сложности семьсот 100-галлонных бочек, был перегружен в трюм Cretan. Затем поверх бочек было уложено несколько тонн кипованной макулатуры, чтобы скрыть их на случай подъема на борт сотрудников береговой охраны или таможни.

Cretan направился в Филадельфию со своим ценным грузом 190-градусного спирта, но бандитов не устроили условия разгрузки груза в Филадельфии. Капитану Cretan было отправлено сообщение с приказом следовать в Бостон и принять на борту еще кипованной макулатуры. Решение о том, где разгружать спирт, должно было быть принято позже.

Cretan вошел в гавань Бостона по расписанию и ошвартовался у уединенного причала. Он начал принимать на борт макулатуру, и никто не подозревал о его истинном грузе. Но таможенник заметил нескольких хорошо одетых мужчин, снующих туда-сюда с корабля. Он также заметил, что неподалеку припаркованы два странных автомобиля, оба с номерами штата Нью-Йорк. И он начал задаваться вопросом, что же такое находится на борту судна, что заставило незнакомцев приехать в Бостон аж из самого Нью-Йорка — людей, которые совсем не походили на моряков.

Он сообщил о своих подозрениях заместителю начальника таможни Томасу Ф. Финнегану. Финнеган решил отправить на судно отряд специального назначения для выяснения характера груза. Отряд поднялся на борт Cretan, но обнаружил, что проникнуть в трюмы невозможно. Однако, войдя в угольный бункер рядом с трюмами, они почувствовали непередаваемый запах алкоголя.

Финнеган отдал приказ немедленно прекратить погрузку макулатуры. Он выставил охрану у трапа, чтобы никто не покидал судно, и договорился с лихтерной компанией о разгрузке кип макулатуры из одного трюма. Когда бумагу убрали, обнажились бочки со спиртом. Судно Cretan и его груз были конфискованы в пользу государства и проданы с публичных торгов. Спирт был продан фармацевтическим компаниям, имевшим федеральные разрешения на распределение спирта.

Некоторые суда контрабандистов были оснащены бронеплитами и пуленепробиваемым стеклом вокруг рулевой рубки. У них были установлены подводные выхлопные глушители, чтобы бесшумно скользить по воде по ночам и уходить от патрулей береговой охраны и таможни. Большинство из них имели два высокоскоростных мотора, каждый с валом и гребным винтом. Работы по переоборудованию лодок выполнялись самими контрабандистами или небольшими судостроителями.

Считалось, что Whatzis, действовавший из Род-Айленда, был первым быстроходным катером контрабандистов с четырьмя высокоскоростными двигателями — по два тандемом в каждой моторной раме с понижающим редуктором между моторами. Каждый комплект моторов имел один вал и один гребной винт. Это мощное судно было захвачено береговой охраной у побережья Массачусетса, а позже было осмотрено несколькими военно-морскими инженерами, интересовавшимися его необычной силовой установкой. Некоторые до сих пор настаивают на том, что именно Whatzis был тем судном, которое подало военно-морским конструкторам идею создания прочных катеров-спасателей для баз гидросамолетов, а позже и торпедных катеров PT, получивших известность во Второй мировой войне.

Двадцатые годы были временем насилия и потрясений для всей нации. И ни одно ведомство правительства не было вовлечено в это более активно, чем Таможенная служба, которая наряду с другими ведомствами решала невыполнимую задачу по попытке воздвигнуть дамбу против потока нелегального виски в Соединенные Штаты. Многие хорошие люди честно и усердно пытались применять закон. Но подавляющее большинство людей просто не хотели сухого закона.

В этот период в таможне сформировался жесткий и опытный костяк правоохранительных агентов и супервайзеров, которые сослужили хорошую службу стране в последующие годы.

7 ПРАВООХРАНИТЕЛИ

В настоящее время в таможне насчитывается 240 специальных агентов, которые патрулируют побережья Атлантического, Тихого океанов и Мексиканского залива, а также границы между Мексикой и Канадой. Их работу поддерживают 487 сотрудников таможенной охраны (портовых патрульных) и 2551 таможенный инспектор и супервайзер.

Давление в пользу создания специальной следственной группы для борьбы с контрабандой и мошенничеством возникло после Гражданской войны, когда возобновилась нормальная торговля между Соединенными Штатами и другими странами мира. Нарушения закона о тарифах и распущенность нравов в административных ведомствах стали настолько вопиющими в те послевоенные годы, что в мае 1870 года Конгресс принял закон, предусматривающий следующее: «Министр финансов может назначать специальных агентов в количестве не более 53 человек для проведения проверок книг, бумаг и счетов коллекторов и других сотрудников таможни, а также для использования в целом под руководством министра в предотвращении и обнаружении мошенничеств с таможенными доходами...»

Этим актом министр финансов впервые объединил под своим руководством специальную полицию для борьбы с контрабандой и мошенничеством.

Необходимость в таких силах фактически восходит к первым дням Республики. Но с течением лет обязанности по обеспечению соблюдения законов выполнялись инспекторами, охранниками и другим необученным персоналом. В 1922 году министр финансов Эндрю В. Меллон передал Службу специальных агентов из своего личного подчинения в Таможенную администрацию, которая тогда являлась подразделением Министерства финансов. В 1927 году Таможенный отдел получил статус бюро решением Конгресса, с прямым контролем над собственными следственными силами.

В настоящее время эти силы действуют в составе Отдела расследований, возглавляемого ветераном правоохранительных органов Честером А. Эмериком, бывшим сборщиком внутренних доходов в Такоме, штат Вашингтон, который поступил на службу в Таможенную службу в 1920 году. Эмерик носит звание заместителя комиссара и подчиняется комиссару таможни в руководстве своим отделом.

Обязанности таможенных агентов не были четко определены в первые дни их работы. Но в 1933 году была издана четкая директива, рассеявшая последние сомнения. В этой директиве говорилось: «(a) Таможенные агенты должны привлекаться в целом к предотвращению и обнаружению мошенничеств с таможенными доходами, и все вопросы, связанные с такими мошенничествами, требующие расследования, должны передаваться им. Они должны расследовать все вопросы, доведенные до их сведения комиссаром таможни, коллекторами, оценщиками, контролерами и другими лицами, касающиеся возврата пошлин, занижения стоимости, контрабанды, личного состава, таможенных процедур и любых других таможенных вопросов, и докладывать по ним.

«(b) Вся полнота ответственности за расследование и представление докладов в надлежащие инстанции обо всех нарушениях, касающихся любого аспекта таможенного администрирования или неправомерного поведения сотрудников таможни, независимо от того, какими путями они доводятся до сведения, возлагается на Службу таможенных агентов. Однако это предписание не должно толковаться как ущемление или изменение ответственности основных полевых офицеров за поддержание дисциплины и эффективности среди таможенного персонала. Не должно быть различий в отношении к главным административным сотрудникам таможни и их подчиненным в вопросах расследования обвинений в предполагаемом должностном проступке. Коллекторы и другие главные должностные лица таможни должны сотрудничать для обеспечения эффективности этой политики».

* * * * *

Джером Долан — симпатичный черноволосый молодой ирландец. Именно быстрый и неловкий пинок под зад — в буквальном смысле — подтолкнул его на путь становления агентом Министерства финансов.

Все началось для Долана, когда он был двенадцатилетним мальчишкой, жившим на Селби-авеню в районе Лексингтон-Парквей в Сент-Поле, штат Миннесота. Улица была тихой, уютной, затененной деревьями магистралью, усеянной домами семей со средним достатком. Дом Долана находился недалеко от торгового центра и всего в нескольких шагах быстрой ходьбы от районной школы.

Неподалеку находились детские площадки и пустыри, где подростки могли играть в бейсбол после школы и во время каникул. Но в силу извращенной привычки маленьких мальчишек Долан и его приятели находили более увлекательным играть в мяч на улицах, к немалому раздражению местных жителей и офицера «Рэда» Шварца, который часто патрулировал этот район на патрульной машине № 309.

Шварц был крупным мускулистым мужчиной ростом 6 футов 2 дюйма. Он вечно прерывал бейсбольные матчи суровыми приказами мальчишкам убраться с улицы. Если кто-то огрызался, Шварц вполне мог наподдать дерзкому бунтарю по ушам или пнуть его под зад. После чего он ворчал, что не допустит, чтобы на его участке кого-то задавил автомобиль, если он может этому помешать.

Долан и его друзья обычно держали ухо востро и высматривали Шварца, врага. Но однажды они потеряли бдительность, и машина № 309 катила по улице прямо посреди шумной игры. Офицер Шварц выскочил из-за руля машины. Он наложил две тяжелые руки на Долана и другого подростка, который не успел увернуться. Он тряс их до тех пор, пока у них не застучали зубы, а затем пнул их под зад плашмя большим ботинком — как раз достаточно сильно, чтобы придать весу своим словам.

«Может быть, это послужит вам уроком, — крикнул офицер Шварц удаляющимся подросткам. — И чтобы я больше вас здесь не поймал».

Шварцу и в голову не приходило жаловаться родителям подростков. Это был его участок. В его обязанности входило поддержание законности и порядка, а также защита жизней тех, кто находился под его опекой. Он также считал своим долгом воспитывать подростков, проявляющих недостаток должного уважения к авторитету.

«Я отомщу этому рыжему копу, — поклялся Долан. — Только подожди, увидишь».

«Как ты собираешься мстить?» — спросил его друг.

Долан задумался над проблемой. Наконец он сказал: «Ну, я стану полицейским, и когда я буду его начальником, я с ним разберусь».

Будучи учеником второго курса старшей школы, Долан уже забыл о своей клятве «разобраться» со Шварцем, хотя часто выглядывал из окна классной комнаты и видел, как машина № 309 проезжает мимо школьного двора. Но он не утратил решимости стать сотрудником правоохранительных органов. Записывая свою заветную мечту для школьного ежегодника, он написал: «Я хочу быть сотрудником федеральных правоохранительных органов».

Одной из причин, почему Долан нацелился на карьеру в федеральных правоохранительных органах, был тот факт, что отец его друга Сэма Харди-младшего был агентом ФБР. Сэм Харди иногда приходил в школу и рассказывал учащимся о работе ФБР. Эти беседы только укрепили его желание стать федеральным агентом.

После окончания средней школы весной 1950 года Долан поступил на службу в армию. Он был зачислен в секцию безопасности армии и в качестве курьера путешествовал по всему Дальнему Востоку. Демобилизовавшись из армии, он поступил в колледж Сент-Томас в Сент-Поле и подрабатывал следователем в коммерческих фирмах.

Он окончил колледж Сент-Томас в 1958 году и стал главным специалистом по безопасности универмага Golden Rule в Сент-Поле. Затем он поступил на службу в городской полицейский департамент.

Однажды утром Долан явился на перекличку в главную штаб-квартиру полиции в здании общественной безопасности. После смотра лейтенант зачитал список назначений на день. Он сказал: «Долан, вы будете работать на машине № 309 с офицером Шварцем».

Долан забрался в машину рядом со Шварцем, и на него хлынули все старые воспоминания о том, как он когда-то ненавидел этого грубого полицейского, который пнул его под зад. Он с горькой усмешкой вспомнил свою клятву однажды отомстить.

Теперь волосы «Рэда» Шварца поседели. Он стал тяжелее, а морщины на его лице — глубже. Однако его руки были такими же большими и мощными, какими их помнил Долан, и от него исходила та же строгая атмосфера власти.

Долан ничего не сказал о памятных унижениях, и старший по возрасту мужчина, судя по всему, не узнал в новичке одного из мальчишек, доставивших ему столько хлопот на Селби-авеню. Он также не мог знать, что оказал такое сильное влияние на юношу, сидевшего рядом с ним.

В тот день они совершали свои обходы без происшествий до позднего вечера, пока автомобильное радио не передало: «Машина 309... Хейг и Данлап... ребенок сбит машиной...»

Шварц взял передатчик и сказал: «309-й для Хейг и Данлап... 4:05». Он резко повернул машину к месту аварии. У обочины лежала маленькая девочка, а ее плачущая мать вытирала тряпкой кровь с лица дочки. Ребенок выскочил с тротуара прямо под колеса автомобиля. Раздался визг тормозов, и девочку отбросило на обочину без сознания.

Как Долан вспоминал эту сцену позже в разговоре со мной: «Шварц, при всей своей комплекции, выскочил из машины впереди меня. Он направился прямо к маленькой девочке и ее матери, и я бы никогда не поверил, что эти огромные руки могут быть такими нежными. Он успокоил мать несколькими словами, а когда увидел, что девочка несерьезно пострадала, взял ее на руки и понес домой так, будто она была его собственной дочерью».

Затем Долан добавил: «В тот день я очень гордился Шварцем и тем, что я его напарник по машине № 309».

Двенадцать лет спустя после того, как Шварц отвесил ему пинок под зад, Долан оказался среди курсантов, отобранных для учебы в Школе правоохранительных органов Министерства финансов по адресу: 711 12-я стрит в центре Вашингтона, округ Колумбия. Он наконец решил стать агентом Секретной службы, и теперь проходил базовую подготовку вместе с агентами-новичками из Таможенного бюро, Бюро по борьбе с наркотиками, Секретной службы, Береговой охраны и подразделений Налогового управления.

Глядя на этих молодых людей на тренировках, задаешься вопросом, что же заставляло каждого из них выбирать карьеру федерального правоохранителя. Эта работа трудна и требовательна, она требует суровой самодисциплины. Часы работы долгие, ненормированные и часто наполнены опасностью. Ни один агент никогда не знает, когда его могут вызвать из дома по экстренному заданию, которое может длиться неделями. Зарплата, составляющая от 5355 долларов в год для новичка до максимум 10 255 долларов для опытного агента (высшую зарплату получают только супервайзеры) — это не совсем экономический бонус для выпускника колледжа. Зарплата не является главным стимулом; многие юноши мечтали работать в правоохранительных органах с самого детства.

Один юноша сказал мне: «Моего отца застрелил бутлегер, когда я был совсем мальчишкой. Я вырос в неблагополучном районе. Я всегда хотел работать в правоохранительных органах, чтобы помогать бороться с преступностью».

«Мне нравится азарт этой работы, — сказал другой, — когда никогда не знаешь со дня на день, в чем будет проблема или как она будет решена».

«У меня было мало шансов на продвижение по службе в качестве городского полицейского, но все иначе в роли федерального агента».

«В федеральных правоохранительных органах нет политики — не так, как вы найдете в местных правоохранительных органах. Вам не нужно беспокоиться о политиках».

Многие агенты-новички, приходящие в школу, изучали полицейское администрирование в колледже, а затем работали в городских полицейских силах перед тем, как сдать экзамен государственной гражданской службы, требуемый от кандидатов на должности в федеральных правоохранительных органах.

Когда соискатель сдает экзамен, его имя попадает в Федеральный реестр, и именно из этого реестра выбирается большинство новых агентов. Региональные комиссии, состоящие из представителей различных подразделений Министерства финансов, проводят собеседования с соискателями по мере появления вакансий в рядах агентов. Таможне может понадобиться испаноязычный агент для работы на мексиканской границе. Управлению по борьбе с наркотиками может потребоваться человек итальянского происхождения, свободно говорящий на сицилийском диалекте. Или Налоговое управление может искать следователя со знанием бухгалтерского учета.

Если кандидат получает одобрение региональной комиссии, его прошлое проверяется и он проходит медицинский осмотр. Если все идет хорошо, он принимает присягу и поступает на службу по своему выбору.

Первые месяцы службы агенты-новички проводят на рабочем месте, обучаясь под руководством опытных сотрудников. Затем они направляются в Школу правоохранительных органов Министерства финансов на шесть недель обучения по базовым дисциплинам: как проводить обыски и выемки, как вести наружное наблюдение, как планировать облаву, как фотографировать место преступления, как снимать скрытые отпечатки пальцев, как опрашивать свидетелей и допрашивать подозреваемых, а также как вести себя в зале суда во время перекрестного допроса.

Школа Министерства финансов была создана в Вашингтоне на постоянной основе в 1951 году и на сегодняшний день выпустила более 15 000 агентов. Ее возглавляет директор Патрик О'Кэрролл, сорокадвухлетний бывший агент по борьбе с наркотиками, выросший в Нью-Йорке. О'Кэрролл окончил Фордемский университет в 1944 году со специализацией в области психологии. Темноволосый, красивый Пэт О'Кэрролл руководит штатом из пятидесяти инструкторов, которые проводят базовое обучение новичков, а также обучают опытных агентов на специализированных курсах по административным обязанностям. В настоящее время школа проводит по шесть 6-недельных курсов в год для новичков, в среднем по восемьдесят студентов в каждом классе. Там также обучается некоторое количество иностранных студентов, направленных своими правительствами для изучения американских методов полиции.

О'Кэрролл и его помощники стремятся сделать обучение как можно более реалистичным, предоставляя задачи, имитирующие реальные ситуации, с которыми молодые агенты столкнутся в своей повседневной работе. На занятиях с 9 утра до 5 вечера, проводимых пять дней в неделю, мужчины тратят около половины своего времени на решение практических задач правоохранительной деятельности. Остальная половина уходит на прослушивание лекций агентов, руководителей полиции, профессоров колледжей и адвокатов. Лекции охватывают такие темы, как конституционное право, гражданские права и нормы уголовно-процессуального права.

Ближе к концу курса студентов делят на группы по пять человек и ставят перед ними задачу арестовать подозреваемого преступника, обыскать его квартиру в поисках улик, подготовить дело для передачи в большой жюри и выступить в суде в качестве свидетелей.

На четвертом этаже учебного здания находится обставленная мебелью комната, в которой спрятаны наркотики, фальшивые деньги, букмекерские квитанции, драгоценности и другие улики. В комнате находится опытный агент, изображающий «Ричарда Роу», подозреваемого преступника.

Роу задает им немало хлопот. Он жалуется на серьезное заболевание сердца и просит дать ему лекарство из бутылочки на столе. Он обвиняет агентов в краже денег и бриллиантового кольца из ящика стола. Он постоянно требует встречи со своим адвокатом. Почтальон доставляет заказное письмо, и Роу оспаривает право агентов вскрывать письмо после того, как он расписался в его получении. Он пробует все средства, кроме насилия, чтобы воспрепятствовать обыску.

Иногда молодые агенты отказываются давать Роу лекарство. Они игнорируют его обвинения в краже. Или же они принимают его аргумент о том, что они не имеют права изымать заказное письмо.

Если группе проводящих обыск не удается найти по меньшей мере 80 процентов предметов, спрятанных в комнате, они не получают «обвинительный приговор». Затем опытные агенты подробно объясняют, где они допустили ошибки при работе с подозреваемым.

Когда Роу заявил, что болен, агентам следовало вызвать его врача, чтобы установить истину. При входе в комнату Роу следовало предложить собрать все ценные вещи, чтобы можно было составить опись на месте для ее подписания им. Когда Роу расписался в получении заказного письма, его можно было законно изъять без нарушения его неприкосновенности частной жизни. Права Роу не были нарушены, когда его просьбы о предоставлении адвоката игнорировались во время обыска до его ареста.

В ходе инсценированного судебного заседания агент, бывший ранее прокурором США, выступает в роли адвоката защиты. Он допрашивает новичков по поводу каждого действия, совершенного в квартире Роу, стремясь запутать их и донести мысль о том, что месяцы кропотливой полицейской работы могут пойти прахом из-за неумелого или небрежного представления фактов в суде.

Школа оказалась настолько успешной, что теперь ее с энтузиазмом поддерживают все ведомства Министерства финансов, которые распределяют расходы пропорционально и предоставляют своих лучших сотрудников в качестве инструкторов. Но в течение многих лет несколько человек боролись за поддержание работы школы перед лицом апатии и даже активного противодействия.

Человеком, который, пожалуй, внес наибольший вклад в сохранение идеи профессионально управляемой школы для агентов Министерства финансов, был Гарри М. Денглер, вышедший на пенсию агент Налогового управления, ныне проживающий в Вашингтоне, округ Колумбия. Невысокий, плотный мужчина колоссальной энергии, Денглер поступил на службу в Налоговое управление в 1918 году после дюжины лет преподавания в старших школах на юго-востоке Вирджинии и в Монтане. Ему было тридцать шесть лет, когда его направили в Отдел расследований Налогового управления, где он занимался внутренними проблемами полиции и делами о налоговых заговорах.

Школа Министерства финансов возникла из-за того, что в 1927 году обеспечение Бюро сухого закона соблюдения Закона Волстеда представляло собой сплошной беспорядок. Часть этого беспорядка была связана с нехваткой обученных сотрудников правоохранительных органов. Незаконные обыски и выемки, проводимые агентами Бюро, вызывали возмущение общественности. Кроме того, они создали серьезную проблему при получении обвинительных приговоров в отношении контрабандистов спиртного и бутлегеров.

Л. К. Эндрюс, помощник министра финансов, настолько обеспокоился сложившейся ситуацией, что уговорил Денглера перейти в Бюро сухого закона и основать школу правоприменения для агентов Бюро. Денглер годами утверждал, что сотрудники федеральных правоохранительных органов должны проходить обучение своей работе, чтобы быть эффективными и заслуживать доверия общественности.

Денглер выбрал нескольких помощников, и они составили курс обучения для примерно 2500 агентов по борьбе с сухого законом. Из каждого из восемнадцати округов Министерства финансов по всей стране были отобраны по два человека для поездки в Вашингтон на четыре недели интенсивного обучения правильным процедурам правоприменения.

Теория заключалась в том, что эти тридцать шесть человек квалифицируют себя как инструкторы, а затем вернутся в свои родные округа, чтобы обучать тому, чему научились, других агентов по борьбе с сухого законом. Но эта система вскоре рухнула, потому что окружные руководители саботировали школу.

«Я знаю, как применять закон без какой-либо помощи из Вашингтона», — заявил один руководитель. Его поддержали другие руководители.

Правда заключалась в том, что руководители завидовали людям, которых привезли в Вашингтон для специального обучения. Они также опасались потерять свои рабочие места из-за людей с более высоким уровнем подготовки в области правоохранительной деятельности. В результате школы были обречены еще до своего открытия. К концу года школы были закрыты.

Денглер упорно цеплялся за свое убеждение, что каждый сотрудник федеральных правоохранительных органов должен быть обучен своей работе. Он уговорил свое начальство разрешить ему организовать заочные курсы с добровольным обучением. Сотни агентов подали заявки, убедив Денглера в том, что сами агенты горят желанием узнать больше о профессиональной правоохранительной деятельности.

Идея школы была возрождена в 1930 году Амосом В. В. Вудкоком, когда он возглавил агентство по борьбе с сухого законом. Денглер снова взялся за работу по разработке учебного курса. Но когда Вудкок через несколько месяцев ушел в отставку, его преемник закрыл школы со словами: «Если человек достаточно умен, чтобы получить у нас работу, ему не нужно никакое обучение».

Позже Денглер признался другу: «Это был один из худших моментов в моей жизни. Эти школы были крайне необходимы правительству для повышения качества работы федеральных правоохранительных органов. Казалось, это никому не интересно».

Действительно, в течение нескольких лет казалось, что это никому не интересно, кроме Денглера и нескольких его друзей. Но в 1937 году министр финансов Генри Моргентау признал, что главным слабым местом его ведомства является отсутствие организованного обучения для новых агентов. Он издал приказ об участии всех ведомств Министерства финансов в школьной программе.

Первое, что Денглер услышал об этом приказе, было тогда, когда Гарольд Н. Грейвс, помощник министра, вызвал его к себе в кабинет. Грейвс сказал: «Гарри, сколько времени тебе потребуется, чтобы запустить курс обучения для наших агентов?»

«Я могу сделать это в течение шестидесяти дней», — сказал Денглер.

Грейвс сомневался. «Я не думаю, что ты сможешь сделать это за такое время», — сказал он.

«Я могу это сделать, — ответил Денглер. — Я сохранил группу инструкторов. В свободное время мы проводили некоторое обучение для новых сотрудников. У нас уже намечен курс обучения. Не потребуется много работы, чтобы обновить его».

Грейвс сказал: «Тогда приступай. Приводи сюда своих людей сегодня во второй половине дня, и мы решим, как действовать дальше».

Было принято решение открыть экспериментальную школу в Бостоне. Первый класс собрался 15 марта 1937 года, и курс обучения длился четыре недели. По его окончании Грейвс остался доволен. Он распорядился составить расписание занятий для каждого из округов Министерства финансов. На этот раз посещаемость не была добровольной. Каждый сотрудник был обязан посещать занятия и сдавать письменный экзамен. Инструкторы привлекались из всех ведомств Министерства финансов.

В те первые годы инструкторы ездили из округа в округ, чтобы проводить занятия. Классами служили комнаты присяжных, школьные классы, банки, здания судов и таможни.

Денглер утверждал, что школа должна располагаться на постоянной основе в Вашингтоне. Вместо того чтобы инструкторы переезжали с места на место, он настаивал на том, что будет намного лучше, если курсанты приедут в Вашингтон для прохождения обучения в школе, размещенной в собственном здании и имеющей надлежащее оборудование.

Настойчивость Денглера победила. В 1950 году чиновники Министерства финансов решили посмотреть, как сработает его план. Он сработал настолько хорошо, что когда Денглер вышел на пенсию в декабре 1952 года, Школа правоохранительной деятельности Министерства финансов представляла собой устоявшееся учреждение, получавшее всестороннюю поддержку от всех ведомств Министерства финансов.

Тем не менее, школа Министерства финансов — это лишь этап обучения правоохранительной деятельности для молодых агентов Таможенной службы (как и для всех агентов Министерства финансов). Интенсивное обучение начинается тогда, когда сотрудников направляют на постоянную работу совместно с более опытными агентами.

Текучесть кадров среди агентов Таможенной службы удивительно мала и является одной из самых низких в государственном секторе. Мало кто из них добровольно покидает Службу после начала своей карьеры. Причину этой стабильности один опытный агент сформулировал следующим образом: «Каждому человеку нравится чувствовать, что он делает что-то полезное — и от этой работы получаешь именно такое удовлетворение. Вот почему я никогда ее не брошу».

8 ДЕТЕКТИВЫ ИЗ ПРОБИРКИ

Незадолго до Второй мировой войны ржавый старый сухогруз ошвартовался у причала в Балтиморе, завершив свое долгое путешествие с Востока. Таможенники поднялись на борт судна, чтобы проверить манифест, сверить груз и провести досмотр на предмет контрабанды. Досмотр носил рутинный характер, какой происходил каждый день в каждом крупном порту Соединенных Штатов.

Инспектор поспешил в кубрик членов экипажа и начал свой обход. Он не встречал ничего необычного, пока не дошел до каюты одного из членов экипажа и не обнаружил, что дверь заперта. Он постучал в дверь, и приглушенный голос произнес: «Кто там?»

«Это таможенный инспектор, — сказал офицер. — Открывайте».

Дверь открылась, и матрос грубо сказал: «Здесь ничего нет. Все найдете в моей декларации». Это был стройный мужчина средних лет с редеющими волосами и татуировками на предплечьях.

«Это плановая проверка, — сказал инспектор. — Вам не о чем беспокоиться».

Матрос и не думал отступать в сторону. «Я же сказал, здесь ничего нет», — настаивал он.

«Слушай, Мак, — отрезал инспектор, — ты уже проходил через подобное и знаешь, что это необходимо сделать. Так что дай мне заняться делом». Он протиснулся в каюту.

На столе он увидел медицинский шприц. Он поднял его и повернулся к матросу. «Ты наркоман? — спросил он. — У тебя есть наркотики?»

Лицо матроса покраснело от гнева. «Черт возьми, нет! Я бы не стал прикасаться к этой дряни».

Инспектор не впечатлился этим отрицанием. Так говорят все, пока у них не найдут запас наркотиков.

Когда он попытался открыть шкафчик, член экипажа сказал: «Он пуст. Я уже все оттуда вытащил».

Инспектор посмотрел на то, как у мужчины дрожат руки, когда тот закуривал сигарету. «Почему бы вам не присесть и не расслабиться, приятель? — сказал он. — Я просто решил получше здесь оглядеться».

Медленно он осмотрел каюту. Наконец он отодвинул шкафчик от переборки и увидел небольшой матерчатый мешочек, приклеенный липкой лентой к задней стенке шкафчика. Он с рывком оторвал его и протянул матросу. «Что это?»

Матрос попытался схватить мешок. «Отдай мне это! — сказал он. — Это не то, что тебя интересует».

Инспектор открыл мешочек и увидел, что в нем находится белый порошок, подозрительно похожий на героин. Он сказал: «Приятель, если это героин, у тебя неприятности».

«Это не героин», — угрюмо произнес матрос.

«Если это не героин, — сказал инспектор, — тогда что это? Зачем ты спрятал его за шкафчиком? Что ты пытаешься скрыть?» Но матрос хранил молчание.

Инспектор сказал: «Ты не сойдешь с этого судна, пока я не сделаю анализ этого порошка. Понятно?»

Матрос кивнул. Инспектор покинул каюту и направился к капитану, чтобы объяснить ситуацию. Он попросил задержать матроса на сухогрузе до проведения химического анализа порошка.

«Похоже на героин, — сказал инспектор. — Если это так, нам придется взять его под стражу».

«Сколько времени займет проведение анализа? — спросил капитан. — Мы отплываем завтра во второй половине дня. Если у этого человека неприятности, мне придется взять другого матроса».

«Мы должны узнать результаты до вашего отплытия, — сказал инспектор. — Я свяжусь с вами».

Мешочек с порошком был отправлен в балтиморскую таможенную лабораторию со срочной просьбой о проведении быстрого анализа. Его передали высокому, долговязому Эдварду Кенни, получившему химическое образование в Университете Мэна, Массачусетском технологическом институте и Университете Джонса Хопкинса. Кенни входил в небольшую группу мужчин и женщин, для которых таможенные лаборатории были ежедневным приключением по разгадке загадок, поставленных юридической необходимостью идентифицировать и классифицировать ошеломляющее разнообразие импортных товаров, ежедневно стекающихся в Соединенные Штаты со всех уголков земного шара.