«Эдинбургский журнал Блэквуда, Том 63, № 389, Март 1848»

Самой мрачной частью всего повествования является зверская месть республиканцев после захвата. Анекдот об этой сцене ужаса и о сугубом предательстве Наполеона приводится со слов Сидни.

«Жители-роялисты или большая их часть были загнаны на главную площадь города и спрессованы там в одну огромную массу. Затем Наполеон открыл по ним огонь из артиллерии и скосил их. Но поскольку многие бросились на землю, чтобы спастись от картечи, а многие были лишь ранены, этот злодей из злодеев громко закричал: — „Месть Республики удовлетворена, вставайте и отправляйтесь по своим домам“. Но несчастные люди едва поднялись, как получили еще один залп из его орудий и были перебиты все до единого. Если какой-либо человеческий поступок когда-либо подражал делу дьявола, этот поступок своей соединенной вероломностью и жестокостью был именно таковым».

Невозможно читать жизнеописание этого бесстрашного и деятельного офицера, не видя того ободрения, которое оно несет для предприимчивости. В этом смысле оно должно занять место в воспоминаниях каждого солдата и матроса Англии. У Сидни, пожалуй, были тысячи соперников по части личной доблести и личной смышлености; но источником всех его отличий было то, что он никогда не упускал из виду свою профессию и никогда не упускал возможности послужить. На этом принципи мы можем объяснить каждый шаг его карьеры, и ни на каком другом. Похоже, у него не было никакого парламентского влияния, никакой министерской милости, никаких связей любого рода, которые могли бы существенно продвинуть его интересы, и он даже казался несколько обойденным адмиралами, под началом которых служил. Но он никогда не упускал возможности присутствовать там, где нужно было что-то сделать, и делать все от него зависящее. Именно это породило даже у формального английского адмирала записку такого порядка, написанную вечером пожара,—

«Мой дорогой Сидни, — Вы должны сжечь каждый французский корабль, какой только сможете, и посоветоваться с губернатором о надлежащем способе сделать это из-за эвакуации войск.

Ваш искренне

Худ

Это было написано в три часа дня. Похоже, Сидни в своем ответе сделал какое-то замечание в отношении малочисленности сил, выделенных под его командование. Его лордство в записке, датированной шестью часами вечера, ответило следующее:—

«Мне жаль, что вы так опасаетесь трудностей в службе, за которую вызвались добровольно. Она должна быть предпринята; и если она не увенчается успехом по моим желаниям, это очень вероятно облегчит благополучный вывод губернатора и войск, что является целью. Пожар может оказаться нам на руку. Ни одно военное предприятие не лишено опасности и трудностей; с тем и с другим нужно мириться.

Всегда искренне ваш

Худ

Возражение Сидни очевидно касалось недостаточности подготовки, ибо он замечает: «Я вызвался на эту службу в условиях недостатка какой-либо предварительной подготовки к ней вообще»; и единственная неудача проистекала из нехватки сил; ибо он оказался не в состоянии сжечь корабли в гавани, в то время как осуществить сожжение остальных с помощью нескольких канонерок и фелюки свидетельствует о чрезвычайном мастерстве и дерзости.

Но эта служба, выполненная в нужное время и в нужном духе, немедленно приковала к нему взоры флота; и адмирал, отправляя домой депеши из Тулона, сделал их доставщиком Сидни. Он был принят министрами с большим вниманием, и лорд Спенсер, тогда во главе Адмиралтейства, особо поздравил его с оперативностью и энергией его действий в Тулоне.

Поскольку теперь было решено снарядить легкую эскадру с целью беспокоить вражеские побережья на Ла-Манше, Сидни Смит был выбран для командования; и он был назначен на фрегат «Даймонд», на котором немедленно взял курс на побережье Голландии. Этот небольшой флот состоял из тридцати двух судов различного размера, от фрегата до канонерки. С этим флотом он вел наблюдение за вражескими гаванями, охотился за каперами, высаживался на берег, сносил сигнальные мачты и держал все побережье в постоянной тревоге. Одна из таких служб показывает активность и сообразительность, требующиеся на этой должности. По слухам, из Бреста вышла французская экспедиция, и Сидни было приказано выполнить трудную задачу по выяснению состояния гавани. Он замаскировал свой корабль под французское судно, поднял французские цвета и вошел на рейд. К несчастью, большой французский военный корабль входил в гавань в то же время, но не обратил на него никакого внимания, вероятно, из-за дерзости его судовождения. На закате француз бросил якорь, так как из гавани шел сильный прилив, и Сидни был вынужден сделать то же самое. Он надеялся, что со сменой течения тот уйдет вглубь гавани, но он так и лежал там в лунном свете грозным препятствием. Вопрос теперь заключался в том, чтобы оставить попытку незавершенной или пойти на риск прохождения мимо французского линейного корабля. Был выбран второй курс, и они благополучно миновали его. По мере продвижения вглубь рейда были замечены еще два корабля, одним из которых был фрегат. Их тоже предстояло миновать и даже дождаться рассвета, прежде чем удастся получить хороший обзор рейда. Команде было приказано соблюдать тишину: французские корабли прошли без внимания. С наступлением утра открылся полный вид на рейд, и стало очевидно, что вражеский флот вышел в море. Задача была выполнена, но трудность теперь заключалась в том, чтобы спастись. При первой же попытке двинуться в сторону моря корвет, шедший в том же направлении, начал поднимать тревогу, подавая сигналы. Два стоявших на якоре судна немедленно приготовились следовать за ним, а линейный корабль совершил маневр, полностью преграждавший путь. Казалось, теперь не оставалось иного выхода, кроме как быть потопленными или захваченными. Это те чрезвычайные ситуации, которые испытывают способности людей, и сноровка в этом случае соответствовала трудности. Поскольку сопротивление было безнадежным, Сидни попытался применить хитрость. Направившись прямо к линейному кораблю, который, как он теперь заметил, находился в поврежденном состоянии — откачивал течь и шел под временными стеньгами, — он окликнул капитана по-французски, на котором он, к счастью, говорил как на родном, предлагая ему помощь. Капитан поблагодарил его, но сказал, что никакой помощи не требуется, так как у него достаточно людей; но в этом случае Сидни проявил чувство гуманности, которое сделало ему еще большую честь, чем его мастерство. Находясь под кормой француза, он мог обрушить продольный залп и, конечно же, учинить великую бойню среди команды, которая толпилась на фальшборте и юте, разглядывая его корабль. Орудия были заряжены дважды, и его команда была готова и полна желания. Но, сообразив, что даже если бы вражеское судно было захвачено, его невозможно было бы увести, и единственным результатом стала бы гибель людей; и, говоря языком его депеши, «полагая это одновременно неблагородным и вероломным учинять такую бойню, говоря при этом дружественным языком и предлагая нашу помощь, я надеялся, что моя страна, хоть она и могла бы извлечь из этого малую выгоду, с радостью откажется от преимущества, купленного ценой гуманности и национального характера; и я надеюсь, что по этим причинам я оправдан в том, что не воспользовался выпавшим мне на минуту случайным преимуществом».

И даже тогда этот акт великодушия, возможно, не остался без награды; ибо другие корабли, видя, что с ним заговорило французское судно, прекратили преследование. Подвиг был завершен, и гавань осталась позади. Если бы он выпустил хоть один снаряд в беззащитный линейный корабль, его бы неминуемо стали преследовать остальные и, вероятно, захватили. С этого периода почти ни один из небольших конвоев, перевозивших боеприпасы или продовольствие в порты неприятеля, не мог уйти.

И все же посреди этой воинственной бдительности и энергии не забывали о гуманности: британским судам запрещалось стрелять по патрулям на берегу и предписывалось щадить рыбацкие лодки, деревни и частные жилища.

Зима прошла в охоте у берегов за каждой французской флотилией, осмеливавшейся показать нос. Но одна операция заслуживает особого упоминания из-за сочетания дерзости и упорства. Конвой, состоявший из корвета в 16 пушек, четырех бригов и двух шлюпов, был загнан в Эрги. Поскольку они, разумеется, наверняка воспользовались бы первой возможностью ускользнуть, Сидни решил не дожидаться остальной части своей эскадры, а попытаться захватить их на одном фрегате «Даймонд». Пока он готовился к этому предприятию, к нему присоединились еще два вооруженных судна. Попытка была опасной, ибо бухта была укреплена. На высоком мысу располагались две батареи, и береговые войска были готовы противостоять высадке.

«Даймонд» ворвался в бухту, но огонь с батарей стал тяжелым, и на него можно было отвечать лишь с небольшим эффектом из-за господствующего характера их позиции. Поэтому требовалось испробовать другой стиль атаки. Это было сделано путем отправки морских пехотинцев и абордажных команд в лодки с приказом атаковать батареи с тыла. Однако это движение встретило сильный ружейный огонь по лодкам со стороны войск, выстроенных для противодействия их высадке. Фрегат также страдал от огня батарей, а судовождение было сложным. В этот критический момент Сидни указал лейтенанту Пайну, одному из своих офицеров, что, возможно, удастся взобраться на кручу перед батареями! Отважный офицер и его люди немедленно бросились вперед, высадились под пушками неприятеля, взобрались на утес и овладели орудиями прежде, чем войска на пляже успели вернуть высоты. Фрегат продолжал огонь, чтобы сдерживать продвижение войск. Орудия были испорчены гвоздями, и была осуществлена повторная посадка на суда. Можно было ожидать, что этот блестящий небольшой штурм не обойдется без серьезных потерь; но таково преимущество оперативности и доблести, что весь отряд вернулся в целости и сохранности, за исключением одного раненого офицера.

Но вражеские суда оставались на месте. Вывести их было невозможно, ибо окружавшие их скалы были покрыты войсками, которые вели непрекращающийся ружейный огонь. Поэтому было решено сжечь их. Корвет и торговое судно были подожжены; но из-за падения уровня воды прилива войска вплотную подступили к судам, и находившийся на них отряд вернулся на борт.

Здесь Сидни мог бы остановиться. Он сделал достаточно, чтобы прославить собственный талант и храбрость своих людей. Но этого успеха ему было мало. Конвой все еще был перед ним, пусть и под защитой войск. Он решил атаковать их снова. Лодки были укомплектованы командами и направлены к берегам. Войска открыли сильный огонь. Но суда в конце концов были все взяты на абордаж и сожжены, за исключением одного вооруженного люгера.

Предприятия такого рода — истинная школа для морского офицера. Они могут казаться незначительными, но они вызывают к жизни все таланты и всю активность профессии. Они также могли оказать важное влияние на морскую войну, поскольку эти конвои обычно перевозили военно-морские припасы на главные французские верфи, а потеря конвоя могла предотвратить выход флота в море.

Лейтенант Пайн был отправлен в Адмиралтейство с флагами, захваченными им на высотах, и с сильной рекомендацией от своего доблестного капитана. Вся эта история расценивалась в Англии как удивительно хорошо задуманная и исполненная. Подвиги «Даймонда» были всеобщей темой, и Сидни поднялся в высшую степень благоволения у Адмиралтейства и нации.

Таковы возможности, которые отличают службу на фрегатах. Офицеру на линейном корабле приходится ждать генерального сражения. Офицеру на суше приходится ждать по меньшей мере два десятка лет, прежде чем он сможет рассчитывать на командование полком или на шанс увидеть свое имя связанным с каким-либо выдающимся достижением. Но самый молодой капитан, командующий фрегатом, может привлечь к себе взоры всей нации. Молодой лейтенант, даже юный мичман благодаря какому-нибудь независимому проявлению бесстрашия может вписать свое имя в летопись империи.

Но капризы фортуны вдвойне капризны на войне. Пока капитан «Даймонда» принимал рукоплескания со всех сторон, пришло досадное известие о том, что он попал в руки неприятеля.

Причиной этой случайности стало его рвение захватить люгер, нанесший немалый урон нашим конвоям в Ла-Манше. Его стратегия заключалась в том, чтобы следовать за конвоями до тех пор, пока не удастся забросить людей на борт, затем позволить призу продолжать свой путь, чтобы не привлекать бдительность эскортирующего фрегата, а с наступлением ночи ускользнуть во французский порт. Сидни решил положить конец карьере люгера. Наконец возможность, казалось, представилась. Судно было обнаружено стоящим на якоре во внутренней гавани Гавра под прикрытием десятипушечной батареи. Шлюпки «Даймонда» были мгновенно укомплектованы и вооружены; но при наведении справок о том, кто будет командовать, выяснилось, что первый лейтенант болен и лежит в постели, а второй и третий лейтенанты находятся на берегу. Тогда Сидни взял командование на себя. Атакующий отряд направился на четырех шлюпках и темзской лодке, в которой находился Сидни, к моллу Гавра, где стоял люгер. Была ночь, и судно было доблестно взято на абордаж с обеих сторон одновременно, причем команда лодки поднималась через корму. Французы на палубе были побеждены после короткой схватки. Сидни бросился вниз в каюту и обнаружил четырех офицеров, вскочивших со сна и заряжавших пистолеты. Он хладнокровно заявил им, что судно больше им не принадлежит, приказал сдаться, и они сложили оружие.

Но приливная волна шла сильна и погнала судно выше города, так как ветра не было. На рассвете люгер стал центром общей атаки вооруженных судов порта. «Даймонд» не мог сдвинуться с места из-за отсутствия ветра; и после отчаянного сопротивления в течение трех четвертей часа Сидни и его товарищи были вынуждены сдаться. Были захвачены шесть офицеров и девятнадцать матросов.

Пленение Сидни стало национальным триумфом, и было немедленно отдано распоряжение отправить его в Париж. Никакого обмена добиться не удалось; его имя было слишком известным. Его обвинили в поджоге за сожжение Тулона; и даже намекали, что его появление столь близко к Гавру преследовало цель сжечь город.

Тюремное заключение Сидни сначала проходило в Аббеи, ставшей печально знаменитой из-за сентябрьских расправ 1793 года. Впоследствии он был помещен в тюрьму Тампль. По всей вероятности, первоочередной целью было продемонстрировать его парижанам. Английский капитан в качестве пленника был редким зрелищем, а его задержание также избавило их от самого деятельного нарушителя их норманнского и бретонского судоходства. Но его содержание не было строгим, и ему даже разрешалось время от времени прогуливаться по Парижу под честное слово, данное тюремщику. Наконец, после различных британских предложений об обмене, которые все были отвергнуты французами, он бежал по поддельному ордеру на освобождение и, преодолев несколько смертельных опасностей, добрался до Гавра, захватил лодку, отчалил и был подобран в море фрегатом «Арго» под командованием капитана Боуэна, который высадил его в Портсмуте, и в апреле 1798 года он прибыл в Лондон, пробыв во Франции около двух лет и одного месяца.

Порой трудно понять относительно какого-либо события, особенно в ранние годы, является ли оно несчастьем или наоборот. Пленение Сидни должно было часто восприниматься им как тяжелейшее бедствие, прервавшее карьеру, которая уже сделала его одним из любимцев нации и сулила еще более высокое отличие. Контраст между командованием «Даймондом» и мрачными казематами Тампля был устрашающим; однако событие, поместившее его туда, могло быть примером нечто большего, чем то, что мир называет «удачным стечением обстоятельств». Если бы он остался командовать своим фрегатом, он мог бы пасть в каком-нибудь из тех боев с батареями и корветами, к которым он постоянно провоцировал противника. Но в своей французской тюрьме он был в безопасности на тот момент и все же оставался на виду у публики. На самом деле сочувствие, испытываемое к нему там, и бесплодные попытки Адмиралтейства осуществить его обмен удерживали его в еще большей роли главного героя, чем прежде; и он вернулся как раз вовремя, чтобы быть задействованным на службе первейшей важности, которая по своей новизне, приключениям и романтической опасности словно была создана специально для его гения.

Французская экспедиция под руководством Наполеона захватила Египет; турки представляли собой сброд и были разбиты с первой же атаки. Мамелюки, хотя и являвшиеся лучшей кавалерией в мире как индивидуальные всадники, были разбиты французской пехотой, как будут разбиты любые иррегулярные войска регулярными. В этот период целью министерства было побудить инертное турецкое правительство предпринять попытку отвоевания Египта, и Сидни был назначен командовать «Тигром», восьмидесятипушечным французским кораблем, захваченным лордом Бридпортом тремя годами ранее. Если сказать, что он был обязан этим назначением в какой-то степени отправке с миссией в Турцию несколькими годами ранее, что вполне вероятно; то давайте вспомним, что сама эта миссия была обязана доблести и сообразительности, проявленным им в его волонтерской экспедиции в Швецию. Нынешнее назначение Сидни представляло собой смесь дипломатии с морским командованием, ибо он был назначен совместным полномочным представителем вместе со своим братом Спенсером Смитом, бывшим тогда нашим министром в Константинополе. Однако это соединение должностей вызвало большое недовольство как у лорда Сент-Винсента, так и у Нельсона; и потребовалось немало такта со стороны Сидни, чтобы примирить этих выдающихся офицеров с его назначением. Впрочем, его меч вскоре показал себя более эффективным примирителем, чем его перо, и осада Акры доказала, что он — воин, достойный их товарищества. После осады Нельсон, столь же импульсивный в своем восхищении, сколь и в своей неприязни, написал Сидни следующее высокое признание:—

«Мой дорогой сэр, — Я с истинным удовлетворением получил все ваши весьма интересные письма по июль включительно. Неимоверная усталость, перенесенная вами при защите Акры от столь отборной армии французских злодеев во главе с тем архизлодеем Буонапарте, никогда не знала себе равных; а храбрость, проявленная вами и вашими доблестными товарищами, такова, что заслуживает любой похвалы, какую только может расточать весь цивилизованный мир. Не откажите принять, как от частного лица и как от адмирала, мою скромную дань похвалы и восхищения и передать их всем находящимся под вашим началом?

Нельсон

Палермо, 20 августа 1799 г.

Сидни обнаружил, что султан желает задействовать всю мощь своих владений, но отвратительно обеспечен средствами для этого: дезорганизованная армия, зачаточный флот, пустые арсеналы и все ресурсы государства в варварском беспорядке. Две бомбардирские и семь канонерских лодок — вот все, что он смог добыть для береговой службы. Он приказал заложить еще пять канонерок, ожидая пушек из Англии. Но вскоре он был отозван из Константинополя. Губернатор Акры Ахмет-паша получил известие о том, что Буонапарте во главе армии в двенадцать или тринадцать тысяч человек собирается выступить на Акку. Положение этой крепости делает ее ключом к главной хлебной торговле в верховьях Леванта, и ее владелец всегда обладал влиянием. Захват ее французами дал бы им контроль над всеми прибрежными городами и, вероятно, сделал бы хозяевами Сирии, если не Константинополя. Буонапарте, абсолютно безрассудный в своих жестокостях, лишь бы они достигали его целей, возвестил о своем приближении следующим лихим посланием паше: «Провинции Газа, Рамла и Яффа находятся в моей власти. Я обошелся с великодушием с теми из ваших войск, которые отдали себя на мое усмотрение. Я был суров к тем, кто нарушил законы войны. Через несколько дней я выступлю против Акры». Его суровость уже проявилась в беспрецедентном масштабе. Взяв Яффу штурмом и предав мечу часть гарнизона, он вывел своих пленных числом в три тысячи семьсот человек на открытое пространство за городом. Поскольку в городе они были разоружены, они не могли оказать никакого сопротивления; а как турки они подчинились воле судьбы. Там по ним открыли огонь, пока они не пали все до единого! Когда об этом акте ужасной жестокости сообщил в Европе сэр Роберт Вилсон, сама его чудовищность заставила честные чувства Англии отнестись к нему с недоверием; но с тех пор он был признан в мемуарах комиссара Наполеона м-ра Мио, и резня больше не отрицается. Оправдание, которое французский генералитет выдвинул впоследствии, заключалось в том, что многие из турок были захвачены ранее и освобождены под честное слово; что, нарушив таким образом законы войны, он не мог ни взять их с собой, ни оставить позади. Но несостоятельность этого оправдания очевидна. Турки ничего не знали о нашем европейском честном слове; они чувствовали, что их долг — сражаться за своего пашу; они могли быть освобождены с полнейшей безнаказанностью, ибо, будучи раз и навсегда лишены оружия и сорвав с себя все средства военного передвижения, они были бы вынуждены прозябать среди развалин открытого города или рассеяться по стране. Куда более вероятно, что резня замышлялась в целях запугивания и что на крови Яффы французское знамя должно было взвиться над воротами Акры.

Для нашего естественного чувства справедливости приятно верить, что именно этот поступок стал крахом экспедиции. Ахмет-паша был независимым правителем и мог бы без особого труда договориться о заключении договора с захватчиком или получить провинцию в обмен на временное использование своей крепости. Но кровопролитие в Яффе должно было разом пробудить в нем отвращение и страхи. Резня также настолько сильно взволновала чувства Сидни, что он немедленно снялся с якоря и прибыл в Акку за два дня до французского авангарда. Впервые они были обнаружены канонерками «Тигра», когда головы колонны двигались вокруг подножия горы Кармель. Там они были остановлены огнем лодок и обращены в бегство вверх по горам.

Но почти сразу же после этого произошло другое событие большей важности. С мачты «Тигра» была замечена флотилия, состоявшая из корвета и девяти парусных канонерских судов. Флотилия была немедленно атакована, и семь судов спустили флаги, а остальные три спаслись, причем было справедливо сочтено наиболее важным захватить призы, так как они содержали всю артиллерию, боеприпасы и т. д., предназначавшиеся для осады. До своего прибытия Сидни послал капитана Миллера с «Тезейя», превосходного офицера, и полковника Фелипо восстановить стены и в целом привести место в лучший оборонительный порядок. Ничто не могло быть более удачным, чем этот захват, ибо он сразу дал Сидни небольшой флот, снабдил его пушками и боеприпасами для обороны города и, естественно, соразмерно лишил французов средств атаки. Но не следует полагать, что у Наполеона не было орудий. У него уже было на берегу четыре двенадцатифунтовки, восемь гаубиц, батарея из тридцати двух стволов и около тридцати четырехфунтовок. Осада началась 20 марта и с того дня в течение шестидесяти дней представляла собой постоянное повторение штурмов, взрывов мин и пробивания брешей в старых и осыпающихся стенах.

Наконец Буонапарте, сознавая, что его авторитет падает, что он ежечасно подвергается угрозе восстания в Египте, что плечи пустыни прибывают и что каждый день увеличивает опасность нападения на его тыл со стороны армии из Константинополя, решил поставить все на карту в ходе финального штурма. После пятидесяти дней траншейных работ с бастионов была замечена турецкая флотилия. Остальное заслуживает быть рассказанным только языком их доблестного защитника.

«Постоянный огонь осаждающих внезапно увеличился вдесятеро. Наш фланкирующий огонь с воды велся, как обычно, изо всех сил, но с меньшим эффектом, чем прежде, поскольку противник возвел эпавлементы достаточной толщины, чтобы защитить себя от огня. Французы продвинулись, и их знамя было замечено на рассвете на внешнем углу города, который они штурмовали. Войска Хассана-бея готовились к высадке, но их шлюпки были еще лишь на полпути к берегу».

Именно в этот момент дух и таланты Сидни проявили себя в полной мере. Если бы он продолжал полагаться на огонь своих лодок, пункт был бы взят. Французы уже овладели частью укреплений и, вероятно, ворвались бы в город до того, как войска Хасана-бея успели бы достичь берега.

«Это, — говорится в депеше, — был критический момент, и требовалось усилие, чтобы удержать позиции до их прибытия. Соответственно, я высадил десант с лодок у мола и повел экипажи на пролом, вооружившись пиками. Восторженную благодарность турков — мужчин, женщин и детей, — при виде такого подкрепления в такой момент невозможно описать; многие беглецы вернулись с нами к пролому, который мы застали обороняемым лишь несколькими храбрыми турками, чьим наиболее разрушительным оружием были тяжелые камни.

«Джеззар-паша, услышав, что англичане находятся у пролома, оставил свой пост, где, по древнему турецкому обычаю, сидел, чтобы вознаграждать тех, кто принесет ему головы врагов, и лично раздавал ружейные патроны. Энергичный стариканов, подойдя сзади, с силой стащил нас вниз, говоря, что если с его английскими друзьями что-то случится, то все потеряно.

Сидни предложил совершить вылазку, но турецкий полк, который ее предпринял, был отбит. Был пробит новый брешь, и стало очевидно, что задуман новый штурм превосходящими силами.

«Буонапарт в окружении генералов был замечен на горе Львиного Сердца, и своими жестикуляциями и отправкой адъютанта в лагерь он показал, что лишь ждет подкрепления. Незадолго до заката массивная колонна двинулась к пролому с торжественным шагом». Паша теперь вернулся к своему исконному стилю ведения боя, и с превосходным эффектом. «Его замысел состоял в том, чтобы на этот раз не защищать пролом, а впустить определенное количество людей внутрь, а затем сойтись с ними врукопашную, по турецкому способу войны. Таким образом, колонна поднялась на пролом беспрепятственно и спустилась с вала в сад паши, где всего за несколько минут самые передовые из них остались без голов; сабля в сочетании с кинжалом в другой руке оказалась сильнее штыка. В этой атаке командовавший штурмом генералы Ланн был ранен, а генерал Рамбо и сто пятьдесят человек убиты. Остальные отступили в беспорядке.

«Буонапарт, без сомнения, возобновит атаку, поскольку брешь вполне пригодна для прохода пятидесяти человек в ряд! По правде говоря, город не является и никогда не был обороняемым по правилам фортификационного искусства. Но по всякому другому правилу он должен и будет защищен! Не то чтобы он стоил защиты, но мы чувствуем, что именно через этот пролом Буонапарт намерен идти к дальнейшим завоеваниям.

От исхода этого столкновения зависит мнение множества зрителей на окружающих холмах, которые ждут лишь конца, чтобы присоединиться к победителю. И с таким подкреплением для осуществления его хорошо известных планов Константинополь и даже Вена должны ощутить этот удар».

Осада продолжалась, пожалуй, так, как не продолжалась ни одна осада до этого: это была череда штурмов, часто происходивших по ночам. Со 2 по 9 мая произошло не менее девяти таких штурмов! В другом письме он пишет:—

«Наш труд чрезмерен; многие из нас, среди которых наш деятельный, ревностный друг Фелипо, умерли от усталости. Я лишь наполовину мертв; но Буонапарт приводит свежие войска для штурма два-три раза за ночь, в то время как мы вынуждены постоянно находиться под ружьем. Он потерял цвет своей армии в этих отчаянных попытках штурма, как видно из удостоверений о службе, которые были у них в карманах, и восьмерых генералов».

С этого периода отчаяние Буонапарта стало очевидным. Помимо восьми убитых генералов, он потерял восемьдесят офицеров, всех своих проводников, карабинеров и большую часть артиллеристов — всего более четырех тысяч солдат. Но это отчаяние было напрасным. Все штурмы были отражены с большими потерями. Французские гренадеры взбирались на пролом лишь для того, чтобы быть застреленными или зарубленными саблями. Наконец была вызвана дивизия Клебера. Она уходила к бродам через Иордан, чтобы наблюдать за передвижениями турецкой армии, и заслужила известность в египетской кампании характером своего генерала и успехами в борьбе с иррегулярной конницей Пустыни. По прибытии она была немедленно направлена на штурм. Но эта попытка встретила обычную храбрость гарнизона; и Клебер после трехчасовой борьбы был отбит. Теперь для противника все было потеряно. Французские гренадеры наотрез отказались снова идти на штурм. Буонапарт был в ярости от своей неудачи, но там, где сила была бесполезна, у него оставалось средство в виде вероломства. Он отправил в город парламентера с предложением перемирия для погребения мертвых, останки которых уже отравляли воздух. Это могло естественным образом ослабить бдительность; и пока предложение рассматривалось, был дан залп из пушек и мортир. Это стало прелюдией к штурму. Тем не менее он был отбит, и турки, возмущенные вероломством, уже собирались принести в жертву посланца, несшего флаг. Но Сидни гуманно вмешался, переправил его на свой корабль и отправил обратно к французскому генералу с посланием презрения и стыда.

Теперь отступление было единственной доступной мерой, и оно началось в ночь на 20 мая. Осадный парк из двадцати трех орудий был оставлен. Раненые и полевые орудия были спешно погружены на местные суда и отправлены в сторону Яффы. Сидни вышел в море, чтобы следовать за ними, однако суда с ранеными, вместо того чтобы продолжать бегство, направились прямо к преследователям и попросили воды и продовольствия. Они получили и то, и другое, после чего были отправлены в Дамиетту. «Их выражения благодарности смешивались с проклятиями в адрес их генерала, который, по их словам, таким образом подверг их гибели».

Поскольку у гарнизона не было кавалерии, преследование отступающего противника не могло иметь решающего эффекта. Однако канонерские лодки англичан и турок непрерывно обстреливали их картечью, пока те двигались в пределах досягаемости с берега, а турецкая пехота открывала по ним огонь, когда их марш поворачивал вглубь суши. Их потери были значительными; весь путь между Акрой и Газой был усеян телами тех, кто умер от усталости или ран. Наконец турецкий губернатор Яффы поднял по тревоге две тысячи кавалеристов, которые захватили в плен всех французов, оставшихся на дороге, вместе с их орудиями; и только отсутствие крупных сил свежих войск, способных ударить по врагу, судя по всему, предотвратило пленение каждого батальона той армии, которая всего двумя месяцами ранее хвасталась маршем на Константинополь.

Следует помнить, как высшую честь среди его человеческих заслуг, что человек, добившийся этих успехов, не забыл об истинном источнике всех побед, заслуживающих этого названия. Сидни побывал в Назарете и оставил там следующую выразительную памятную запись:—

«Я только что вернулся из Пещеры Благовещения, где втайне и в одиночестве возносил благодарность Всевышнему за наш недавний чудесный успех. Как справедливо мы можем воскликнуть: “Не быстрым достается успешный бег, не храбрым — победа”. У. С. С.»

Естественно полагать, что весь ход осады в высшей степени заинтересовал флот и армию Англии. Ничего подобного обороне Акры не было во всей истории европейских войн. Военные авторитеты называют осаду самой надежной операцией на войне: при фиксированном числе войск и фиксированном числе орудий в траншеях сильнейшая крепость обязана пасть в установленный срок. Но здесь был город, почти открытый и не имевший в течение первых шести недель осады никакого другого гарнизона, кроме батальона полудисциплинированных мусульман, возглавляемого теми, кого удалось выделить с двух британских военных кораблей.

Вся эта оборона справедливо рассматривалась нацией не столько как смелая военная операция, сколько как подвиг — одно из тех исключительных свершений, которые демонстрируются время от времени, словно показывая, как далеко могут зайти бесстрашии и талант в их сочетании; блестящий пример и ободрение храбрым никогда не сомневаться и людям мыслящим никогда не предполагать, что ресурсы решительного сердца могут исчерпаться.

Но осада Акры сделала нечто большее. Она несомненно избавила султана от давления, которое могло бы поставить под угрозу его трон. Она, возможно, спасла Индию от экспедиции вниз по Красному морю, которой местные правители ждали с присущей им ненавистью к своим британским господам; и прежде всего она показала Англии, что ее народ так же непобедим на суше, как и на волнах, и подготовила ее солдат к тем триумфам, которые обессмертили славу Пиренейской войны.

На заседании парламента в сентябре 1799 года Георг III открыл сессию энергичной речью, в которой осада Акры заняла видное место. В речи говорилось: «Французская экспедиция в Египет продолжает приносить бедствия и позор нашим врагам, тогда как ее конечные виды на наши восточные владения оказались полностью разрушены. Отчаянная попытка, которую они недавно предприняли, чтобы выпутаться из своих затруднений, была пресечена мужеством турецких сил, направляемых искусством и воодушевляемых храбростью британского офицера с небольшой частью моих военно-морских сил, находящихся под его командованием».

В последовавшем несколько дней спустя обсуждении благодарность лордов Сидни Смиту, а также матросам и офицерам под его командованием была предложена лордом Спенсером, первым лордом Адмиралтейства, в выражениях высочайшей похвалы.

Его светлость сказал, что теперь ему предстоит отметить подвиг, который никогда не превосходился и едва ли когда-либо имел себе равные, — он имел в виду оборону Сен-Жан-д’Акры Сидни Смитом. У него не было необходимости внушать их светлостям более высокое понимание, чем то, которое они уже питали, блеска, полезности и выдающегося характера достижения, в котором генерал большой известности и ветеран победоносной армии после отчаянного и упорного сражения, длившегося почти без перерыва в течение шестидесяти дней, были не только отражены, но и полностью разбиты героизмом этого британского офицера и небольшого числа войск под его командованием.

Лорд Худ заявил, что не может подать голос на нынешнем заседании, не засвидетельствовав мастерство и доблесть Сидни Смита, которые проявились столь заметно и блестяще, когда тот имел честь и пользу находиться под его командованием (при Тулоне).

Лорд Гренвилл сказал, что тот факт, что столь выдающаяся услуга была оказана столь незначительными силами, является для него дополнительным поводом выразить это свидетельство общественной благодарности и высшую честь, которую палата имела возможность присудить.

Затем его светлость коснулся его заключения в Тауэре. «Вопреки всяким принципам гуманности и всем признанным правилам войны Сидни Смит был с холоднейшей и жесточайшей непреклонностью заточен в подземелье Тауэра; но французы, сделав его исключением из общих правил войны, лишь продемонстрировали свое понимание его ценности и то, как сильно они его боятся». В Палате общин государственный секретарь мистер Дандас, упомянув об опасениях страны, экспедиции в Египет и памятной победе при Абукире, сказал, «что поведение Сидни Смита поразило его до такой степени, что он едва знает, как об этом говорить. Он еще не оправился от изумления, в которое его поверг отчет об этом сражении. Как бы то ни было, это свершилось, и заслуги Сидни Смита теперь являются предметом рассмотрения, и восхвалять его или почитать в достаточной мере совершенно невозможно».

Благодарность как палаты лордов, так и палаты общин была вынесена единогласно; благодарность корпорации Лондона и благодарность Левантской компании были вынесены вместе с ценным подарком. Король пожаловал ему пенсию в размере 1000 фунтов стерлингов пожизненно; а султан прислал ему богатый меховой плащ и алмазную эгретку — оба такого же качества, какие были отправлены Нельсону.

Теперь мы спешим обойти молчанием большую часть тревожной и сложной переписки, объясняющей конвенцию, заключенную с французами об эвакуации Египта. Клебер, возмущенный бегством Буонапарта, а его армия — разочарованная поражением, предложил капитуляцию, согласно которой они должны были быть отправлены во Францию. Известность, которую Сидни приобрел теперь даже среди французской армии, сделала его переговорщиком, и все было готово к посадке на корабли, когда лорд Кит сообщил ему по приказу из метрополии, что французы должны сдаться в качестве военнопленных.

Перемирие было немедленно прекращено. Турки, которые по своей обычной праздности продолжали околачиваться в виду Каира, были атакованы превосходящими силами, разбиты, и снова началась война. Письма Сидни самым решительным образом осуждают эту меру. И нет ничего яснее того, что, хотя наша экспедиция под командованием Эберкромби была славной, договор Сидни избавил бы нас от траты пары миллионов фунтов стерлингов и, что было ценнее, сберег бы жизни многих храбрых людей с обеих сторон; при этом результат был бы тем же самым, поскольку в наши планы не входило удержание Египта. В конце концов французская армия капитулировала в Египте перед лордом Хаткинсоном почти на условиях прошлогодней конвенции, и около двадцати тысяч человек были отправлены на родину на британских судах.

Встреча Сидни в Англии прошла под аккламацию. Но мы должны завершать. Он был немедленно задействован в обороне побережья, поскольку из Франции громко раздавались угрозы вторжения. Впоследствии он отплыл для защиты неаполитанских территорий. Затем его отправили на защиту короля Португалии во время французского вторжения, и он перевез его и его вельмож в Бразилию. Где бы ни требовалось что-то смелое, новое или активное, взоры общественности немедленно устремлялись на него, и они никогда не были разочарованы.

После мира 1815 года он жил преимущественно на континенте и умер в Париже 26 мая 1840 года в возрасте 76 лет.

Существенным достоинством характера этого выдающегося офицера было то, что все его сердце принадлежало его профессии; что все его взгляды, его познания, его досуг и его активные занятия были направлены на нее; и что он никогда не бездельничал, не медлил, не почивал на лаврах и не считал, что «что-то сделано, пока хоть что-то остается сделать».

Примечательно, что все его успехи проистекали из его неутомимой активности и искреннего усердия. Если бы он пробыл танцуя, играя или пируя на неделю дольше в Константинополе, он застал бы Акру уже во владении французов. Тот же принцип и тот же результат существовали в каждом случае его карьеры. В более поздние годы у него были свои чудачества и фантазии, но все они были перекрыты рыцарским духом, романтической храбростью и общественными заслугами его ранних лет. Он был шевалье славнейшего военно-морского флота в мире!

МОЙ МАРШРУТ В КАНАДУ.

Истоки Гудзона следует искать в тех диких местах штата Нью-Йорк, которые лежат во внутренних районах между озером Онтарио и озером Шамплейн. Волна иммиграции, направляющаяся на запад через долину Мохока или образующая водовороты вокруг берегов этих озер, изолировала этот регион страны, и он по сей день остается почти первобытной глушью. В пределах утренней поездки верхом от источников Саратоги, где роскошь и мода празднуют свой досуг с июня по сентябрь, можно оказаться в таком уединении, которое подошло бы Скалистым горам. Необычный любитель Дэниел Бун может бродить там по первобытному лесу и даже сейчас взвести курок на дикого оленя или вступить в схватку с пантерой и ведмедем.

Вырываясь из такой колыбели, Гудзон, подобно юному Геркулесу, играющему со змеями, подхватывает сотни маленьких притоков и с прыжками и шумом несется сквозь леса, пока не превращается в реку. Затем, набирая размеры и силу на каждом изгибе своего пути, он поворачивает на восток, чтобы искать своего счастья в большом мире. Словно нарочно для того, чтобы испытать свою силу и мощь, он с грохотом несется к скалам у водопадов Гленн и там низвергается в пене с видом юноши, который празднует свое совершеннолетие страшным выходом из-под родительских ограничений. Затем, с изящным изгибом, который кажется результатом влияния общества на бурный нрав молодого лесного жителя, он направляет свой полный поток в живописную долину и, поворачивая на юг, начинает свою яркую и процветающую карьеру. Некоторое время он медлит на пути, то петляя среди лугов, то журча по ущельям; а затем, заключая в свои крепкие объятия прекрасный Мохок, который с грохотом вод спешит ему навстречу, обрученный Гудзон с новым достоинством, вскоре перерастающим в величие, продолжает свой прямой и славный путь через пологие возвышенности и горные теснины, чтобы затеряться в море.

От точки впадения Мохока, ровно в ста пяти милях выше Нью-Йорка, Гудзон становится судоходным для судов с килем. Выше по течению он держит на плаву лишь плоскодонки и каноэ. Поднимаясь по его берегам до того места, где они круто поворачивают на запад, вам предстоит всего двадцать миль сухопутного пути до истока озера Шамплейн; откуда восхитительное путешествие протяженностью в сто миль среди горных пейзажей приводит вас прямиком в Канаду. Или же, если вы проследуете вверх по реке до водопадов Гленн, это будет лишь прогулочным шагом до истока озера Джордж, чьи тихие и ненагруженные воды лежат в стороне от ожиренных дорог, но, пролегая параллельно озеру Шамплейн, возвращают вас на прямую линию путешествия через ущелья его романтического стока у Тикондероги. Таким образом, от Мохока до Св. Лаврентия, через этот очаровательный уголок Америки, вы повсюду найдете изобилие интереса к природным пейзажам; и желаете ли вы увидеть озеро, гору, реку или водопад, вы можете найти их все по своему вкусу в глуши, которая сохраняет нечто от той первозданной красоты, которую фантазия приписывает миру до Потопа.

Еще летом 18— года я путешествовал по этим краям, пробираясь в Канаду. В те дни в Америке не было железных дорог. На пароходе «Чанселлор Ливингстон» я поднялся по Гудзону до Олбани менее чем за двадцать четыре часа. От Олбани до озера Шамплейн я ехал в составе группы, зафрахтовавшей почтовый экипаж и имевшей по условиям договора возможность делать такие легкие остановки, какие соответствовали нашему удовольствию или удобству. В Уайтхолле мы сели на небольшое парусное судно и проплыли по озеру добрую сотню миль до Платтсбурга; а оттуда, возобновив сухопутный путь, пробрались в Канаду. По сравнению с более современными темпами путешествий мы двигались со скоростью улитки, но при всех своих неудобствах наш способ совершения поездки имел свои особые преимущества и прелесть. Мы были менее поверхностными наблюдателями людей и вещей, чем пассажиры железных дорог могут себе позволить. Мы были образованными людьми; мы беседовали с местными жителями, расспрашивали простых фермеров и моряков и с удовольствием слушали их длинные рассказы о старых битвах в тех краях, начиная со времен ирокезов и до дней генерала Брока. Мы останавливались у дороги, осматривали интересные места и любовались красивыми пейзажами с командных высот. И теперь я могу сказать о своем маршруте в Канаду то, что Вордсворт говорит о Уае:—

"Those beauteous scenes,

Through a long absence, have not been to me

As is a landscape to a blind man's eye;

But oft in lonely rooms, and mid the din

Of towers and cities, I have owed to them,

In hours of weariness, sensations sweet,

Felt in the blood, and felt along the heart."

Во многих подобных часах я освежал свою память, обращаясь также к имеющимся под рукой книгам туристов, но особенно в трудах более поздних авторов этого рода я нашел мало удовлетворения. Все они, казалось, пронеслись через свое путешествие, не останавливаясь перевести дух; и я склонен полагать, что мне повезло начать свои путешествия в те времена, когда дух девятнадцатого века только надевал свои семимильные сапоги и все еще позволял придерживаться доброй привычки спешить медленно. Позвольте же мне пройти по моим прежним этапам пути, хотя бы мысленно; и пока я переплетаю свои исторические экскурсы с личными приключениями старомодного путешественника, пусть меня встретит также некоторая доля снисходительности, гуманно даруемая мемуарной старости.

Наша дорожная компания собралась вместе скорее волей случая, чем по выбору; а в качестве главнокомандующего мы, к несчастью, выбрали столь же дикого молодого ирландского офицера, какого когда-либо выпускали из Корка делать свою судьбу в мире. Фиц-Фрек, как он себя называл, не обладал ни единым качеством для роли нашего «проводника, философа и друга», за исключением хвастливого знакомства с дорогой. Он ездил по ней очень часто и, казалось, довольно вольготно относился к своему полку, расквартированному в Монреале. Не успели мы завершить и половину нашей первой дневной поездки, как начали жалеть, что отпуска и половинное жалование никогда не были изобретены; и должен с сожалением добавить, что его нежные воспоминания о семье в Корке слишком часто приводили его к бутылке. Бедный Фрек! Мы пользовались его добродушием, но злоупотребляли его снисходительностью к упрекам; и я должен по справедливости признать, что когда мы наконец расстались и больше не должны были его видеть, мы все были готовы подтвердить, что он, в конце концов, был таким же прямым молодцом, какой когда-либо застегивал ирландское сердце под жилетом из буйволовой кожи.

Выехав из Олбани до того, как день стал жарким, мы быстро миновали зеленые равнины на ее правом берегу и пересекли реку у Трои. Здесь нас привели на гору Ида и с помощью географического чуда совершили легкий переход на гору Олимп, вид с которой обширен, но отнюдь не небесен. Фрек, казалось, думал, что есть основания подозревать розыгрыш; но поскольку его классические познания не отличались особой точностью, я не уверен, не пребывает ли он до сих пор под впечатлением, что стоял там, где три богини явили свои прелести Парису, и выкурил сигару там, где эта надоедливая осада оспаривалась столь же бесконечно, сколь и те последовавшие за ней гекзаметры Вергилия и Гомера, которые он украшал «собачьими ушками» и отпечатками пальцев под ежедневной ферулой своего наставника. Прогуливаясь по улицам, мы с удовлетворением отметили, что вопреки Диомеду и Улиссу Троя все еще сохраняет свой «палладиум свободы и независимую свободную прессу»; и хотя мы не смогли обнаружить никаких реликвий знаменитого деревянного коня, я замечаю в отчетах более поздних туристов, что теперь там можно найти «железного коня» в упряжи, который ежедневно доставляет незнакомцев в самое сердце города без какого-либо подрывного эффекта. Таково изменение нравов и времен со дней благочестивого Энея!

Мы прогрохотали по мосту и смогли насладиться прекрасным видом на устья Мохока. Здесь находится множество островов с крутыми склонами и сосновыми вершинами, к которым американский генерал Скайлер отступил перед Бергойном, готовясь выдержать осаду. Организуя свою оборону, он был несправедливо отстранен от командования как раз в тот момент, когда благодаря прибытию дополнительных сил он получил бы возможность повернуться лицом к преследователям; и таким образом лавры последовавшей победы достались генералу Гейтсу, в то время как худшие последствия экспедиции обрушились на поместья Скайлера, разоренные наступающим врагом. Гейтс кажется во всех отношениях уступавшим тому доблестному офицеру, которого он сменил; и поскольку он в полной мере воспользовался подготовительными мерами Скайлера, в отношении его славы существует глубокая ревность, чем и следует объяснять тот факт, отмеченный автором «Хочелаги», что соотечественники вовсе не воздают ему должного за столь важные последствия взятия Бергойна. «Гейтса называли героем Саратоги, — говорит один американский биограф, — но звучит это как насмешка».

Графство Саратога, через которое мы теперь проезжали, пусть и не примечательно в этих местах своими пейзажами, тем не менее полно интересных мест, являясь ареной некоторых из самых ожесточенных сражений Американской революции. Среди его жителей до сих пор живы предания о ранних битвах с индейцами и французами, а на дороге часто всплывают достоверные анекдоты, которые те, кто знаком с романами Купера, сразу узнают как основу некоторых его произведений. Насколько это вообще возможно в Америке, мы находились теперь на исторической земле. В начале XVII века долина Мохока была заселена свирепыми племенами дикарей, называемых ирокезами. Берега Святого Лаврентия давали приют их смертельным врагам — адирондакам, принадлежавшим к могущественному племени алгонкинов. В то же время авангард английских искателей приключений продвигался вверх по Гудзону, а пионеры Новой Франции пробивались от Квебека к Мохоку. Заклятые враги двух континентов столкнулись друг с другом в теснинах озер Джордж и Шамплейн; и эти природные пути взаимного вторжения стали, разумеется, ареной частых столкновений и смертоносной борьбы. Когда эти междоусобные распри закончились и власть Англии утвердилась на обоих берегах Святого Лаврентия, самые ранние и свирепые стычки Войны за независимость нашли здесь свои неизбежные поля сражений. Первые годы нынешнего века вновь были омрачены войной между Англией и Америкой, и волна битвы инстинктивно вернулась в свои старые русла; и если когда-либо — упаси боже — мать и дочь снова поссорятся, нельзя сомневаться в том, что те же теснины вновь отзовутся эхом шагов марширующих воинов, а те же воды обагрятся кровью братьев. Они — самые рассадники пограничных распрей, и природа наделила их той дикой роскошью красоты, с которой она любит готовить почву для истории, словно бросая ей вызов сделать нечто подобное в украшении ее романтическими ассоциациями.

На протяжении нескольких миль между городами на левом берегу реки нам не попадалось ничего более интересного, чем унылый канал, соединяющий озеро Шамплейн с Гудзоном у Олбани. Но сама река неизменно прекрасна. Даже здесь это прекрасный широкий поток, и он, кажется, презирает жалкую канаву, которая трудится, как вьючная лошадь, рядом с ним. Однако в определенные сезоны он слишком мелок для судоходства, а во все сезоны делается непригодным для плавания из-за многочисленных скал. Было облегчением заглушить непрекращающийся юмор Фрека и наблюдать за течением реки среди широких лугов; то радующей нас прохладными звуками там, где она пенилась над мелководьями с уступами, то ослепляющей наши глаза отраженными солнечными лучами, сверкавшими с ее глубокой гладкой груди, на которую чистое голубое небо смотрело без единого облачка.

Мы подъехали к Стилвотеру, который оправдывает свое название, если оно вообще имеет какое-то отношение к Гудзону. Гряда холмов, простирающаяся в этих окрестностях вглубь суши, является памятным местом двух сражений, решивших судьбу экспедиции Бергойна и считающихся поворотным моментом в революционной борьбе Америки. Здесь же показывают жалкий домишко под деревянным навесом, в котором от полученного ранения скончался доблестный и искусный генерал Фрейзер. Он стоит недалеко от реки и у подножия холма, на вершине которого был похоронен генерал. Хотя останки давным-давно эксгумированы и возвращены в Англию, это место отмечено несколькими соснами, и его постоянно посещают туристы. Дом представляет собой не более чем питейное заведение и в любое время должен был быть жалкой лачугой для жизни или смерти. И тем не менее некогда он удостаивался чести быть временным пристанищем для высокородных и элегантных женщин. Во время сражений он служил приютом для умирающих и раненых британских офицеров и местом проявления тех нежных актов самоотверженного милосердия, благодаря которым женщина в час страдания и крайности преображается в ангела-хранителя.

Несколько миль выше мы пересекли Фишкилл — небольшую речку, по которой воды Саратожского озера сбрасываются в Гудзон; а вскоре после этого мы проехали владение генерала Скайлера и место его особняка, который был сожжен фуражирами во время продвижения Бергойна. О приключениях одной ночи, проведенной в Саратоге, нет необходимости здесь много говорить, поскольку менее чем через двадцать сутки мы снова были на нашем непосредственном маршруте. У Форт-Миллера дорога пересекает реку, и оттуда мы следовали по восточному берегу Гудзона восемь миль до Форт-Эдварда. Именно здесь Бергойн начал сталкиваться с теми трудностями своего положения, которые стремительно нарастали, пока не стали непреодолимыми. Он проложил себе путь от Уайтхолла до этого места через упорный бой и по скверным дорогам, отягощенным всеми бедами, которые мог оставить отступающий враг. Здесь, столкнувшись с нехваткой припасов и боеприпасов, его единственным средством было перевезти их с истока озера Джордж, где один из его офицеров захватил форт. Это повлекло за собой ту роковую задержку более чем на месяц, в течение которой американская армия сменила командование, пополнилась свежими войсками и вернулась от Мохока, чтобы дать бой. Поскольку в британском парламенте его сурово критиковали за медлительность, в оправдание он ссылался на необычный рельеф местности, из-за которого ему приходилось чуть ли не заново строить дорогу; ради справедливости его памяти стоит процитировать по этому поводу подтверждающие свидетельства выдающегося американского геолога. «Я был поражен, — говорит профессор Силлиман, — теми грозными трудностями, с которыми генералу Бергойну пришлось столкнуться при транспортировке своих припасов, лодок и части артиллерии по этой пересеченной местности: в то время, вне всякого сомнения, гораздо более труднопроходимой, чем ныне».

Но Форт-Эдвард главным образом памятен ужасным убийством мисс Мак-Крея отрядом индейцев при обстоятельствах исключительно трагических и трогательных. Это событие не только посеяло ужас и тревогу по всей Америке, но и обсуждалось с трепетом возмущения в Англии, в частности в ходе парламентских дебатов. Явная отповедь Берка против союзов с индейцами кажется в значительной степени вдохновленной тем резонансом, который оно произвело; и это, несомненно, подлило масла в огонь старому лорду Чатему, когда несколько месяцев спустя после бойни у Форт-Эдварда он разразился яростной филиппикой против лорда Саффолка, говорившего о дикарях как об орудиях, «которые Бог и природа вложили в наши руки». Однако сколь бы отвратительным ни было объединение с индейцами и как бы инстинктивно английская совесть ни отшатывалась от этого союза, следует помнить, что в Америке это было по меньшей мере не новостью. Силлиман отмечает, что французы, англичане и сами американцы приняли участие в этом грехе в различных ранних войнах на континенте.

Примерно в полумиле от Форт-Эдварда, прямо у обочины дороги, до сих пор стоит почтенная сосна, у корней которой бьет чистый хрустальный родник. Это место указывают как то, где было найдено изуродованное тело мисс Мак-Крея. Дерево испещрено шрамами от пуль и помечено именем дамы и датой 1777 год. Говорят, что ее тело было привязано к этому дереву и пронзено почти двумя десятками ран, обагривших родник ее кровью. В тот же день был вырезан молодой офицер и отряд солдат под его командованием, тела которых оставили на том же месте, прикрыв лишь хворостом и папоротником.

В Сэнди-Хилле, где мы задержались на час, мы столкнулись с преданиями об индейских зверствах из истории старой французской войны 1758 года, которые без всякого романтизма были исключительно отвратительны. Форт-Анна в конце нашего следующего этапа пути стал местом жаркого боя во время наступления Бергойна, в котором индейцы, как считалось, внесли определенный вклад в его успех, хотя и это сомнительно. Теперь нам предстоял легкий десятимильный переезд до Уайтхолла, в ходе которого мы спорили с Фреком о достоинствах злополучного генерала, чью историю мы проследили по дороге.