«Бомарше и война за независимость Америки. Том 1»

В декабрьском номере «Меркюр» того года было опубликовано следующее письмо, не нуждающееся в комментариях, чтобы показать, как глубоко условия его отца были поняты юным гением и с какими серьезными намерениями он приступил к работе.

«Я с величайшим удивлением прочитал, месье, — пишет он, — в вашем сентябрьском номере, что месье Лепот, часовщик Люксембурга, объявляет там о своем изобретении, новом спусковом механизме для карманных и маятниковых часов, который, по его словам, он имел честь представить Королю и Академии».

«Для меня слишком важно в интересах истины и моей репутации не позволить ему претендовать на это изобретение, храня молчание по поводу вероломства».

«Правда, что 23 июля прошлого года, в радости от своего открытия, я имел слабость доверить этот спуск месье Лепоту, позволив ему использовать его в часах, которые месье де Жюльен заказал у него и внутреннее устройство которых, как он меня уверял, не будет никем осмотрено благодаря устройству завода его собственного изобретения, и только он один имел ключ от этих часов».

«Но как я мог вообразить, что месье Лепот когда-либо предпримет попытку присвоить себе этот спуск, который, как увидят, я доверил ему под печатью секретности?»

«У меня нет желания застать публику врасплох, и я не намерен пытаться склонить ее на свою сторону с помощью этого простого изложения моего дела; но я убедительно прошу не оказывать месье Лепоту больше доверия, чем мне, пока Академия не решит, кто является автором нового спуска. Месье Лепот явно желает избежать всяких объяснений, ибо заявляет, что его спуск ни в чем не походит на мой; но из объявления, которое он делает, я сужу, что он полностью соответствует ему по принципу».

«Если уполномоченные, которых назначит Академия, обнаружат различие, то выяснится, что оно происходит лишь от какого-то изъяна в его конструкции, что поможет разоблачить плагиат».

«Я не буду приводить здесь никаких своих доказательств; наши комиссары должны получить их в их первоначальном виде; поэтому, что бы месье Лепот ни говорил или ни писал против меня, я буду сохранять глубокое молчание, пока Академия не будет проинформирована и не вынесет решения».

«Рассудительная публика будет столь любезна подождать до тех пор; я надеюсь на эту милость благодаря ее беспристрастию и защите, которую она всегда оказывала искусствам. Я смею льстить себя надеждой, месье, что вы будете столь добры поместить это письмо в вашем следующем номере».

«Карон, сын, часовщик, улица Сен-Дени, близ Сент-Катрин, Париж, 15 ноября 1753 г.»

За два дня до написания этого письма страстный молодой изобретатель адресовал пространное прошение Королевской академии наук, в котором встречается следующий пассаж, позволяющий нам судить о том, сколь полностью часовое дело стало, как и надеялся отец, единственным занятием ума его сына. Он говорит: «Обученный отцом с тринадцати лет часовому искусству и воодушевленный его примером и советами серьезно заниматься усовершенствованием искусства, я не удивлюсь, если с девятнадцати лет я стремился отличиться в нем и заслужить общественное уважение. Спусковые механизмы были первым предметом моих размышлений. Уменьшить их недостатки, упростить и усовершенствовать их стало стимулом, возбудившим мое честолюбие... Но какое горе для меня, если месье Лепот преуспеет в том, чтобы отнять у меня честь открытия, которое Академия увенчала бы! Я не говорю о клевете, которую месье Лепот написал и распространил против моего отца и меня, они свидетельствуют об отчаявшемся деле и покрывают своего автора замешательством. Достаточно пока того, что ваше суждение, господа, гарантирует мне ту честь, которую мой противник хочет у меня отнять, но которую я надеюсь получить от вашего беспристрастия и проницательности».

Карон, сын. В Париже, 13 ноября 1753 г.

В следующем феврале были назначены два комиссара для расследования этого дела. В регистрационном журнале Королевской академии наук под датой 23 февраля 1754 года приводится пространный доклад, краткой выдержки из которого будет достаточно, чтобы показать результаты расследования.

«Поэтому мы считаем, что Академия должна признать месье Карона истинным изобретателем нового спуска и что месье Лепот лишь подражал изобретению; что спуск часов, представленных Королевской академии 4 августа Лепотом, является закономерным следствием часового спуска месье Карона; что в применении к маятниковым часам этот спуск уступает спуску Грабена, но что в карманных часах он является самым совершенным из всех произведенных, хотя и самым трудным в исполнении».

Подписано: «Камю и де Монтиньи».

«Академия подтвердила это суждение на своих собраниях 20 и 23 февраля. Вследствие чего я вручил месье Карону настоящее свидетельство с копией отчета, согласной с постановлениями от 2 марта в Париже».

Сего 4 марта 1754 года — Подписано: «Гран-Жан де Фуши, бессменный секретарь Королевской академии наук».

Этот судебный процесс, из которого молодой часовщик вышел победителем, оказался для него ценной рекламой, поскольку привлек к нему внимание самого короля, у которого была страсть к новым устройствам в часовых механизмах. Прошло совсем немного времени, как юный Карон получил от Его Величества заказ сделать для него часы с новым спуском.

В письме к кузену в Лондон от 31 июля 1754 года, менее чем через пять месяцев после получения свидетельства, он пишет:

«Я наконец доставил часы Королю, которым имел счастье быть сразу узнанным, и который вспомнил мое имя. Его Величество приказал мне показать часы всем вельможам на утреннем приеме, и еще никогда художник не был принят с таким благоволением. Его Величество пожелал вдасться в самые мельчайшие детали моего изобретения. Часы в кольце для мадам де Помпадур имеют в диаметре всего четыре линии; ими очень восхищались, хотя они еще не совсем закончены. Король попросил меня сделать для него репетир в том же стиле. Все присутствовавшие вельможи последовали примеру короля, и каждый желает получить заказ первым. Я также сделал диковинные маленькие часики для мадам Виктории в стиле моих часов; Король пожелал сделать ей подарок. У них два циферблата, и на какую бы сторону ни повернул, всегда видны часы».

«Помни, мой дорогой кузен, что это тот самый юноша, которого ты взял под свое покровительство и что благодаря твоей доброте он надеется стать членом Лондонского общества».

Даже по состоянию на 16 июня 1755 года честолюбие молодого часовщика не распространялось дальше, что ясно видно из письма, адресованного «Меркюр» молодым часовщиком короля, как он теперь себя именует. В этом письме он скромно защищается от зависти, которую пробудил его успех. Он пишет:

«Месье, я молодой художник, который имеет честь быть известным публике лишь благодаря новому спуску для часов, который Академия увенчала своим одобрением и о котором журналы говорили год назад. Этот успех привязывает меня к состоянию часовщика, и я ограничиваю все свое честолюбие приобретением науки моего искусства. Я никогда не бросал завистливого взгляда на произведения других представителей моей профессии, но с большим нетерпением вижу, как другие пытаются отнять у меня фундамент, который я приобрел учебой и трудом. Именно этот жар в крови, который, как я очень боюсь, возраст никогда не исправит, заставил меня защищать с таким пылом справедливые претензии, которые я имел на изобретение моего спуска, когда оно оспаривалось полтора года назад. Позволите ли мне ответить на определенные возражения против моего спуска, которые были преданы гласности в многочисленных сочинениях? Говорят, что использование этого спуска делает невозможным изготовление плоских часов или даже маленьких, что, если бы это было правдой, делало бы лучший известный спуск весьма неудовлетворительным».

Приведя многочисленные технические детали, молодой часовщик завершает так: «Таким образом я делаю часы столь тонкими, какие только можно пожелать, даже более тонкими, чем делались прежде, ничуть не уменьшая их высокого качества. Первые из этих упрощенных часов находятся в руках короля. Его Величество носит их уже год и весьма доволен. Если эти факты отвечают на первое возражение, другие так же отвечают на второе. Некоторое время назад я имел честь преподнести мадам де Помпадур часы в кольце, которые имеют в диаметре всего четыре с половиной линии и на одну линию без трети толщины между платинами. Чтобы сделать это кольцо более удобным, вместо ключа я придумал окружность, которая окружает циферблат и несет крошечный выступающий крючок. Натягивая этот крючок ногтем примерно на две трети окружности циферблата, часы заводятся и идут тридцать часов. Перед тем как отнести их ей, я наблюдал, как это кольцо ровно пять дней следовало за секундной стрелкой моего хронометра; таким образом, используя мой спуск и мою конструкцию, можно изготавливать превосходные часы, столь тонкие и маленькие, сколь заблагорассудится».

«Имею честь быть и т. д., Карон, сын, часовщик короля».

Хотя кругозор юноши все еще был ограничен стенами отцовской лавки, его пылкий дух жаждал полета и ждал лишь случая испробовать свои силы. Ему исполнилось двадцать три года; беспрецедентный успех, сопровождавший его усилия, научил даже сурового отца необходимости более широкого поприща для гения, который так легко превзошел его в его собственном ремесле. Довольный теперь прочным фундаментом характера, заложить который помогла его собственная рука, он не желал стоять на пути продвижения своего сына. Как нередко случается, именно женская рука открыла дверь и освободила узника. Говоря об этом периоде, его друг Гюден пишет: «Привлеченная славой его академического триумфа, прекрасная женщина принесла часы в лавку его отца — либо для того, чтобы их починить, либо, возможно, с умыслом познакомиться с молодым художником, о котором так много говорили. Молодой человек испросил чести вернуть часы, как только он устранит поломку, и это событие, казавшееся столь заурядным, изменило цель его жизни и придало ей новый смысл».

«Муж этой женщины был стариком, владевшим весьма незначительной должностью при дворе, возраст и немощи которого почти делали его неспособным к исполнению своих обязанностей, поэтому он стремился переложить их на молодого Карона».

Здесь поистине открывалась возможность, которая, будучи использована, ввела бы его в мир, совершенно чуждый тому, в котором он доселе вращался. Для него это означало шанс. Мгновенно все скрытые в нем желания выплеснулись в сознание. С радостью соскочив с низкого верстака тускло освещенной лавки своего отца, юный гений навсегда отбросил рабочий фартук и одним прыжком вступил на службу к королю, став обитателем огромного и великолепного Версальского дворца.

9 ноября 1755 года был выдан патент на имя Людовика XV, Короля Франции, из которого приводится следующая выдержка:

«Великие распорядители Франции, высшие и ординарные распорядители нашего двора, мэтры и контролеры нашей кладовой и счетной палаты, приветствуем вас! По доброму и хвалебному отзыву, который был сделан нам о персоне месье Пьера-Огюстена Карона и его усердии в нашей службе, мы сего дня назначили его и настоящими документами, подписанными нашей рукой, назначаем на должность одного из наших клерков-контролеров кладовой нашего двора, вакантную по отставке Пьера-Огюстена Франке, последнего владельца оной, дабы он имел и отправлял, пользовался и обладал почестями, властью, прерогативами, привилегиями, вольностями, жалованьем, правами и т. д.

Дано в Версале под нашей тайной печатью, Людовик».

Louis XV

Обмен таким образом совершился официально, Пьер-Огюстен Франке, упомянутый пожилой человек, уступил свою должность, а взамен должен был получать ежегодную пенсию, которая гарантировалась старшим часовщиком. Хотя эта должность была слишком незначительной, чтобы дать ее обладателю право на дворянский титул, несомненно, что, по крайней мере в собственных глазах, блестящий молодой контролер кладовой уже был членом аристократии и с тем же жаром, который он проявил в часовом деле, принялся незамедлительно и в совершенстве приобретать все внешние признаки прирожденного представителя этого сословия.

Его обязанности в качестве клерка-контролера кладовой не были обременительными; он был одним из шестнадцати подобных контролеров, которые подавали к королевскому столу, по четыре человека за раз, сменяясь поквартально. Его обязанностью было вышагивать в парадной ливрее со шпагой на боку в длинной процессии, предшествовавшей королевскому кушанью; прибыв к столу, он брал блюдо и ставил его перед королем. Таким образом, у него оставалось достаточно времени для развития тех душевных и телесных граций, которыми природа столь щедро оделила его. Впервые он начал ощущать нехватку того классического образования, в котором ему было отказано в юности. Практическая подготовка, полученная им под отцовской крышей, позволила ему, однако, легко направить силу своего интеллекта в это новое русло, так что за невероятно короткое время он приобрел такие знания в литературе, грамматике, географии, истории и геометрии, которые послужили основой для той важной литературной работы, которую ему предстояло совершить впоследствии.

Среди огромного собрания рукописей пера Бомарше, оставшихся после его смерти, месье де Ломени обнаружил очень многие, принадлежащие к этому периоду, которые показывают, что молодой контролер кладовой уже упражнялся в искусстве письма и что с самого начала у него вошло в привычку отмечать при чтении те места, которые поразили его воображение, к чему он свободно добавлял свои собственные впечатления.

Но многогранная натура юноши не позволяла ему предаваться исключительно страсти к учебе. Светское общество, в которое он попал, забирало большую часть его времени и талантов, хотя никогда полностью их не поглощало. Оно дало ему возможность культивировать свои редкие социальные таланты, которые он вскоре научился выгодно демонстрировать. Как только Бомарше появился в Версале, цитируя Гюдена, «Дамы были поражены его высоким ростом, элегантностью его сложения, правильностью черт, живым и одухотворенным лицом, уверенным взглядом, тем властным видом, который казалось, возвышал его над всем окружением, и, словом, тем непроизвольным жаром, который озарял его при их приближении». Но он добавляет: «Прежде чем идти дальше, заметим, что именно в мастерской своего отца его душа закалилась и стала недоступной для порока или невзгод. Если бы он родился в роскоши или величии, она размягчилась бы, как воск под лучами солнца».

Менее чем через два месяца после сложения своих обязанностей при дворе Пьер-Огюстен Франке внезапно скончался от апоплексического удара, оставив вдове значительное состояние. До истечения года она утешилась тем, что вышла замуж за блестящего молодого контролера, хотя была старше его на шесть лет. Таким образом, казалось, что молодой человек наконец устроился в жизни, имея обожавшую его прекрасную жену и достаточное состояние в своем распоряжении. Однако их супружеское счастье было недолгим. Меньше чем через год она заболела тифозной лихорадкой и умерла после короткой болезни, несмотря на уход четырех лучших врачей столицы.

Гюден, говоря о ее внезапной смерти, утверждает, что Бомарше был в то время столь неопытен в светских делах и так огорчен потерей жены, что позволил истечь разрешенному законом сроку, прежде чем подумал о принятии мер для закрепления за собой наследства имущества своей жены, так что после ее смерти он оказался сведен к небольшому доходу от своей должности при дворе; и создается впечатление, что он никогда не извлек из этой связи никакой материальной выгоды, кроме своего положения при дворе и фамилии Бомарше, которую он взял от небольшого земельного участка, принадлежавшего его жене и бывшего само по себе состоянием. В двадцать пять лет мы вновь находим его свободным и с нетерпением ожидающим возможности продвинуть свои дела дальше. Ждать пришлось недолго.

Мы уже видели, что Бомарше очень любил музыку и что, по словам его отца, именно эта самая проклятая музыка привела его в ранней юности на самый край гибели. Мало ли отец подозревал, что это станет впоследствии средством самого быстрого возвышения его сына.

Гюден говорит: «Он любил музыку и играл на нескольких инструментах, среди прочего на арфе и флейте. Арфа в то время была в пренебрежении, но когда Бомарше применил к ней свои познания в механике, он усовершенствовал ее и ввел в моду».

«Заслужив широкую известность выступлениями в многочисленных салонах Парижа и Версаля, слава его мастерства достигла ушей принцесс Франции, коих было четверо и все они имели склонность к музыке.

Они пожелали услышать молодого музыканта, который был более чем польщен возможностью играть перед ними».

Достоинство и обаяние его особы, его манеры, которые, будучи утонченными и почтительными, сохраняли известную долю франковской прямоты, редко проникавшей к тем августейшим особам, в сочетании с его блестящими талантами полностью завоевали для него расположение мадам, настояявших на том, чтобы им позволили иметь Бомарше своим учителем. С этого момента берет начало то, что в известном смысле почти можно назвать интимностью между молодым человеком, столь недавно сидевшим на своем рабочем верстаке за окном, выходящим на улицу Сен-Дени, и четырьмя принцессами, которых отделяла столь глубокая пропасть даже от высшей знати окружавшего их двора. Следует понимать, что эти женщины не принимали никакого участия в веселой распутной жизни, позорившей двор их отца, Людовика XV. Воспитательные усилия их матери, восхитительной королевы Марии Лещинской, приучили их к жизни в искреннем благочестии, и они проводили с ней время в исполнении поистине тяжелых обязанностей своего ранга. Как королева и дочери Франции они принадлежали нации, а не самим себе. До тех пор пока они выполняли эти обязанности, нация охотно позволяла им прерогативы их ранга и средства для удовлетворения их роскошных вкусов.

Marie Leczinska, Wife of Louis XV

Итак, Бомарше вошел в этот августейший семейный круг, чтобы на несколько лет стать центральной фигурой всех его забав и развлечений. Гюден рассказывает нам, что в то время мадам имели обыкновение давать еженедельный концерт, на котором присутствовали король, королева и дофин и на который приглашалось весьма избранное общество.

Эти концерты организовывались и курировались Бомарше, к которому, судя по всему, все относились с заметным благоволением и уважением. Дофин получал огромное удовольствие от его общества и однажды сказал о нем: «Он единственный человек, который говорит со мной откровенно». Дофин, как известно, отличался суровым нравом и по этой причине, несомненно, ценил честный характер Бомарше по его истинному достоинству.

Общаясь со своими августейшими учениками, Бомарше проявлял великий таккт и умел сделать так, чтобы они были довольны собой и им. Лагарп говорит о нем: «Я видел немного людей, столь обласканных природой. Его лицо и тон голоса были одинаково страстными, первое озарялось глазами, полными огня; в акценте и взгляде было столько же выразительности, сколько деликатности в улыбке, и прежде всего — та уверенность, которая вдохновлялась осознанием силы».

Эти личные дарования, эта уверенность и мастерство даже в большей степени, чем расположение мадам, быстро привлекли к нему враждебность тех, чье высокое происхождение само по себе гарантировало им прием при дворе. Никакого лучшего представления о расставленных для него сетях и о его искусстве избегать их дать нельзя, как процитировав несколько страниц из Гюдена.

«Однажды утром, когда он явился, чтобы быть допущенным к мадам, одна из их камеристок выбежала ему навстречу.

— О мой дорогой друг, вы пропали, кто-то убедил мадам, что вы в очень дурных отношениях с вашим отцом, что он прогнал вас из своего дома и что, возмущенный вашими проделками, он больше не желает вас видеть.

— О, это всё? Тогда я не считаю себя мертвым. Не беспокойтесь. Сказав это, он поспешил обратно в Париж».

«Вы всегда хотели увидеть Версаль; у меня сегодня прекрасная возможность показать вам дворец во всех деталях». Отец и сын тогда вернулись со всей возможной скоростью. Бомарше позаботился о том, чтобы их увидели принцессы во время мессы, за обедом, на прогулке — везде, где те могли находиться.

«Вечером, по-прежнему сопровождаемый отцом, которого он оставил в прихожей, он вошел в покои принцесс; он нашел их холодными, задумчивыми, смущенными, не желавшими смотреть на него и пытавшимися показать больше досады, чем они чувствовали на самом деле.

Самая живая из них нетерпеливо бросила ему: — С кем вы провели весь день?

— Мадам, с моим отцом.

— Его отец, Аделаида, это невозможно, нам говорили, что они поссорились.

— Я, мадам? Я провожу с ним жизнь. Он в прихожей — я пришел за вашими приказами; он ждет меня, если вы соизволите принять его, он засвидетельствует привязанность, которую я никогда не переставал к нему питать».

Принцессы, как и предполагал Бомарше, жаждали увидеть отца своего учителя, и ему велели войти. Поскольку старший Карон обладал, среди прочих своих качеств, ничуть не меньшим чувством ситуации и способностью к адаптации, чем его сын, он сразу же почувствовал себя непринужденно. Его личное достоинство и искренность манер не могли не произвести приятного впечатления на молодых женщин, которые, как мы видели, требовали достоинств в качестве основы для своего благоволения, так что в конечном счете эта интрига, задуманная с целью погубить юношу, действительно послужила лишь усилению уважения к нему.

В другой раз при выходе из их покоев Бомарше был перехвачен толпой молодых дворян, один из которых побился об заклад, что покроет его смущением. Приблизившись к нему, дворянин сказал, цитируя Гюдена: — Месье, вы так ловки с часами, не скажете ли мне, хорошие ли это часы?

— Месье, — ответил Бомарше, оглядывая компанию, — с тех пор как я бросил это ремесло, я стал очень неловок.

— Ах, месье, не отказывайте мне.

— Хорошо, но предупреждаю вас, что я растерял свое мастерство. Затем, взяв часы, он открыл их, поднял вверх, делая вид, что рассматривает их, и внезапно уронил с этой высоты; после чего, отвесив глубокий поклон, произвел: — Я предупреждал вас, месье, о моей крайней неловкости, — и удалился, оставив своего задиру собирать обломки собственных часов, в то время как собравшиеся разразились хохотом».

Но оскорбления на этом не прекратились.

Они стали столь частыми, а тон их — столь злобным, что Бомарше почувствовал: настало время положить этому конец. Серьезно оскорбленный придворным, которого Гюден называет шевалье ду С——, он принял вызов.

Они сел на лошадей и ускакали в уединенное место в лесу за Мёдоном. По словам Гюдена, «Бомарше имел печальное преимущество вонзить свою шпагу в грудь противника; но когда, вытаскивая ее, он увидел хлынувшую обильным потоком кровь, им овладел ужас, и он думал лишь о том, как помочь ему. Он взял свой платок и привязал его как мог поверх раны, чтобы остановить течение крови и предотвратить обморок.

— Спасайтесь, — сказал упавший человек, — вы погибли, если кто-нибудь увидит вас, если кто-нибудь узнает, что это вы лишили меня жизни.

— Вам необходима помощь, я достану ее для вас, — Бомарше вскочил в седло и поскакал в Мёдон, нашел хирурга и, указав ему место, где лежал раненый, во весь опор помчался в Париж, чтобы узнать, что предпринять. Его первой заботой было осведомиться, жив ли еще шевалье ду С——. Он обнаружил, что того привезли в Париж, но на его спасение уже не было надежды, — он узнал, что больной отказывается назвать того, кто нанес ему столь серьезную рану.

— У меня лишь то, чего я заслуживаю, — говорил он. — Я спровоцировал честного человека, который никогда не делал мне ничего дурного, чтобы угодить людям, которых я не уважаю.

Его родственники и друзья не смогли добиться от него никакого другого ответа за те восемь дней, что он прожил. Он унес тайну в могилу, оставив Бомарше сожаление о том, что он отнял жизнь у человека, оказавшегося столь благородным врагом.

«Ах, юноша, — сказал мне однажды Бомарше, когда я шутил по поводу какой-то дуэли, о которой тогда много говорили, — вы не знаете, какое отчаяние испытывает человек, когда видит эфес своей шпаги на груди своего врага!» Именно тогда он рассказал мне это приключение, которое все еще тяготило его, хотя прошло уже много лет с тех пор, как оно произошло. Он никогда не говорил об этом без скорби, и я, вероятно, никогда бы не услышал об этом, если бы он не счел правильным дать мне прочувствовать, как опасно шутить по поводу столь фатальных происшествий, число которых увеличивается куда больше от легкомыслия, нежели от храбрости».

Быть может, стоит добавить относительно гибели шевалье ду С——, что покровительство мадам, лично ходатайствовавших перед Королем, предотвратило проведение расследования, так что Бомарше находился в безопасности.

Но хотя он всё еще держался среди завистливой толпы придворных в Версале, его положение на самом деле было далеко от желанного. Месье де Ломени говорит: «Не имея иных средств, кроме небольшого дохода от своей должности контролера, он не только был вынужден безвозмездно уделять свое время принцессам, не говоря уже о расходах на поддержание внешнего лоска, но даже порой оказывался в необходимости действовать как великий господин и делать авансы на покупку дорогих инструментов, которые те едва ли думали быстро возвращать. Страстно желая разбогатеть, он был слишком умен, чтобы ставить под угрозу свой кредит принятием денежного вознаграждения, которое поставило бы его в ранг наемника; он предпочитал дожидаться благоприятного случая, когда он сможет извлечь реальную выгоду из своего положения, оставляя за собой право сказать позже: „Я потратил четыре года на то, чтобы заслужить расположение мадам самыми усердными и бескорыстными трудами, положенными на различные предметы их развлечений“».

«Но мадам, как и все женщины, а особенно принцессы, обладали весьма разнообразными причудами, которые необходимо было удовлетворять немедленно. В переписке мадам ду Деффан есть очень забавная история о коробке орлеанских засахаренных айвовых квитков, так нетерпеливо затребованных мадам Викторией, что король, ее отец, поспешно послал к министру, месье де Шуазелю, который послал к орлеанскому епископу, разбуженному в три часа ночи, чтобы вручить ему, к великому его испугу, послание от Короля следующего содержания:

„Господин епископ Орлеанский, мои дочери желают котиньяк; они желают самые маленькие коробочки; пришлите таковые. Если у вас их нет, я прошу вас... [в этом месте письма был рисунок паланкина, а ниже] отправить кого-то немедленно в ваш епископский город и добыть их, и смотрите, чтобы это были самые маленькие коробочки; на сем, господин епископ Орлеанский, да хранит вас Бог в Своем святом покровительстве. Людовик“. Ниже в постскриптуме написано: „Паланкин ничего не значит, он был нарисован моими девочками на бумаге, которая оказалась под рукой“. Курьер был немедленно отправлен в Орлеан. „Котиньяк, — говорит мадам ду Деффан, — прибыл на следующий день, но о нем уже никто больше и не думал“».

«Часто случалось, что Бомарше получал послания, отчасти напоминавшие историю с котиньяком, с той лишь разницей, что у молодого и бедного учителя музыки не было, в отличие от орлеанского епископа, курьера в его распоряжении. Вот, например, письмо, адресованное ему первой статс-дамой мадам Виктории:

„У мадам Виктории есть охота, месье, поиграть нынче на бубне, и она поручает мне написать немедленно, чтобы вы добыли ей оный так быстро, как только представится возможным. Надеюсь, месье, что ваша простуда прошла и что вы сможете безотлагательно заняться поручением мадам. Имею честь быть весьма искренне, месье, вашей покорной слугой,

Де Бушман Кустилье“».

«Становилось необходимым мгновенно раздобыть бубен, достойный преподнесения принцессе; на следующий день это была арфа; на другой день — флейта; и так далее, и так далее».

Когда юный Бомарше полностью исчерпал свой кошелек, в то время весьма тощий, он очень смиренно отправил свою записку мадам Хоппен, экономке мадам, сопроводив ее размышлениями, образчик которых приводится ниже:

«Прошу вас, мадам, обратить внимание на то, что я обязался выплатить 844 ливра, не имея возможности внести их вперед, потому что отдал все деньги, какие у меня были, и прошу вас не забывать, что вследствие этого я нахожусь абсолютно без гроша».

Besides the1852livres Madame Victoire owes me15” Then for the book bound in morocco with her arms and gilded36” And for copying the music into said book36” ——— Total1939livres

Which makes a sum of 80 louis, 19 livres.

«Я не считаю расходы на кэб, которые потребовались мне, чтобы ездить по разным мастерам, живущим почти все в пригородах, ни платы за посылки, вызванные всем этим, потому что у меня никогда не было привычки записывать эти вещи или подсчитывать их с мадам. Не забудьте, прошу вас, что мадам Софи должна мне пять луидоров; в годину бедствий собираешь и самую малость».

«Вы знаете уважение и привязанность, которые я к вам питаю. Не добавлю ни слова».

Четыре года, проведенные в мелких услугах подобного рода, стали суровым испытанием для твердости намерений человека, охваченного высокими амбициями и полного неуемной энергии. Хотя временами он страдал от тайного раздражения, он оставался хозяином самого себя и стойко отказывался ставить под угрозу свои надежды на великое состояние, поддаваясь велениям сиюминутных потребностей. Наконец его терпение было вознаграждено способом, достойным принесенных им жертв.

В то время жил знаменитый финансир по имени Пари дю Верне, который годами организовывал масштабный труд — Школу Военную, существующую и поныне на Марсовом поле в Париже, но которая рисковала зачахнуть в самом начале из-за отсутствия официального королевского признания.

Madame de Pompadour

Поскольку Пари дю Верне был финансовым управляющим мадам де Помпадур и пользовался ее покровительством, все члены королевской семьи питали к нему неизменную антипатию. Беды Семилетней войны заметно уменьшили влияние маркизы, так что Школа Военная, считавшаяся ее детищем, воспринималась народом Франции недоброжелательно. Ничто иное, кроме официального признания школы посредством личного визита короля, не могло вывести ее из того немилостивого положения, в коем она оказалась. Но как можно было побудить этого праздного монарха оказать старому финансиру честь своим визитом? Эта задача в течение девяти лет занимала умы и сердца Пари дю Верне. Все его усилия в этом отношении, однако, оказались тщетными. Король был безразличен, принцессы — предвзяты; казалось, не осталось ни единого пути, через который можно было бы подступиться.

Дела находились в таком положении, когда внимание дю Верне привлек молодой учитель музыки принцесс, уже начинавший тяготиться утомительностью своих показных, но обременительных обязанностей. Проницательный ум дю Верне быстро обнаружил скрытые деловые способности, таившиеся под личиной жизнерадостного придворного. Он решил предпринять последнюю попытку осуществить свой проект, воспользовавшись заступничеством фаворитки принцесс, которой пообещал — в случае увенчания его усилий успехом — открытый путь к быстрому обретению блестящего и независимого состояния.

ГЛАВА II

«Скажут, что любовь к словесности, к удовольствиям отнюдь не исключает справедливой чувствительности во всем, что касается чести».

Марсолье — «Бомарше в Мадриде».

Induces the Princesses to Visit the École Militaire Established by du Verney—First Financial Successes—Certain Great Lords mis hors du combat—“The Frère Charmant”—the Devoted Son—Preparations for Trip to Spain.

ПАРИ дю Верне, проложивший себе путь наверх из еще более скромного происхождения, чем Бомарше, был человеком с огромным жизненным опытом и редкой силой характера.

Хотя на его имени лежала определенная тень в связи с покровительством, оказанным ему мадам де Помпадур, и руководством Семилетней войной, тем не менее нельзя было сомневаться в его мастерском владении финансовой наукой или в широте и либеральности его взглядов.

Ясновидящий и проницательный в деловых вопросах, Пари дю Верне в то же время был внимательным наблюдателем людей и тем, кого нелегко обмануть в их истинных достоинствах. Именно те врожденные качества сердца и ума в сочетании с приобретенной привычкой делать основательно и хорошо все, за что бы он ни брался, разглядел дю Верне в молодом человеке буржуазного происхождения, столь заметном при дворе, и именно на него он возложил теперь свои надежды. Говоря об этом позже, Бомарше писал:

«В 1760 году господин дю Верне, отчаявшись после того, как в течение последних девяти лет тщетно использовал все имевшиеся в его распоряжении средства, чтобы склонить королевскую семью почтить визитом Школу Военную, пожелал со мной познакомиться; он предложил мне свое сердце, свою помощь и свой кредит, если я сумею добиться того, чего не смог осуществить для него никто другой».

École Militaire

Легко понять, как охотно принцессы были убеждены оказать эту столь желанную честь старому финансиру, прекрасно понимая, что таким образом они смогут отблагодарить за годы верной службы своего молодого протеже. Радость дю Верне можно легко вообразить. Его сердце переполняло чувство благодарности к тому, кто оказал ему столь великую услугу. Это было событие, которое, как сказал Лагарп, «вызвало на глазах старика самые сладкие слезы в его жизни».

День визита был поэтому назначен, и Бомарше удостоился чести сопровождать именитых гостей. Их приняли с величайшей помпезностью, и впечатление, произведенное на принцесс, оказалось столь приятным, что по возвращении в Версаль, как и надеялись, их рассказ настолько разжег любопытство праздного короля, что спустя несколько дней он последовал примеру своих дочерей, тем самым полностью исполнив желание основателя школы.

Со своей стороны дю Верне не замедлил выполнить свое обещание страстному молодому человеку, который просил лишь о привилегии узнать все, чему опытный финансир мог его научить.

С этого момента Бомарше вступил в новый мир, где перед ним открывались новые идеи и новые возможности. Цитируя Лагарпа снова: «Будучи хранителем полного доверия старика, отвечая за распоряжение его капиталом, Бомарше постиг науку масштабных коммерческих операций и отдавался ей со всей живостью страстной, предприимчивой и неутомимой натуры».

Говоря о дю Верне, Бомарше отмечал: «Он посвятил меня в финансовые вопросы, в которых, как всем известно, обладал непревзойденными познаниями; я строил свое состояние под его руководством и по его совету предпринял множество начинаний; в некоторых из них он помогал мне капиталом и кредитом, во всех — советами».

О чувствах дю Верне к Бомарше у нас есть следующее свидетельство, вышедшее из-под его собственного пера.

«С тех пор как я узнал его и как он стал близким человеком в моем узком кругу друзей, все убеждает меня в том, что он — честный молодой человек с чистой душой, превосходным сердцем и образованным умом, которые заслуживают любви и уважения всех порядочных людей; испытанный несчастьями, обученный невзгодами, своим продвижением он будет обязан, если преуспеет, исключительно своим собственным достоинствам».

Дю Верне также помог Бомарше приобрести определенные придворные должности, дававшие ему законное право на дворянский титул. В 1761 году он купил за 85 000 франков весьма благородную, но совершенно бесполезную должность секретаря короля. Впоследствии была предпринята попытка ввести его в еще более высокое общество, обеспечив ему весьма важную и доходную должность генерального распорядителя вод и лесов Франции. Господин де Ломени, говоря об этом, отмечает, что если бы это увенчалось успехом, вся карьера Бомарше могла бы измениться. Однако на практике возникло столь сильное сопротивление из-за почти молниеносной быстроты, с которой он достиг столь высокого благосостояния, что впервые в жизни — и несмотря на горячие рекомендации принцесс — Бомарше был вынужден сменить направление своих ходатайств и довольствоваться менее прибыльной, но еще более почетной должностью генерального лейтенанта охоты по бальяжам и капитанствам (охотничьим округам) луврского варанна.

Для молодого человека буржуазного происхождения, которому еще не исполнилось тридцати лет, столь полная трансформация произошла с невероятной быстротой. Новая должность, о которой подробно пойдет речь позже, поставила его на один уровень со старой аристократией Франции и дала ему социальное положение, поддерживать которое все более эффективно позволяло его постоянно растущее состояние.

Однако, не довольствуясь собственным возвышением, он пожелал разделить свое благополучие со всей семьей. Вскоре мы увидим его объединяющим их всех под своей крышей в Париже, но пока мы должны представить себе, как он продолжает жить в Версале и, хотя по большей части занятый новыми коммерческими операциями, все же находит время руководить, как прежде, забавами и развлечениями принцесс, а также развивать свои редкие социальные таланты. Ни один человек не создавал более любезного и блестящего образа в салоне. Его музыка, его песни, его шутки и реплики, жизнерадостность и пыл его натуры делали его всеобщим любимцем.

Гюден говорит о нем в этот период: «Он никогда не забывал своих старых товарищей и почти никогда не приезжал в Париж, не остановившись у отца, не навестив и не обняв соседей и тех, кто был свидетелем его первых шагов. Он выказывал себя одинаково далеким как от глупого тщеславия, которое стыдится своего происхождения, так и от гордыни, притворяющейся тем, чем она не является; своей жизнерадостностью и обходительностью он заставлял окружающих забывать об изменении его состояния и даже порой о превосходстве его талантов. В кругу семьи его манеры были просты, он был даже тем, кого называют добрым малым». Описывая его чуть дальше, Гюден говорит: «Для легкомысленных людей Бомарше был лишь светским человеком; для дам — человеком, привлекательным своей фигурой и остроумием, забавным благодаря своим талантам, нарядам, воображению и множеству милых приключений, каких едва ли может предоставить самый веселый и занимательный роман; но для старого дю Верне он был прекрасным гражданином, поистине мужественным гением, ревностно преданным своей стране, полным либеральных идей, великих и полезных замыслов. Он превосходно обладал всеми талантами, составляющими очарование общества, он привносил во все пикантную оригинальность, которая делала его более любимым и ценимым, чем другие. В стихах или куплетах, которые он сочинял, всегда присутствовал поворот, мысль, яркая черта, которую другой упустил бы. Его беседа, смешанная с новыми идеями, шутками, живыми, но никогда не едкими, неожиданными репликами, всегда основанными на разуме, делала его исключительно привлекательным».

Нельзя считать удивительным, что в то время как эти любезные и блестящие качества вызывали нежную привязанность к Бомарше со стороны его друзей и дам, в чьем обществе он вращался, эффект, производимый теми же качествами на людей знатных и высокопоставленных, не обладавших подобными достоинствами, был совершенно иного характера.

Ненависть, которую столь горько породило его первое вступление на службу к принцессам, теперь удвоилась с тех пор, как старый финансир дю Верне обратил свое расположение на молодого плебея и помог ему накопить состояние и занять высокое положение при дворе.

Эта ненависть не мешала тем же вельможам принимать от него услуги, что доказывается многочисленными судебными процессами, ссорами и бедствиями, которые омрачали его карьеру, причем почти все они являлись результатом какого-либо долга перед ним или невозвращенных денег, возвращения которых он требовал.

У нас будет повод в ходе этого исследования показать на бесчисленных примерах, что никто никогда не был более готов к дружественному урегулированию или — когда это было необходимо — к полному прощению долга, но обнаружится, что это всегда происходило при условии предварительного признания справедливого и честного отчета. Когда же в этом отказывали, как в знаменитом процессе Гоезмана, мы увидим, что даже если речь шла всего о пятнадцати лудорах, Бомарше был готов поставить на карту репутацию, счастье, состояние и, как показал исход событий, даже свое гражданское существование, доказывая перед всем миром, что его противник полностью неправ.

Цитируя Фурнье: «Эти господа, не желавшие признавать Бомарше дворянином, но которым он столь убедительно доказал, что у него по крайней мере хватает мужества им быть, вели себя с ним гораздо любезнее, когда заходила речь об оказании какой-либо услуги — почти всегда денежной услуги, — невозврат которой, однако, превращал почти каждого должника во врага».

В качестве иллюстрации высокомерия некоторых из этих царедворцев, бывших дворянами лишь по имени, а также хладнокровной уверенности Бомарше, господин де Ломени привел серию писем, которыми обменялись по поводу небольшого долга последнего, сделанного за карточным столом.

Прежде чем идти дальше, следует отметить, что среди особенностей Бомарше было ярко выраженное отвращение к любым азартным играм. Эта черта была тем более необычной, что в ту эпоху игра являлась признанным развлечением всех высших классов, а лотереи были узаконены.

Позже Бомарше использовал свое влияние для искоренения того, что он отчетливо видел пагубным для процветания страны институтом. Будучи молодым человеком в Версале, а затем в Мадриде, он часто становился свидетелем бедствий, проистекавших из случайности карты, и все его помыслы обратились к поиску более прочных удовольствий. Но возвращаясь к вопросу о долге, сделанном за карточным столом, господин де Ломени пишет: «В 1763 году Бомарше оказался на балу в Версале, где шла игра. Он стоял у стола и наблюдал. Знатный человек по имени господин де Саблиер занял у него, хотя они были совершенно незнакомы, тридцать пять лудоров. Спустя три недели Бомарше, ничего не услышав о тридцати пяти лудорах, написал упомянутому дворянину, который ответил, что пришлет их на следующий день или через день. Прошло еще три недели. Бомарше написал во второй раз; никакого ответа. Он потерял терпение и направил господину де Саблиеру третье письмо следующего содержания:

„Поскольку вы нарушили данное мне в письменном виде слово, сударь, с моей стороны было бы ошибкой удивляться тому факту, что вы не отвечаете на мое последнее письмо; одно является естественным следствием другого. Подобное забвение самого себя не дает мне оснований упрекать вас. Вы не должны мне ни любезности, ни уважения. Это письмо написано лишь для того, чтобы напомнить вам еще раз о долге в тридцать пять лудоров, который вы заключили со мной в доме общего друга, не требуя никаких иных титулов, кроме чести долга и того уважения, которое каждый из нас должен испытывать к дому, где мы встретились. Другое соображение, не менее весомое, заключается в том, что деньги, которые вы мне должны, не были отняты у меня волей карточной случайности — я одолжил их вам из своего кармана и, возможно, лишил себя этим той выгоды, на которую имел право надеяться, если бы пожелал играть вместо вас.

„Если я буду недостаточно удачлив, чтобы произвести на вас этим письмом тот эффект, который произвели бы на меня вы, окажись я на вашем месте, не сочтите за труд, если я поставлю между нами третьего, почтенного человека, который является естественным судьей в подобных случаях.

„Я буду ждать вашего ответа до послезавтра. Я буду весьма рад, если по умеренности моего поведения вы судите о том совершенном уважении, с которым имею честь быть — сударь, и т. д.,

Де Бомарше“».

А вот ответ господина де Саблиера, вельможи, обращенного к сыну часовщика Карона. Ломени пишет: «Я воспроизвожу письмо буквально, со всеми погрешностями в орфографии и грамматике, которыми оно украшено. [К сожалению, этот эффект портится при переводе.] „Я знаю, что достаточно несчастен, чтобы быть вам должным тридцать пять лудоров, и отрицаю, что это может меня обесчестить, когда у меня есть воля их вернуть. Мой образ мыслей, сударь, известен, и когда я перестану быть вашим должником, я дам о себе знать в выражениях, которые будут отличаться от ваших. В субботу утром я попрошу о встрече, чтобы рассчитаться за тридцать пять лудоров и поблагодарить за те вежливые слова, которыми вы соизволили воспользоваться в своих письмах; я постараюсь ответить наилучшим образом и льщу себя надеждой, что между нынешним моментом и субботой вы будете столь добры иметь обо мне лучшего мнения. Будьте уверены, что дважды по двадцать четыре часа покажутся мне очень долгим сроком; что же касается почтенного третьего лица, которым вы мне грозите, я уважаю его, но никто не может меньше меня заботиться об угрозах, и еще меньше я забочусь о вашей умеренности. В субботу вы получите свои тридцать пять лудоров, я даю вам слово, и я не знаю, буду ли я со своей стороны достаточно счастлив, чтобы ответить с умеренностью. В ожидании расчета по всему, что я вам должен, я остаюсь, сударь, как вы того желаете, ваш покорнейший. Саблиер“».

«На это послание, возвещавшее не слишком миролюбивые намерения, Бомарше (который, как помнят, незадолго до этого убил человека в то время, когда законы против дуэлей были очень суровыми) ответил письмом, в котором начал с уверений в том, что у него не было намерения задеть честь этого вспыльчивого господина де Саблиера, и завершил письмо следующим образом: „Как объясняет мое письмо, я имею честь сообщить вам, что буду ждать у себя дома все субботнее утро исполнения вашего третьего обещания; вы говорите, что недостаточно счастливы, чтобы ручаться за свою умеренность; по стилю вашего письма легко судить, что во время письма вы едва владеете собой, но уверяю вас, что я никоим образом не стану преувеличивать зло, причиной которого не являюсь, теряя самообладание, если только смогу этого избежать. Если после этих уверений вашей целью является пересечение границ вежливого объяснения и доведение дел до крайности, чего я вовсе не желаю, вы найдете меня, сударь, столь же твердым в отражении оскорбления, сколь стараюсь быть настороже против движения, которое его порождает. Поэтому я не боюсь снова заверить вас, что имею честь быть с возможным уважением, сударь,

„Ваш покорнейший и т. д. Де Бомарше.

„P. S. Я сохраняю копию этого письма, как и первого, дабы чистота моих намерений служила мне оправданием в случае несчастья; но я надеюсь убедить вас в субботу, что, далеко не разыскивая ссоры, никто не должен прилагать больше усилий, чем я, чтобы ее избежать. Я не могу объясняться в письменной форме“».

На копии этого же письма рукой Бомарше написаны следующие строки, которые объясняют постскриптум и повествуют о дуэли с шевалье дю К., о которой мы уже упоминали. «Это произошло через восемь или десять дней после моего злосчастного дела с шевалье дю К., каковое дело погубило бы меня, если бы не доброта принцесс, замолвивших за меня слово перед королем. Господин де Саблиер просил Ломюра, в доме которого я одолжил ему деньги, разъяснить постскриптум моего присланного письма, и самое забавное то, что это объяснение отбило у него всякое желание приносить деньги самому».

Мы выбрали этот пример среди бесчисленных других, чтобы показать всю трудность положения, в котором оказался Бомарше. Гюден говорит: «Усилия зависти против него укрепляли характер, которому природа дала столько энергии. Он научился неустанно следить за собой, обуздывать стремительность своих страстей, сохранять в самых опасных и неожиданных обстоятельствах безупречное хладнокровие в сочетании с живейшим присутствием духа. Все, что казалось подготовленным для его уничтожения, оборачивалось ему на пользу и позволяло возвыситься над обстоятельствами».

Вскоре после закладки основ прочного состояния Бомарше претворил в жизнь заветную мечту своей жизни — собрать всех членов семьи под собственной крышей и одарить их теми жизненными удобствами, в которых ограниченные средства старшего Карона не позволяли им до того нуждаться. Его мать уже ушла из дома, но оставались отец и две незамужние сестры. Старший Карон за два года до этого по просьбе сына оставил ремесло часовщика, получая от последнего пожизненную пенсию и значительную сумму денег на покрытие крупных убытков, постигших его в торговых делах.

Мы уже познакомились с Юлией, которую Бомарше особенно любил и которая разделяла с ним до самого конца все превратности его карьеры.

О Юлии отзывались как об обаятельной, остроумной и живой; хорошем музыканте, свободно говорящей по-итальянски и по-испански, импровизирующей песни и сочиняющей стихи, «более примечательные своей жизнерадостностью, нежели поэтической ценностью». Позднее она выступила перед публикой с небольшим серьезным томиком под названием «Размышления о жизни, или Нравственные соображения о ценности бытия», но в данный период — в 1763 году — тон ее писем недвусмысленно выдает человека, еще не разочаровавшегося в том светском мире, центром которого являлся ее брат.

Младшая из всех сестер, Жанна Маргарита Карон, по-видимому, получила более блестящее образование, чем остальные. Господин де Ломени пишет о ней, что «она была хорошим музыкантом, очень хорошо играла на арфе, обладала очаровательным голосом и к тому же была очень хороша собой. Она любила слагать стихи, подобно своей сестре Юлии, и, не обладая равным с ней интеллектом, отличалась тем же живым, веселым умом, который выделял всю семью. В младенчестве и девичестве ее звали „Тонтон“. Когда ее брат, ставший теперь придворным, связал Юлию с изящным именем Бомарше, он нашел еще более аристократическое имя для своей младшей сестры — он назвал ее мадемуазель де Буагарнье, и именно под этим именем мадемуазель Тонтон с успехом появлялась в нескольких салонах».

«В своей девичьей переписке мадемуазель Буагарнье предстает перед нами особой очень элегантной, слегка кокетливой, несколько праздной, немного саркастичной, но все же весьма привлекательной. Весь тон ее писем — это тон благородной мещанки, весьма гордой тем, что у нее есть брат — секретарь короля и генеральный лейтенант охоты, по поводу которого она в одном из писем замечает: „Как поживает малое общество? Продолжает ли очаровательный братец служить его усладой?“»

Старшая сестра, Франсуаза, к тому времени уже вышла замуж за известного парижского часовщика по фамилии Лепин, и семейная связь с ним никогда не прерывалась. Ее дом служил местом встреч для разбросанных членов семьи в те жестокие годы, о которых нам еще предстоит рассказать, когда имущество Бомарше было конфисковано, а сам он был лишен гражданских прав.

Сын этой сестры впоследствии служил офицером в американской армии под именем «Де Эпиньер».

Самая старшая из сестер, Мари-Жозеф, покинула родительский дом, когда ее брат был еще юношей, только что вернувшимся из школы в Альфоре. Она вышла замуж за архитектора по фамилии Гильбер и поселилась в Мадриде в Испании. Она взяла с собой одну из младших сестер, Мари Луизу, которая продолжала жить с ней там. Две сестры держали магазин модных товаров, а младшая, звавшаяся Лизетт, стала невестой одаренного молодого испанца Клавико, о котором мы вскоре услышим из-под пера самого Бомарше.

Много лет спустя старшая сестра вернулась во Францию вдовой без состояния, в сопровождении Лизетт и двоих малолетних детей. Бомарше назначил им обеим ежегодное пособие, а после смерти вдовы Гильбер продолжил заботиться о ее детях, которых собрал под своей крышей в Париже. Лизетт умерла некоторым временем ранее.

Мадемуазель де Буагарнье вышла замуж очень скоро после возвращения брата из Испании. Однако она была рано вырвана из круга семьи и друзей. Она умерла, оставив дочь, о которой, излишне и говорить, позаботился ее щедрый дядя и которая позднее обязана ему своим выгодным устройством и приданым. Она унаследовала значительную долю семейных талантов и отличалась умом и привлекательностью. В семейном кругу ее называли «орлеанской музой» — по городу, в котором она вышла замуж и обосновалась.

Оценивая в полной мере это необычайное великодушие, которое, как мы увидим, проявлялось не в единичных и спорадических поступках, а скорее в постоянном и неиссякаемом потоке, бьющем прямо из его сердца, нельзя забывать, что, хотя Бомарше в различные периоды своей жизни был баснословно богат и способен распространять свою щедрость на людей вне семьи, бывали и другие периоды, когда все обстояло ровно наоборот — когда он не знал, где искать средства к существованию для самого себя. Именно в такие времена истинное великодушие его натуры сияло с несомненной ясностью; во всей его карьере не было такого момента, какое бы бедствие ни постигло его, когда бы он помышлял отмахнуться от семьи, опеку над которой взял на себя — бремя, которое большую часть времени он действительно нес очень легко, но которое порой становилось непосильной для него тяжестью. Мысль же о том, чтобы подняться вновь без каждого из тех, кто был ему дорог, была столь невозможна для такой натуры, как его, что никогда не приходила ему в голову. Сам факт того, что это трудно, что это невозможно для кого-либо другого, служил достаточным толчком для его энергии. Поражение ничего для него не значило: если одна испробованная им вещь терпела неудачу, он немедленно предпринимал другую, но победить он должен был — и в конце концов почти неизменно побеждал.

Но возвращаясь к Бомарше и собранной под его крышей семье: как мы видели, его поступки говорят сами за себя и не нуждаются в толкователях. В письме к отцу, написанном чуть позже, он подводит итог своему жизненному опыту и объясняет причину, по которой столь настойчиво делал карьеру. Он пишет:

«Я желаю идти по избранному мною пути, и преследую его столь упорно прежде всего из желания разделить с вами достаток и благополучие».

У нас есть неопровержимые доказательства того, что семья Бомарше умела ценить и отвечать взаимностью на столь редкую преданность. Особенно трогательны всплески нежности, столь спонтанно изливаемые отцовским сердцем. Под датой 5 февраля 1763 года, в момент принятия подготовленного для него сыном дома, старший Карон пишет: «Я благословляю небеса с глубочайшей благодарностью за то, что обрел на старости лет сына с таким превосходным сердцем, и, далеко не чувствуя себя униженным своим нынешним положением, моя душа возвышается и согревается при трогательной мысли о том, что своим счастьем я обязан, после Бога, ему одному».

И чуть позже: «Вы скромно рекомендуете мне любить вас немного; это невозможно, мой дорогой друг. Такой сын, как ты, не создан для того, чтобы отец, который чувствует и мыслит так же, как я, любил его немного. Слезы нежности, падающие из моих глаз во время письма, служат тому доказательством; качества твоего превосходного сердца, сила и величие твоей души пропитывают меня нежнейшей любовью. Гордость моих седин, мой сын, мой дорогой сын, чем заслужил я у Бога ту милость, которой Он осыпает меня в моем дорогом сыне? Это, как я чувствую, величайшее благодеяние, которое Он может даровать честному и признательному отцу — такого сына, как ты».

Искренность этих строк не подлежит ни малейшему сомнению, и мы не удивлены, узнав, что почтенный старый часовщик скончался с благословением на устах. В возрасте 77 лет, за несколько дней до смерти, он написал Бомарше, занятому тогда первыми шагами в отношении войны за независимость Америки: «Мой добрый друг, мой дорогой сын, это имя дорого моему сердцу, я пользуюсь перерывом в моих мучительных страданиях, или лучше сказать, в терзаниях, повергающих меня в конвульсии, просто для того, чтобы очень нежно поблагодарить тебя за то, что ты прислал мне вчера. Если ты поедешь обратно в Англию, я прошу тебя привезти мне флакон солей, какие дают людям, которые, подобно мне, падают в обмороки. Увы! мой дорогой ребенок, возможно, я уже не буду в них нуждаться, когда ты вернешься. Я молю Господа каждый день моей жизни благословить тебя, вознаградить и уберечь от всякой напасти; это всегда будет молитвой твоего доброго друга и любящего отца,