«Автобиография Матери Джонс»

«Он только что вышел, — сказала я. — Он вернется».

«Ну а пока я хочу предупредить вас, — сказал Рим, — что вы не должны препятствовать урегулированию ситуации с северными шахтерами, потому что этого хочет Национальный президент Джон Митчелл, а он вам платит».

«Вы закончили?» — спросила я.

Он кивнул.

«Тогда я скажу вам следующее: если сам Всевышний пожелает отменить эту забастовку ради собственной выгоды, а не ради шахтеров, я все равно подниму голос против этого. А что касается того, что президент Джон мне платит... он за всю свою жизнь не заплатил мне ни цента. Мне платят кровью и потом заработанные пятачки и гроши шахтеров, и именно их интересам я буду служить».

Я отправилась на съезд и услышала обсуждение вопроса о возвращении северных шахтеров на шахты. Я наблюдала за тем, как двое прожженных дипломатов обходятся с простодушными людьми: Струби, президент северного угольного бассейна, и Блад, один из самых проницательных, хитрых юристов Запада. А за их спинами дергал за ниточки Джон Митчелл, которого чествовали на банкетах, поили и кормили, льстили и ублажали Денверский гражданский альянс и Гражданская федерация.

Во второй половине дня шахтеры попросили меня выступить перед съездом.

«Братья, — сказала я, — вы, англоязычные шахтеры северных районов, обещали своим южным братьям, семьдесят процентов которых не говорят по-английски, что будете поддерживать их до конца. Теперь вас просят предать их, заключить сепаратную сделку. У вас общая цель, и ваш долг — бороться до победного конца. Враг стремится победить, разделяя ваши ряды, проводя различия между Севером и Югом, между американцами и иностранцами. Вы все шахтеры, борющиеся за общее дело, против общего хозяина. Железный сапог ощущается одинаково для любой плоти. Голод, страдания и дело ваших детей связывают крепче, чем общий язык. Меня обвиняют в помощи Западной федерации шахтеров, будто это преступление, один из членов Национального совета. Я признаю себя виновной. Я не знаю Востока или Запада, Севера или Юга, когда речь заходит о борьбе моего класса за справедливость. Если мне посчастливится дожить до того дня, когда с ребенка каждого рабочего в Америке будет сброшена индустриальная цепь, и если после этого в Африке останется хоть один черный ребенок в кандалах, я отправлюсь туда».

Делегаты встали как один человек, чтобы выразить свое одобрение. Прошло голосование. Большинство решило поддержать южных шахтеров, отказавшись подчиниться национальному президенту.

«Денвер пост» опубликовала мою речь, и ее копию отправили мистеру Митчеллу в Индианаполис. Он принес газету своему секретарю и сказал, указывая на репортаж: «Посмотрите, что Мать Джонс со мной сделала!»

Митчелл трижды пытался заставить северных шахтеров вернуться на рудники, но каждый раз безуспешно. «Митчеллу придется убрать Мать Джонс из региона, — заявил один организатор. — Ему никогда не одолеть Федерацию, пока она там».

Мне сообщили, что Митчелл ходил к губернатору с просьбой выдворить меня из штата.

В конце концов северным шахтерам был предъявлен ультиматум. Вся поддержка забастовки была прекращена. Северные шахтеры приняли условия владельцев шахт и вернулись к работе. Их поступок привел к фактической кабале на юге, и в конце концов забастовка была проиграна, хотя борьба на юге продолжалась еще год.

Значительная часть боев происходила вокруг Криппл-Крик. Шахтеров выселяли из принадлежащих компаниям домов. Они уходили на суровые горные склоны, жили в палатках сквозь ужасную зиму при температуре ниже нуля, когда на земле лежал полуторафутовый слой снега. Они обвязывали ноги мешковиной и жили худыми, тощими и голодными, как лесные волки. Они получали пособие по забастовке в размере шестьдесят три цента в неделю, в то время как Джон Митчелл путешествовал по Европе, останавливаясь в фешенебельных отелях и изучая рабочее движение. Когда он вернулся, шахтеров загнали обратно в шахты ударами голода, но Джону Митчеллу устроили банкет в отеле «Парк-Авеню» и вручили часы с бриллиантами.

С того дня, как я выступила против авторитета Джона Митчелла, на меня нацелили оружие. Клевета и преследования следовали за мной черными тенями. Но борьба продолжалась.

Однажды ночью, когда я вернулась с поля, где проводила митинги, я уже засыпала, как вдруг раздался стук — громкий стук — в мою дверь. Я всегда спала в одежде, потому что никогда не знала, что может случиться. Я подошла к двери, открыла ее и оказалась лицом к лицу с военным.

«Полковник вызывает вас в штаб».

Я немедленно пошла с ним. Туда же привели еще трех или четырех человек: Вар Джона и Джо Паджамми, организаторов. Нас всех отвезли на станцию Санта-Фе. Пока мы стояли там в ожидании поезда, который должен был нас депортировать, некоторые шахтеры прибежали попрощаться со мной. «Мать, прощайте», — говорили они, протягивая руки, чтобы пожать мои.

Полковник оттолкнул их руки и закричал на них: «Убирайтесь отсюда. Вам нельзя пожимать руку этой женщине!»

Ополченцы отвезли нас в Ла-Хунту. Мне вручили письмо от губернатора, в котором уведомлялось, что ни при каких обстоятельствах я не могу возвращаться в штат Колорадо. Я просидела всю ночь на вокзале. Утром подошел денверский поезд. У меня не было ни еды, ни денег. Я попросила кондуктора довезти меня до Денвера. Он согласился.

«Ну, — сказала я, — я не хочу, чтобы вы потеряли работу».

Я показала ему письмо от губернатора. Он прочитал его.

«Мать, — сказал он, — вы хотите поехать в Денвер?»

— Да, — ответила я.

— Тогда к черту эту работу, — сказал он. — Отправляйся в Денвер.

В Денвере я сняла комнату и немного отдохнула. Я села и написала письмо губернатору — послушному мальчику угольных компаний.

Мать Джонс возглавляет шествие протеста бастующих в Денвере

«Господин губернатор, вы приказали своим цепным псам вышвырнуть меня из штата. Они выполнили ваши указания. Я держу в руке письмо, которое мне вручил один из них, где написано: „Ни при каких обстоятельствах не возвращайтесь в этот штат“. Я хочу уведомить вас, губернатор, что штат вам не принадлежит. Когда он вошел в содружество штатов, мои предки передали мне в нем долю, и это все, что они передали вам. Гражданские суды открыты. Если я нарушаю закон штата или страны, гражданские суды обязаны разобраться со мной. Именно поэтому мои предки учредили эти суды — чтобы диктаторы и тираны вроде вас не мешали мирным гражданам. Я нахожусь прямо здесь, в столице, спустя девять или десять часов, в четырех-пяти кварталах от вашего кабинета. Я хочу спросить вас, губернатор, какого черта вы собираетесь с этим делать?»

Я позвала посыльного и отправила письмо в кабинет губернатора. Он прочитал его, и репортер, присутствовавший в кабинете в тот момент, рассказал мне, что лицо губернатора покраснело.

— Что мне делать? — спросил он репортера. Он привык действовать по приказу.

— Оставьте ее в покое, — посоветовал репортер. — В Америке нет гражданки более патриотичной, чем она.

Из Денвера я спустилась на Западный склон, проводя собрания, подбадривая и воодушевляя тех изнуренных, обездоленных шахтеров, которые боролись против столь чудовищных трудностей.

Я приехала в Хелпер, штат Юта, и сняла комнату у очень милой итальянской семьи. В воскресенье днем я должна была провести собрание. Со всех сторон шли люди, преодолевая мили пешком через горы. Рабочим мастерских было велено не приходить, но они все равно пришли. Как только собрание должно было начаться, ко мне подошел мэр этого городочка и заявил, что проводить собрание нельзя, так как я нахожусь на земле Компании. Я спросила его, насколько далеко простирается его юрисдикция. Он ответил — насколько простирается юрисдикция Компании. Он был мэром от Компании.

Тогда я повернулась к собравшимся и попросила их следовать за мной. Толпа до единого человека последовала за мной в небольшой палаточный лагерь в Халф-Вее, который шахтеры разбили, когда их выселили из домов.

Когда собрание закончилось, я вернулась в Хелпер. На следующий день, хотя в городе не было никакой оспы, построили дощатую хижину для изоляции больных оспой. Мне объявили, что я контактировала с больными оспой и должна быть заключена в эту хижину. Но почему-то той же ночью хижина сгорела.

Я отправилась жить в Халф-Вей, потому что итальянская семья боялась держать меня у себя дольше. Другая итальянская семья предоставила мне пустую комнату в своей хижине. Дверь запиралась лишь на большой камень. Не успела я устроиться, как ополчение уведомило меня, что я нахожусь в карантине, поскольку контактировала с больными оспой. Но я продолжала выходить и разговаривать с шахтерами, а они приходили ко мне.

В субботу вечером начальник почтового отделения предупредил меня, что ранним утром ополчение собирается совершить налет на маленький палаточный лагерь. Я созвала шахтеров и спросила, есть ли у них оружие. Конечно, у них было оружие. Они были западными людьми, горцами. Я велела им закопать его между валунами; шли помощники шерифа, чтобы отобрать его у них. Я не стала говорить им, что готовится налет, потому что не хотела кровопролития. Лучше подчиниться аресту.

Между половиной пятого и пятью часами утра я услышала топот ног на дороге. Выглянув из своего «оспанного» окна, я увидела около сорока пяти помощников шерифа. Они нагрянули в спящий палаточный лагерь, вытащили шахтеров из постелей. Им не позволили одеться. Шахтеры умоляли разрешить им надеть одежду, ведь в такой ранний час в горах стоит жуткий холод. Дрожа от холода, под крики и плач жен и детей, избиваемые по дороге ружьями, как скот, их погнали в Хелпер. Вечером их утрамбовали в товарный вагон, отвезли в Прайс, окружной центр, и посадили в тюрьму.

Эти шахтеры не нарушили ни единого закона. Жалобные крики женщин и детей достигли бы небес. Их слезы растопили сердце Матери Скорбящей. Их преступление заключалось в том, что они восстали против власти золота.

Женщины жались под окном дома, где я была изолирована из-за оспы.

— О Мать, что нам делать? — причитали они. — Что будет с нашими детками!

— Посмотрите на моего маленького Джонни, — сказала одна женщина, показывая крошечного, красного младенца — новорожденного.

— Хороший малыш, — сказала я.

— Он болеть. Скоро умрет. Компания заберет дом. Компания заберет моего мужа. Скоро компания заберет моего ребенка.

Через два дня после этого налета камень, подпиравший мою дверь, внезапно отлехнули внутрь. В комнату вскочил какой-то тип, приставил мне к горлу пистолет и потребовал сказать, где раздобыть три тысячи долларов шахтерских денег, иначе он вышибет мне мозги.

— Не трать порох зря, — сказала я. — Напиши шахтерам в Индианаполис. Напиши Митчеллу. У него сейчас есть деньги.

— Мне плевать на твою чертову болтовню, — ответил он и спросил:

— Разве у президента нет денег?

— Ты же сам посадил его в тюрьму.

— У тебя-то есть деньги?

— Конечно! — я сунула руку в карман, вытащила пятьдесят центов и вывернула карман наизнанку.

— Это все, что у тебя есть?

— Конечно, и я не собираюсь отдавать их тебе, потому что они нужны мне, чтобы нажраться и вытравить заразу Хелен Гулд из моего организма, дабы не заразить всю нацию, когда я отсюда выйду.

— Как же ты отсюда выберешься, если у тебя нет денег, когда тебя выпустят?

— Железнодорожники отвезут меня куда угодно.

Снаружи были еще два помощника шерифа. Они продолжали орать, чтобы он выходил. «У нее нет никаких денег», — твердили они. Наконец он убедился, что у меня ничего нет.

Позже я узнала, что этот человек был грабителем банков, но его привели к присяге как помощника шерифа для подавления союза шахтеров. Позже его убили при ограблении почтового отделения в Принце. И тем не менее таковы были люди, которых нанимали денежные мешки, чтобы сокрушить надежды и чаяния отцов, матерей и даже детей трудящихся.

Меня продержали двадцать шесть дней и ночей в той голой комнате в изоляции из-за оспы. Наконец, не добившись никакой справедливости, меня отпустили, и я отправилась в Солт-Лейк. Все эти дни и ночи я не раздевалась из-за неминуемой опасности.

Во время забастовки в Криппл-Крике рухнули все гражданские законы. Ополчение под командованием полковника Вердекберга заявляло: «Мы подчиняемся приказам только Бога и губернатора Пибоди». Судья-адвокат Макклелланд, когда его обвинили в нарушении конституции, изрек: «К черту конституцию!» Произошел полный крах всех гражданских законов. Процедуры хабеас корпус были приостановлены. Свобода слова и собраний оказалась под запретом. Люди говорили шепотом, как во времена инквизиции. Солдаты творили бесчинства. Бастующих арестовывали за бродяжничество и заставляли работать в кандалах на улицах под надзором жестоких солдат. Мужчин, женщин и крошечных детей набивали в огороженный лагерь в Криппл-Крике. Шахтеров расстрелывали во сне. Их изгоняли из этих мест, и семьи не знали, куда они делись и живы ли они.

Когда началась забастовка в Криппл-Крике, гражданские законы еще действовали, но губернатор, банкир, всецело сочувствовавший интересам Рокфеллера, прислал ополчение. Они сместили должностных лиц с их постов. К ногам шерифа Робинсона бросили веревку и сказали, что если он не подаст в отставку, веревка окажется у него на шее.

В суд судьи Сидса доставили трех человек — шахтеров. Никаких обвинений против них выдвинуто не было. Он приказал освободить их, но солдаты, присутствовавшие на слушаниях с обнаженными штыками, немедленно повторно арестовали их и увезли обратно в тюрьму.

Четырехсот мужчин забрали из их домов. Семьдесят шесть из них посадили в поезд, вывезли в Канзас, вывалили в прерии и велели никогда не возвращаться, разве что на смерть.

В июмский зной в Викторе 1600 мужчин были арестованы и помещены в Оружейную палату. Были созданы огороженные лагеря, и любого — будь то шахтер, женщина или ребёнок, — кто вызывал недовольство крупных угольных магнатов или ополчения, бросали в эти ужасные загоны.

Лавочникам запретили продавать товары шахтерам. Священников и пасторов запугивали, не давая им оказывать духовную поддержку. Шахтеры открыли собственные магазины, чтобы кормить женщин и детей. Солдаты и хулиганы врывались в магазины, грабили их, взламывали сейфы, ломали весы, вспарывали мешки с мукой и сахаром, вываливали их на пол и заливали керосином всё подряд. Говядина и мясо были отравлены ополчением. Товары были украдены. У шахтеров не было никакой защиты, поскольку ополчение обладало иммунитетом.

И зачем все это делалось? Потому что группа людей потребовала восьмичасового рабочего дня, контрольного весовщика и отмены системы корпоративных бонов, державших их в кабале у могущественных угольных баронов. Вот и все. Просто шахтеры отказались работать в таких условиях. Просто шахтеры хотели лучшей доли для своих детей, больше солнечного света, больше свободы. И за это они страдали целыи год, и за это они умирали.

Пожалуй, никто в рабочем движении не видел столько жестокости по отношению к трудящимся, сколько видела я. Я видела, как их убивали на производстве, изнуряли и превращали в стариков раньше времени, сажали в тюрьмы и расстреливали, если они протестовали. Я могла бы рассказывать историю за историей о преследованиях и о мужестве, равного которому нет ни на одном поле боя.

Там была миссис М. Ф. Лэнгдон из Криппл-Крика. «Виктор рекорд», газета, освещавшая забастовку с точки зрения шахтеров, была произвольно запрещена ополчением, как и все издания, не разделявшие дело угольных магнатов. Ее мужа арестовали за то, что он был редактором «Рекорд».

Военные были удивлены, когда на утро после запрета газеты и ареста редактора и его помощников газета вышла как обычно. Всю ночь миссис Лэнгдон при свете крошечной свечи набирала текст и печатала тираж на ручном прессе.

19 ноября 1903 года два организатора, Демолли и Прайс, направлялись в Скофилд, когда недалеко от города в поезд села банда членов «гражданского альянса», вооруженная мощными винтовками, и приказала поездной бригаде повернуть организаторов назад.

В декабре Лучианно Десентос и Джозеф Вилано были хладнокровно убиты помощниками шерифа в Секундо. Вскоре после их убийства дом организатора Уильяма Дж. Айзека был взлетел на воздух. Когда это произошло, он был в Гленвуд-Спрингс. Часть дома была разрушена взрывом — именно та часть, где обычно спали его двое маленьких детей. Однако в ночь взрыва они спали в задней комнате с матерью. Семью удалось спасти от гибели в пожаре, последовавшем за взрывом, через разбитое окно. Айзека арестовали и обвинили в покушении на убийство жены и детей.

И так я могла бы продолжать бесконечно. Мужчин избивали и оставляли умирать на дороге. Дом Шермана Паркера обыскали без ордеров, заставив его жену в ночной сорочке держаться за лампу для солдат. И никакого оружия не нашли.

В воскресенье в феврале 1914 года Джо Панония и я отправились в лагерь в Бервине, чтобы провести собрание, а Уильям Фарли и Джеймс Муни, национальные организаторы, отправились в Бонн. Оба поселка лежали в одном направлении, причем Бервин находился немного дальше. Когда мы проезжали через Бонн после нашего собрания, из хижины выбежали три женщины, размахивая своими длинными, костлявыми руками, пронзительно крича и кружась, словно ведьмы. Они бросились прямо перед нашим автомобилем на узкой дороге.

— Идите! Идите! Что-то плохое! — Они схватились за головы и зашатались из стороны в сторону. Они были иностранками и плохо знали английский.

— Джо, — сказала я, — нам лучше ехать дальше. Возможно, они выпили. Это может быть какая-то уловка, чтобы зазвать нас в дом.

— Нет! Нет! — завизжали женщины. — Не пили! Что-то плохое! — Они запрыгнули на подножку и начали нас тащить.

— Пойдёмте, Мать, — сказал Джо. — Давайте зайдем. Я думаю, там случилась беда.

Мы последовала за тремя тощими женщинами в хижину. На убогой постели, покрытой грязными лохмотьями одеял и старыми стегаными покрывалами, лежал Муни — он обильно истекал кровью и был без сознания. Фарли сидел рядом с ним, сильно избитый.

Джо помчался в Тринидад за доктором, но хотя Муни выжил, в голове у него после этого навсегда осталось помрачение. Фарли же оправился от страшных побоев.

Он рассказал, что, когда они возвращались из Бонна, семеро наемников выскочили из кустов у дороги, избили их, пинали ногами и топтали их ногами. Все семеро были вооружены, и сопротивление было бесполезно.

Организаторов бросали в тюрьмы и месяцами держали без суда. Их депортировали. В апреле четырнадцать шахтеров были арестованы в Бродхеде и депортированы в Нью-Мексико. Их высадили в пустыне, в тридцати милях от какой-либо еды или воды. Сотни других были депортированы, увезены без возможности связаться с женами и детьми. Женщины переживали страшные муки, не зная, вернутся ли их мужчины из дома. Если депортированные мужчины возвращались, их немедленно арестовывало ополчение и сажало в тюрьму. Все организаторы и лидеры подвергались смертельной опасности как на открытых улицах, так и из засады. В Джона Лоусона стреляли, но чудом пуля пролетела мимо.

Забастовка на южных приисках затягивалась. Но с того момента, как южные шахтеры были преданы своими северными братьями, я чувствовала, что их забастовка обречена. Храбро сражались эти шахтеры, прежде чем сдаться старому рабству. Военные ни во что не ставили человеческую жизнь. Они были освященными каннибалами. Стоит ли удивляться, что у нас происходят убийства и грабежи, когда молодежь страны приучается великими промышленниками к вере в грубую силу; когда они видят, что обладание деньгами ставит человека выше закона.

Люди вроде президента Хауэлла и секретаря Симпсона войдут в историю. Я тесно общалась с ними на протяжении этой ужасной забастовки. Их потомки должны гордиться тем, что в их венах течет кровь столь великих людей.

Нельзя было найти более преданных и мужественных людей, чем те южные шахтеры, которых «гражданские альянсы» презрительно называли «иностранцами». Итальянцы и мексиканцы выстояли до конца. Они потерпели поражение на промышленном фронте, но за ними осталась победа духа.

ГЛАВА XIV Детский труд

Я всегда советовала мужчинам читать. Всю жизнь я призывала их изучать труды тех великих авторов, которые стремились сделать этот мир счастливее для тех, кто выполняет в нем самую тяжелую работу. Когда забастовок не было, я проводила образовательные собрания, а после них продавала книгу «Счастливая Англия», в которой простым языком рассказывалось о борьбе рабочих за более благополучную жизнь.

«Парни, — говорила я, — послушайте меня. Вместо того чтобы идти в бильярдные и игорные заведения, отправляйтесь в горы и почитайте эту книгу. Сядьте под деревьями, послушайте птиц и поучитесь у этих маленьких пернатых созданий, которые не эксплуатируют друг друга, не предают друг друга и не заставляют своих собственных малышей копать червей раньше времени. Вы услышите, как они поют, пока работают. Лучшее, на что способны вы, — это сквернословить и дымить».

Меня не было на восточных угольных промыслах восемь лет. Тем временем я была занята — вела старую борьбу на различных поприщах. Я отправилась на Запад и приняла участие в забастовке машинистов Южно-Тихоокеанской железной дороги — корпорации, которая держала Калифорнию за золотой хвост, контролировала ее легислатуру, ее фермеров, ее проповедников, ее рабочих.

Затем я отправилась в Алабаму. В 1904 и 1905 годах в Бирмингеме и его окрестностях гремели крупные забастовки. Бастовали рабочие Луисвиллской и Нэшвиллской железной дороги. Джей Гулд владел этой железной дорогой и полагал, что владеет рабочими вместе со шпалами, локомотивами и подвижным составом. Шахтеры бастовали в знак солидарности. Эти масштабные забастовки были частью стачки Американского союза железнодорожников под руководством Юджина Дебса, железнодорожника.

Однажды губернатор вызвал в свой кабинет Дугласа Вилсона, председателя стачечного комитета. Он сказал: «Немедленно отмените эту забастовку. Если вы этого не сделаете, я сделаю это сам».

— Губернатор, — ответил Дуглас, — я не могу отменить забастовку, пока рабочие не получат те уступки, ради которых они бастуют.

— Тогда я вызову ополчение, — заявил тот.

— Тогда какого черта, по-вашему, будем делать мы, пока вы готовите ополчение!

Губернатор понял тогда, что ему предстоит схватка, ведь Дуглас был героическим борцом, человеком благородного и открытого характера, которого уважал сам губернатор.

Было вызвано ополчение. Завязалась долгая, затяжная борьба. Мне запретили покидать город без пропуска, запретили проводить собрания. Тем не менее я проскользнула сквозь ряды солдат так, что они даже не поняли, кто я такая, — просто старушка, направляющаяся на миссионерское собрание вязать варежки для язычников Африки!

Я спустилась в Роктон, шахтерский поселок, вместе с Уильямом Малли и провела собрание.

На обратном пути в поезде проводник узнал меня.

— Мать Джонс, — сказал он, — это вы провели собрание в Роктоне?

— Разумеется, я, — ответила я.

Он донес на меня генеральному менеджеру, и поднялся страшный шум, но я продолжала свою агитацию. Забастовка затягивалась. Дебса бросили в тюрьму. Лидеров подвергли судебному преследованию. Наконец забастовка была отменена. Я была в Бирмингеме.

Дебс направлялся на север после освобождения из тюрьмы, и местный профсоюз организовал для него публичное собрание. Мы арендовали оперный театр и широко разрекламировали встречу. Он должен был выступать в воскресенье вечером. В воскресенье днем комитету вручили судебный запрет, запрещающий проведение собрания. Владельцу оперного театра также было объявлено, что ему не позволят открыть двери его здания.

У председателя комитета по организации встречи не было особого бойцовского духа, поэтому я сказала нескольким парням ничего ему не говорить, а отправиться в Бессемер и Пратт, близлежащие шахтерские поселки, и привести оттуда толпу шахтеров, чтобы встретить Дебса, когда он сойдет с поезда.

В зале профсоюза собралось множество людей, чтобы посмотреть, что будет дальше.

Когда подошло время поезда, я предложила всем присутствующим отправиться на вокзал встречать Дебса.

— Я думаю, ехать должен только приемный комитет, — заявил председатель, который был ярым сторонником формальностей.

— Я предлагаю всем нам сформировать приемный комитет, — сказала я, и все закричали: «Да! Да!»

Когда мы прибыли на станцию, там уже находилось несколько тысяч шахтеров из Бессемера и Пратта.

Поезд подошел к платформе, и Дебс вышел. Шахтеры не стали ждать, пока откроют ворота, а перепрыгнули через ограждение. Они посадили его себе на плечи и двинулись со станции под музыку шествия толпы. Они маршировали по улицам, мимо железнодорожных контор, кабинета мэра, офиса начальника полиции. «Дебс здесь! Дебс здесь!» — кричали они.

У начальника полиции произошла перемена в настроении. Он передал мне весть, что оперный театр открыт и мы можем провести собрание. Зал был набит битком — проходы, подоконники, каждый закуток и угол. Церкви в тот вечер пустовали, и в тот вечер толпа услышала настоящую проповедь проповедника, чьим посланием было человеческое братство.

Когда забастовка железнодорожников закончилась, я отправилась в Коттондейл, чтобы устроиться на работу на хлопчатобумажные фабрики. Мне хотелось воочию убедиться, верны ли жуткие рассказы о маленьких детях, работающих на фабриках.

Я обратилась за работой, но управляющий сказал мне, что для меня ничего нет, если только у меня нет семьи, которая тоже будет работать. Я ответила управляющему, что собираюсь перевезти свою семью в Коттондейл, но приехала заранее, чтобы посмотреть, каковы шансы найти работу.

— У вас есть дети?

— Да, нас шестеро.

— Прекрасно, — сказал он. Он был настолько воодушевлен, что даже пошел со мной искать дом в аренду.

— Вот дом, который подойдет в самый раз, — заявил он. Дом, к которому он меня привел, представлял собой нечто вроде двухэтажной дощатой лачуги. Окна были выбиты, а дверь провисла и не закрывалась. Щеколда была сломана. На первом этаже была одна комната и недостроенный чердак наверху. Через щели в крыше дождевая вода просачивалась внутрь и сгнила половицы. На первом этаже был большой старый открытый камин, перед которым зияли дыры, такие большие, что в них можно было уронить кирпич.

Управляющий был в восторге от этого дома.

— Через эти дыры будут задувать ветер и холод, — сказала я.

Он рассмеялся. — О, скоро лето, и вам понадобится столько воздуха, сколько сможете получить.

— Не знаю, достаточно ли этот дом велик для нас шестерых.

— Недостаточно велик? — он уставился на меня. — Что вам всем нужно, отель?

Я сняла этот дом, пообещав выписать семью к концу месяца, когда они смогут закончить дела на ферме. Мне дали работу на фабрике, и там я увидела детей — работающих маленьких детей, самое душераздирающее зрелище на свете. Иногда мне казалось, что я не могу смотреть на эти молчаливые маленькие фигурки; что я должна бежать на север, на мрачные угольные шахты, в лагеря Скалистых гор, где рабочая борьба по крайней мере ведется взрослыми мужчинами.

Маленькие девочки и мальчики босиком ходили взад и вперед между бесконечными рядами веретен, просушивая тоненькие ручонки в механизмы, чтобы завязать оборванные нити. Они залезали под машины, чтобы смазывать их. Они заменяли веретена весь день напролет, весь день напролет; всю ночь напролет, всю ночь напролет. Крошечные малыши шести лет с лицами стариков отрабатывали восьмичасовую смену за десять центов в день. Если они засыпали, им в лица плескали холодную воду, и голос управляющего заглушал непрекращающийся грохот и гул машин.

Ковыляющих малышей четырех лет приводили на фабрики «помогать» старшей сестре или брату десяти лет, но их труд не оплачивался.

Машины, изготовленные на севере, были сконструированы низкими — специально для рук маленьких детей.

В половине шестого утра длинные вереницы маленьких сереньких детей выходили из предрассветных сумерек на фабрику, в сводящий с ума шум, в наполненные пухом помещения. Снаружи пели птицы и синело небо. В получасовой перерыв на обед дети валились с ног от усталости прямо над своим обедом из кукурузного хлеба и жирной свинины. Они ложились на голый пол и засыпали. Сон был их отдыхом, их освобождением, каким для свободного ребенка является игра. Хозяин подходил и тряс их, чтобы разбудить. После обеденного перерыва — часовая каторжная работа, бесконечный бег туда-сюда между жужжащими веретенами. Младенцы, крошечные дети!

Часто малыши боялись идти домой в темноте одни. Тогда они спали до восхода солнца прямо на полу. Это случалось, когда фабрики работали не в полную силу и ночная смена трудилась меньше часов. Я часто шла домой с малышами после окончания рабочего дня или когда ночная смена сменялась. Они были слишком уставшие, чтобы есть. Не раздеваясь, они падали на кровать... чтобы уснуть, уснуть... это единственное счастье, которое знают эти дети.

Но у них было воскресенье, ибо владельцы фабрик и сами фабричные жители были людьми благочестивыми. В воскресную школу ходили фабричные малыши, чтобы слушать о том, как Бог вдохновил владельца фабрики прийти и построить предприятие, дабы дать Его крошкам работу, чтобы они могли вырасти трудолюбивыми, патриотичными гражданами и зарабатывать деньги для отправки миссионерам на обращение бедных несчастных китайских язычников.

Поскольку мои «шестеро детей» все не прибывали, управляющий начал меня подозревать, поэтому я уехала из Коттондейла в Тускалузу, где устроилась на работу на канатную фабрику. Эта фабрика тоже работала на детском труде. Здесь тоже дети бегали взад и вперед между веретенами. В помещении стоял густой пух. Машины нуждались в постоянной чистке. Крошечные хрупкие тельца маленьких детей пролезали повсюду под опасными механизмами, смазывая и очищая их. Часто их руки были раздавлены. Палец могло оторвать в мгновение ока.

Отец двух маленьких девочек работал на ткацком станке рядом с тем, что был назначен мне.

— Сколько лет девочкам? — спросила я его.

— Одной шесть лет и десять дней, — сказал он, указывая на маленькую девочку со сгорбленной спиной и впалой грудью, которая заправляла основу, — а эта, — он указал на пару тонких, как прутики, ножек, торчащих из-под стеллажа с веретенами, — этой семь лет и три месяца».

— Как долго они работают?

— С шести вечера до шести утра.

— Сколько они получают?

— Десять центов за ночь.

— А ты?

— Я получаю сорок.

Утром я уходила с работы вместе с маленькими детьми. Они вываливались из раскаленной атмосферы фабрики, дрожа от холода на улице. По дороге домой они расходились с длинной серой колонной других маленьких детей с баночками для еды, которые шли на дневную смену.

Эти крошки умирают от пневмонии, от бронхита и чахотки. Но рождаемость, как и дивиденды, высока, и когда маленький рабочий умирает, на его место тут же встает другая детская рука, готовая завязать оборванные нити.

Из Тускалузы я отправилась в Сельму, штат Алабама, и устроилась на фабрику. Я снимала комнату у женщины, у которой была дорогая маленькая девочка одиннадцати лет, работавшая со мной на той же фабрике.

В воскресенье группа фабричных детей собиралась пойти в лес. Они зашли за Мэгги. Она все еще спала, и ее мать вошла в крошечную спальню, чтобы разбудить ее.

— Вставай, Мэгги, дети пришли за тобой, в лес собираетесь.

— О, мама, — сказала она, — дай мне поспать; это куда веселее. Я так устала. Я просто хочу спать вечно.

И ее мама позволила ей поспать.

На следующий день она пошла на фабрику как обычно. В тот вечер в четыре часа ее принесли домой и положили ее крошечное тело на кухонный стол. Она уснула — навеки. Ее волосы запутались в механизме, и ей содрало скальп.

Вечером, после окончания дневной смены, рабочие пришли посмотреть на свою маленькую подругу. Траурная процессия маленьких людей со старыми-старыми лицами, с тонкими скругленными плечами проходила мимо гроба, плача. Это были всего лишь маленькие дети, но смерть была для них привычным делом.

— О, Мэгги, — говорили они. — Мы так хотим, чтобы ты вернулась. Нам так жаль, что ты пострадала!

Я не присоединялась к их пожеланиям. Мэгги так устала, и она просто хотела уснуть навсегда.

Я не задерживалась долго на одном месте. Стоило кому-то проявить интерес или сочувствие к детям, как этого человека начинали подозревать и увольняли. К тому же работу отдавали взрослым, которые могли привести детей. Я уехала из Алабамы в Южную Каролину и работала на многих фабриках.

На одной фабрике я устроилась на дневную смену. По дороге на работу я встретила женщину, возвращавшуюся домой с ночной смены. На руках у нее был крошечный сверток с ребенком.

— Сколько ребенку?

— Три дня. Я вышла на работу сегодня утром. Хозяин оказался добрым и сохранил за мной место.

— Когда же ты ушла?

— Хозяин добрый; он отпустил меня пораньше в ту ночь, когда родился ребенок.

— Что же ты делаешь с ребенком, пока работаешь?

— О, хозяин добрый, он разрешает мне ставить рядом со станком ящичек с подушкой. Ребенок спит там, а когда плачет, я кормлю его.

Итак, этот младенец, как и сотни других, услышал свист и гул машин еще до того, как появился на свет. С первых недель жизни он слышал непрекращающийся грохот, падавший на его уши, словно железный дождь. Он ползал по покрытому пухом полу. Он ковылял между лесами веретен. Пройдет всего несколько коротких лет, и он займет свое место в строю. Он отречется от детства и детских забав и станет шестилетним мужчиной, добытчиком, нюхальщиком табака — особой, на чьих юношески-старых плечах будут строиться состояния.

И кто же несет ответственность за это вопиющее детское рабство? Каждый. Алабама приняла закон о детском труде, пытаясь хоть в какой-то мере защитить своих детей. А северные капиталисты из Массачусетса и Род-Айленда этот закон отменили. Когда бы южный штат ни попытался провести реформу, владельцы фабрик, которые по большей части являются северянами, угрожают закрыть предприятия. Они подкупают законодателей, направляют лоббистов для противодействия реформе детского труда, а деньги — по большей части северные деньги — обеспечивают аннулирование законов о реформах через контроль над судами.

Отчеты о детском труде периода, когда я проводила это исследование, оценивали долю детей младше четырнадцати лет, работавших на фабриках, по меньшей мере в 25 процентов от общего числа рабочих; они работали за гроши, по восемь, девять, десять часов в день и в ночь. А владельцы фабрик объявляли о дивидендах в размере от 50 до 90 процентов.

«Детский труд покладист, — утверждают они. — Он не бастует. Никаких трудовых конфликтов». Владельцы фабрик указывают на кружевные занавески на окнах детских домов. На те излишества, которыми они наслаждаются. «Намного лучше, чем когда они работали на фермах в качестве бедных белых!»

Дешевые кружевные занавески призваны искупить труд детей! За этими предметами роскоши мы не замечаем маленьких душ, оглушенных ранним трудом; мы не видим тусклых глаз в темных кругах, глядящих на нас. Безвкусные кружевные занавески висят между нами и будущим ребенка, который растет в невежестве, с изуродованными, больными телом, умом и душой.

Я заявляю, что их маленькие жизни вплетены в хлопчатобучажные ткани, которые они ткут; что в ту нить, которой мы шьем одежду нашим младенцам, белоснежные конфирмационные платья наших девочек, наши свадебные наряды и танцевальные платья, — в эту нить вплетены слезы и сердечная боль маленьких детей.

Из южных краев, отягощенная увиденными ужасами, я приехала в Нью-Йорк и провела несколько собраний, чтобы обнародовать обнаруженные мной условия. Я встретила противодействие со стороны прессы и капитала. Долгое время после моего южного опыта я едва могла есть. Не только моя одежда, но и еда порою казалась купленной ценой детского труда.

Средства на зарубежные миссии, на внутренние миссии, на благотворительную и социальную помощь, на работу общественных центров поступают по меньшей мере частично из дивидендов хлопчатобумажных фабрик. И маленький фабричный ребенок распят между двумя разбойниками своего детства — капиталом и невежеством.

«Таковых есть Царствие Небесное», — сказал великий Учитель. Что ж, если небеса полны низкорослых, сгорбленных, с запавшими глазами, апатичных, сонных деток-ангелочков, я хочу отправиться в другое место, к плохим мальчикам и девочкам.

В одном фабричном городке, где я работала, я познакомилась с матерью и ее тремя маленькими детьми, которые вместе со мной трудились на фабрике. Отец умер от туберкулеза, и у семьи остался долг за его похороны в тридцать долларов. Год за годом они горбатились, чтобы выплатить долг компании. Грош за грошем они сокращали эту сумму. После вычета расходов на еду и квартплату из скудного заработка ничего не оставалось. Они находились в кабале у фабрики.

Я решила их спасти. Я договорилась с дежурным по станции проходящего поезда, чтобы в определенную ночь его состав остановился на секунду. Я наняла у фермера повозку. Я купила банку смазки, чтобы смазать оси и заглушить их скрип. Под покровом ночной темноты мы с маленькой семьей доехали до станции. Мы чувствовали себя сбежавшими чернокожими рабами и каждую минуту ждали, что по нашему следу пустят ищеек. Дети дрожали и хныкали.

По темным путям приближался проходящий поезд. Его яркий глаз напугал детей. Он замедлил ход. Я подсадила двух младших детей на платформу. Мать и старший запрыгнули следом. Мы помчались прочь, прочь от вечного долга, прочь в новый город, где они смогут начать все сначала без жернова на шее.

Когда Пэт Долан был президентом питсбургского профсоюза шахтеров — а лучше президента, чем Пэт, не было сыскать, — он испросил у генеральных управляющих шахт разрешение для меня проехать по округу и собирать подписки на «Эппил ту ризон». Управляющие, должно быть, посчитали эту газету каким-то религиозным листком, а меня — миссионеркой.

Как бы то ни было, в те месяцы я близко сошлась с шахтерами и их семьями. Я прошла каждую шахту от Питсбурга до Браунсвилла. Горное дело в лучшем случае — тяжкий каторжный труд, а жизнь и обстановка шахтера суровы и неприглядны. Его работа протекает в черных глубинах земли. Он трудится в забое в одиночестве. Там не может быть дружеского общения, какое есть на фабрике; какое есть среди людей, строящих мосты и дома и работающих вместе группами. Работа грязна. Угольная пыль въедается в кожу так, что ее уже не отмыть. Шахтеру приходится сгибаться в три погибели, работая в забое. Он становится согбенным, как гном.

Его труд предельно утомителен. Мышцы и кости ноют. Его легкие вдыхают угольную пыль и странный сырой воздух мест, куда никогда не заглядывает солнце. Его дом — жалкая лачуга, и мало что побуждает его сделать ее уютной. Компания владеет землей, на которой она стоит, и шахтер ощущает всю зыбкость своего положения. Вокруг его дома — грязь и слякоть. Его окружают огромные холмы отвалов, черные и угрюмые. Его дети вечно чумазые от игр на терриконах. Жена борется с грязью, с нехваткой воды, с мизерной зарплатой, с переполненными лачугами.

Жена шахтера, которая в большинстве случаев с детства трудилась на близлежащих шелковых фабриках, обременена частыми родами. Она рано стареет. Она многое знает о болезнях. Сколько раз я бывала в домах, где бедная жена лежала больна в постели, а дети ползали по ней, ссорясь и играя в комнате, которая зачастую была единственной теплой комнатой в доме.

Я прибиралась как могла, успокаивала малышей, готовила их утром к школе — тех, кто не ходил на сортировку или на фабрики, собирала еду в шахтерский тормозок, купала бедную жену и расчесывала ей волосы. Я видела ежедневный героизм этих жен.

Мать Джонс с детьми шахтеров

Я познакомилась с жизнью мальчиков-сортировщиков. Уголь поднимали в башенную надстройку, где его дробили. Затем он с грохотом сыпался вниз по желобам, по бокам которых, подобно лестницам, сидели маленькие сортировщики; их работа заключалась в том, чтобы выбирать породу из угля по мере того, как черные реки текли мимо. Целые каскады лестниц с мальчишками сидели в полумраке сортировочных установок, а угольная пыль непрерывно клубилась им в лица. Чтобы разглядеть породу, они должны были сгибаться над своей работой. Плечи у них были круглыми. Грудь — узкой.

За мальчиками следил мастер сортировки. У него была длинная палка, чтобы бить по костяшкам пальцев любого паренька, замеченного за нерадивой работой. Пальцы малышей кровоточили, кровоточили прямо на уголь. Ногти были сорваны до мяса.

Получить рабочее свидетельство было легко. Все, что требовалось, — это за двадцать пять центов принести присягу нотариусу о том, что ребенку исполнился нужный возраст.

Мальчики-сортировщики не были маленькими лордами Фаونتлероями. Малыши курили, жевали табак и сквернословили. Они выполняли мужскую работу и перенимали мужские повадки, мужские пороки и мужские радости. По воскресеньям они дрались, плевались табаком и травили байки на угольных отвалах. Они вступали в профсоюз сортировщиков и избивали штрейкбрехеров. Они отказывались позволять своим младшим братьям и сестрам ходить в школу, если туда ходили дети штрейкбрехеров.

На многих шахтах я встречала мальчиков-дверщиков. Это малыши, которые открывают дверь для мула, когда он идет за углем, и закрывают ее после того, как мул выходит. Рассыльные и помощники на шахте. Юнцы, которым суждено стать шахтерами; которые никогда не узнают ничего об этом прекрасном мире, о великом широком море, о чистых прериях, о заснеженных вершинах огромного Запада. Парни, рожденные в угле, взращенные и похороненные в угле. И единственная надежда для них, их единственная защита — это профсоюз.

Однажды я встретила маленького дверщика. Он был настолько мал, что его тормозок волочился по земле.

— Сколько тебе лет, сынок? — спросила я его.

— Двенадцать, — проворчал он, сплевывая табак на землю.

— Послушай, сынок, — сказала я. — Я Мать Джонс. Ты же знаешь меня, верно? Я знаю, ты сказал штейгеру, что тебе двенадцать, но что ты сказал профсоюзу?

Он посмотрел на меня проницательными, мудрыми глазами. Жизнь научила его подозрительности и осторожности.

— Ой, профсоюз — это другое. Мне к Рождеству будет десять.

— Почему ты не ходишь в школу?

— Черт возьми, — сказал он, хотя выразился куда крепче, — я же ноги себе не терял! — Он с гордостью посмотрел на свои худенькие ножки.

Я понимала, что он имел в виду: ребят отправляли в школу, когда они становились инвалидами из-за несчастных случаев.

И трудно было винить детей за то, что они предпочитали фабрики и шахты. Школы были убогими, с плохими учителями и скучными уроками.

Благодаря неустанным усилиям профсоюзов, благодаря непрерывной агитации мы покончили с самыми вопиющими пороками детского труда на шахтах. Пенсильвания принимает все более совершенные законы. Все больше детей идут в школу. В шахтерские районы пришли лучшие школы. Нам предстоит пройти еще долгий путь. Четырнадцать лет — по-прежнему слишком ранний возраст, чтобы начинать жизнь мальчика-сортировщика. В жизни шахтера все еще слишком мало радости и красоты, но тот, кто, подобно мне, наблюдал эту долгую-долгую борьбу, знает, что конец еще не настал.

ГЛАВА XV Мойер, Хейвуд и Петтибоун

В 1906 году я активно участвовала в защите Мойера, Хейвуда и Петтибоуна. Я выступала на митингах в их поддержку и собирала деньги на покрытие судебных расходов.

Поздно вечером в субботу, 17 февраля 1906 года, после закрытия банков, коммерческих предприятий и судов, президент Западной федерации шахтеров Чарльз Х. Мойер был тайно арестован. Уильям Д. Хейвуд, секретарь профсоюза, и Джордж А. Петтибоун, деловой агент, были арестованы чуть позже. Все трое мужчин были похищены и вывезены в штат Айдахо, где им предъявили обвинение в убийстве губернатора Стеуненберга.

Никаких законных шагов для ареста этих людей, которые открыто занимались своими делами, предпринято не было. У лиц, назначенных губернатором Айдахо для доставки запросов губернатору Колорадо, было много дней, в течение которых профсоюзных деятелей можно было арестовать на законных основаниях. Но полиция выжидала до субботнего вечера, когда обвиняемые не могли связаться с банками для внесения залога, когда суды не работали, чтобы рассмотреть ходатайства о хабеас корпус, лишая заключенных возможности прибегнуть к обычной юридической защите и покровительству, на которые имеет право даже самый закоренелый преступник.

Мужчин тайно отвезли в окружную тюрьму, и им не разрешалось связываться с родственниками, друзьями или адвокатами. Ранним воскресным утром, до пяти часов, заключенных отвезли на запасной путь около Юнион-Депо, посадили в специальный поезд и быстро увезли из штата. Остановки не делались, и поезд имел преимущество перед любым другим поездом от Денвера до Бойсе, штат Айдахо.

Мужчины находились под строгой охраной вооруженных людей, уполномоченных губернатором Айдахо и генерал-адъютантом Уэллсом из Национальной гвардии Колорадо.

По прибытии в Бойсе мужчин поместили в пенитенциарное учреждение на условиях полной изоляции. Семьи и друзья не знали об их местонахождении в течение нескольких дней.

В основе ареста профсоюзных лидеров лежала сама рабочая борьба. Большая часть рабочей войны в Айдахо сосредоточилась вокруг округа Кер-д’Ален — полосы земли длиной около двадцати пяти миль и шириной в пять миль, где находились богатые свинцовые рудники. Горняки работали по двенадцать часов в день на заводах, плавильных предприятиях и шахтах среди тошнотворных, смертоносных испарений мышьяка. Мышьяк ядовит. Он парализует руки и ноги. Из-за него выпадают зубы и волосы. В шахтах работали странно выглядевшие люди: изможденные, с запавшими лицами, без ресниц и бровей, с зеленоватым оттенком кожи.

Затем появился профсоюз — Западная федерация шахтеров. Владельцы шахт противились созданию профсоюзов со всей мощью денег, привилегий и государства. Горняки давали отпор с такой же яростью, с какой сражались с ними. Забастовка была поистине войной с убийствами и покушениями, с динамитом и тюрьмами. Владельцы шахт привели наемников. Президент профсоюза призывал шахтеров вооружиться для защиты себя, своих жен и дочерей. Это был ад!

В 1899 году рудник компании Bunker Hill был взорван. Губернатор вызвал войска, что только ухудшило положение. Первыми войсками были чернокожие. Людей арестовывали и бросали в тюрьму без суда. Тысяча человек была согнана в огороженный лагерь.

Однажды ночью бомба, прикрепленная к его воротам, убила губернатора Стойненберга. За арест убийц предлагались награды в тысячи долларов. Это привлекло детективов. Агентство Пинкертона принялось за дело. Восемь лет спустя после смерти губернатора профсоюзные лидеры были арестованы и обвинены в убийстве.

За те восемь лет Западная федерация шахтеров выиграла битву в округе Кер-д’Ален. Был завоеван восьмичасовой рабочий день. Горняки создали собственные магазины. Они построили библиотеки и больницы. Они учредили фонды для вдов и сирот. Библиотеки заняли место салунов, а надежда — место отчаяния.

Владельцы шахт платили шпионам за вступление в профсоюз — несчастным беднякам, которые продали себя рабовладельцам за гроши.

Жалкое орудие корпораций, детективов, существо в человеческом обличье по имени Орчард рассказало о том, что оно состояло в ближнем круге Западной федерации шахтеров, целью которого было осуществление взрывов и убийств. Именно к этому ближнему кругу принадлежали офицеры профсоюза, и именно этот круг, по его словам, нес ответственность за смерть губернатора Стойненберга восемь лет назад.

Суд проходил в Бойсе, штат Айдахо. Президент Рузвельт назвал этих людей „нежелательными гражданами“ еще до того, как им дали возможность защитить себя. В конце концов они были оправданы, и те, кто стремился уничтожить их из-за их труда на благо трудящегося человечества, были вынуждены искать другие способы уничтожения Западной федерации шахтеров.

ГЛАВА XVI Мексиканская революция

В 1910 году меня вызвали в качестве свидетеля перед Конгрессом по мексиканскому вопросу. Мексика в то время вела революцию против жестокого угнетения тирана Диаса.

Конгрессмен Уилсон спросил меня, где я живу.

„Я живу в Соединенных Штатах, — сказала я, — но не знаю точно где. Мой адрес — там, где идет борьба против угнетения. Иногда я в Вашингтоне, затем в Пенсильвании, Аризоне, Техасе, Миннесоте, Колорадо. Мой адрес похож на мои ботинки: он путешествует со мной“.

„Никакого постоянного места жительства?“ — спросил председатель.

„Я обитаю там, где идет борьба против несправедливости“.

„Вы были в Дугласе, штат Аризона, во время ареста и похищения Мануэля Сарабии?“

„На медеплавильных рудниках Phelps Dodge шла забастовка, и поэтому я была там“.

„Я предлагаю, — сказал конгрессмен Уилсон, — чтобы вы присели, Мать, вам будет удобнее“.

„Я привыкла стоять во время разговора и чувствую себя неуверенно, когда сажусь. Это слишком легко“.

Это вызвало смех у комитета.

„Я проводила уличное собрание в Дугласе в воскресенье вечером для рабочих медеплавильных заводов. Собралась огромная толпа, весь город. После собрания ко мне подбежал рабочий и сказал: „Ох, Мать, в тюрьме происходит что-то ужасное. Пока вы выступали, туда на машине привезли человека. Он кричал, что у него отнимают свободу, но копы заткнули ему рот“.

„Думаю, это просто какой-то парень нализался“, — сказала я. Я больше об этом не думала.

„Я пошла в гостиницу и сидела с дюжиной этих бедных, несчастных работяг с плавильных заводов, обсуждая собрание, как вдруг в комнату ворвался редактор „Эль Индустрио“ в большом возбуждении. Он сказал: „Ох, Мать, они похитили Сарабию, нашего молодого революционера“.

„Похищения, казалось, витали в воздухе как раз в то время. Шло дело Айдахо. Он был раскрасневшийся и почти бессвязный. Я сказала: „Сядь на минуту и остынь, а потом расскажи свою историю“.

„Он рассказал мне, что, пока я обращалась к толпе и боковые улицы были пусты, из тюрьмы выехал автомобиль, подъехал к офису газеты, в которой работал Сарабия, и его похитили; что его крики о помощи были заглушены, и что его держали в тюрьме в изоляции“.

„Я сказала ему: „Узнай все факты, какие сможешь. Сделай их как можно более точными и немедленно телеграфируй губернатору. Телеграфируй в Вашингтон. Не останавливайся ни на минуту, потому что, если ты это сделаешь, они его убьют“.

„Мы телеграфировали губернатору и в Вашингтон в ту же ночь“.

„На следующий день я встретила редактора „Эль Индустрио“ — газеты, которая с тех пор была запрещена, — и он рассказал мне ужасные подробности. Сарабия навлек на себя ненависть Диаса и сорока разбойников, эксплуатировавших мексиканских пеонов, за то, что назвал Диаса диктатором. За это он отсидел год в мексиканских тюрьмах. Он приехал в Соединенные Штаты и продолжил вести борьбу за освобождение Мексики. Ненависть Диаса последовала за ним через границу, и в конце концов он был похищен и увезен через мексиканскую границу по просьбе тирана“.

„Я сказала: „С этим покончено. Мысль о том, что какой-то кровожадный пират на троне перешагивает через эти линии и топчет ногами конституцию наших Соединенных Штатов, за которую наши предки сражались и проливали кровь! Если позволить этому продолжаться, мексиканские пираты могут прийти через границу и похитить любого, кто выступает против тирании“.

„Мы организовали митинг протеста в ту ночь. Нам было трудно добиться объявления о митинге, так как все газеты принадлежали Южно-Тихоокеанской железной дороге или руднику Copper Queen, и их симпатии, конечно, были на стороне пиратов. Но нам удалось распространить весть о митинге по всему городу. Я выступала“.

„Я не очень избирательна в выражениях, знаете ли, когда нарушается конституция моей страны и попираются свободы народа. Я не вдаюсь в классику. Я не молюсь. Я сказала аудитории, что похищение Мануэля Сарабии мексиканской полицией при попустительстве американских властей было эпизодом в борьбе за свободу. Я выразилась резко“.

„Я отправилась в Финикс к губернатору, который, как я считаю, принадлежит к тому типу, к которому принадлежали Патрик Генри, Джефферсон и Линкольн. У нас мало людей такого типа сегодня. Обычные губернаторы больше заботятся об египетских горшках с мясом, чем об обеденных судках рабочих. Я выразила свое почтение губернатору. Губернатор приказал капитану Уиллеру из рейнджеров отправиться в Мексику и вернуть молодого Сарабию. Это было сделано“.

Конгрессмен Кларк спросил: „Он был солдатом?“

„Капитан Уиллер — капитан рейнджеров и довольно неплохой парень для капитана. Обычно я считаю, что люди, возглавляющие кровожадные армии, одетые в форму для убийств, не очень хорошие люди, но капитан Уиллер — исключение“.

„Я уехала из Аризоны на стальной хребет в Миннесоте, где сталелитейщики боролись со стальными грабителями“.

Конгрессмен Уилсон сказал: „Мать Джонс, вы знаете, сколько времени прошло с того момента, как Сарабия был похищен в Дугласе, штат Аризона, до его возвращения?“

„Восемь дней“.

Мистер Кларк поинтересовался: „Мать Джонс, кто послал туда капитана Уиллера: губернатор или президент Соединенных Штатов?“

„Этого я не стала выяснять, раз уж они его вернули“.

Один конгрессмен спросил меня, интересовалась ли я Мексиканской революцией до того, как стала интересоваться Сарабией.

„Было дело, — сказала я. — В 1908 году я узнала, что в тюрьме в Лос-Анджелесе находятся несколько человек — мексиканцев, которые разоблачили правление Диаса и грабителей их земли. Они приехали в Лос-Анджелес, чтобы продолжать борьбу против угнетения, и по каким-то сфабрикованным обвинениям были арестованы американскими офицерами, которые были больше заинтересованы в исполнении воли нефтяных и земельных интересов, чем в обеспечении прав народа. Они были патриотами, как Костюшко, Карл Шурц, Кошут, Гарибальди и Джордж Вашингтон — эти мексиканские парни в тюрьме, борющиеся против более кровожадного тирана, чем король Георг, против которого мы восстали“.

„Я была не в очень хорошем здоровье в то время, но я вышла и собрала 4000 долларов, чтобы у этих мексиканских патриотов были адвокаты, стенографистки и свидетели в Тумстоуне, штат Аризона, где их должны были судить перед судьей Доаном. Им понадобится вся защита, которую они смогут получить, знала я, ибо судья Доан был не очень человечным человеком и был более благосклонен к медным интересам, чем к интересам человечества. Их судили и приговорили к отбыванию восемнадцати дней в тюрьме Юмы, но я уверена, что наши усилия в их защиту спасли их от попадания в лапы тирана, который велел бы их убить“.

„Я слышала, что другой мексиканский патриот, Сильва, по-видимому, умирает в пенитенциарном учреждении в Ливенворте. Я поехала навестить его. Я была зла на то, что американская тюрьма заключает в тюрьму человека, чьим единственным преступлением было его сопротивление эксплуатации его народа иностранным капиталом, который захватил нефть, полезные ископаемые и землю Мексики. Который сделал пеона рабом международного финансового капитала“.

„Я ходила к президенту Тафту по этому поводу. „Мать, — сказал он, — если вы принесете мне улики по этому делу, я их просмотрю““.

„Я сделала это, рекомендуя президенту помиловать патриотов, томившихся в наших тюрьмах“.

„„Мать Джонс, — сказал президент, — я очень боюсь, что если я отдам право помилования в ваши руки, в пенитенциарных учреждениях никого не останется““.

„„Мистер Президент, — сказала я, — если бы эта нация уделяла половину денег и энергии, которые она тратит на пенитенциарные учреждения, предоставлению людям возможностей в жизни, людей, которых нужно освобождать из тюрем помилованием, было бы меньше““.

„Как патриотичная американка, я никогда не теряла интереса к Мексиканской революции. Я верю, что эта страна — колыбель свободы. Я верю, что движения по пресечению несправедливости могут осуществляться под защитой нашего флага. Ирландские фении вели свою борьбу за ирландскую свободу здесь, в Америке. Здесь собирались деньги, чтобы отправить их Парнеллу, ирландскому патриоту. Мы предоставили помощь, утешение и дом русским патриотам, протестующим против действий кровожадного царя“.