Автобиография Эндрю Диксона Уайта представляет собой детальное повествование о жизни выдающегося американского государственного деятеля, ученого и организатора образования. В первой части автор описывает свое детство в центральной части штата Нью-Йорк, воспитание в традиционной пуританской и трудолюбивой среде, ранние годы учебы в академиях и колледжах, а также поступление в Йельский университет. Уайт критически оценивает уровень классического образования того времени с его сухой зубрежкой грамматики и подчеркивает формирующее влияние европейского путешествия и обучения в Сорборне, Коллеж де Франс и Берлинском университете. Вторая часть книги посвящена политической жизни автора, начиная с эпохи Эндрю Джексона и до президентства Улисса Гранта.
Уайт детально описывает ключевые события американской истории: избирательные кампании, нарастание конфликта между Севером и Югом, принятие Закона о беглых рабах, Джеррийский спасительный инцидент, Гражданскую войну, свою работу сенатором штата Нью-Йорк и борьбу за создание Корнеллского университета. Значительное внимание уделено дипломатической службе автора: его работе атташе в Санкт-Петербурге в годы Крымской войны, миссии в Санто-Доминго, деятельности на посту комиссара на Парижской выставке 1878 года и посла США в Германии, где он близко общался с европейскими политиками, включая Отто фон Бисмарка. Заключительные разделы подробно освещают процесс создания и становления Корнеллского университета, преодоление финансовых кризисов, борьбу с сектантской оппозицией и утверждение принципов несектантского и практического высшего образования.
