Эти индейцы были дружелюбны и, казалось, радовались появлению американцев в стране, и я не сомневаюсь, что их положение значительно улучшится благодаря переходу от дикого к полуцивилизованному образу жизни.
Мы видели одну компанию, которая уже обосновывалась в этой прекрасной долине, где они надеются обрести постоянные дома.
[ Без даты. ] В течение двух дней тяжелые холмистые участки с черной почвой, глиной и гравием с редкими песчаными арройо делали наше путешествие утомительным, но постепенно мы добрались до мест, более благоприятных для путешествий, хотя травы там было меньше; а по мере приближения к реке Сан-Хоакин мы увидели огромные стада антилоп и лосей, настолько диких, что к ним было трудно приблизиться.
[ Без даты. ] Это наш второй день на реке Сан-Хоакин, и мы добыли отличного лося и антилопу, трех гусей и двух канадских журавлей (я уверен, что они отличаются от наших), так что мы пировали роскошно. Тысячи гусей видны ежедневно, и мы путешествуем бодро, с легкостью преодолевая наши двадцать пять миль и разбивая лагерь к половине пятого или пяти часам. После ужина мы сидим вокруг наших костров около часа, а затем ложимся спать на ночь, чтобы быть готовыми к раннему утру следующего дня.
Ночи здесь резко контрастируют с днями и исключительно холодно, так как все ледяные горы посылают свой влажный воздух вниз, когда солнце опускается за них.
Следуя вниз по реке Сан-Хоакин на юго-запад и запад, мы вышли к реке озер и направились на северо-запад (ее общее течение) почти на два дня, но наше продвижение настолько застопорилось из-за камышей, что мы свернули к роще деревьев, где надеялись найти воду и траву; но не преуспев в этом, вернулись к реке примерно в восьми милях оттуда и с большим трудом добрались до ее берега за водой в сумерках — холодные, уставшие и сожалея о потерянном времени. Тем не менее мы решили на следующий день держаться подальше от камышей. Это, полагаю, то самое место, от которого долина получила свое название: «туларе» означает «камыш», и это растение заменяет здесь все остальные.
[ Без даты. ] Сегодня я наткнулся на стадо примерно из тысячи лосей; я подошел так близко, что мог прекрасно видеть их глаза. Этих лосей, должно быть, сильно изнуряют волки, которые здесь очень многочисленны и настолько дерзки по ночам, что у нас прямо над дверью моей палатки украли несколько кусков мяса и прекрасного гуся. Их долгий, одинокий вой по ночам, крики мириадов диких гусей, а также гуся Хатчинсона (которого здесь очень много) и диссонирующий голос кваквы слишком отчетливо говорят печальную правду о том, как далеко, как далеко от дома и друзей.
Здесь нет никаких троп, кроме звериных троп диких лошадей и лосей, которые все заканчиваются у какого-либо водопоя; нет ни следа цивилизации, не видно следа белого человека, и порой одиночество и уединение кажутся бесконечными.
Вода сейчас прекрасна и прозрачна, в ней полно красивой рыбы; крупный лосось этих рек выглядит очень похоже на акулу и, возможно, хорош на вкус, но пока нам не посчастливилось поймать ни одного, хотя несколько штук были подстрелены Хадсоном и Симсоном, когда те лежали на мелководье. Средняя ширина реки здесь (то есть в двух днях пути от гор) составляет около восьми ярдов, но поскольку снега лежат высоко в горах, большая часть воды, без сомнения, впитывается песчаной почвой, по которой она течет.
Среди дубов в изобилии встречаются длинные желуди двух форм, по вкусу очень напоминающие орехи, но все же неприятно вяжущие, и мы едим их немало как жареными, так и сырыми для разнообразия, хотя вкусом не восхищаемся. Я видел один или два желудя почти трех дюймов в длину. Из этих желудей индейцы делают свой «пайоте» — разновидность пасты, которую они сушат, а затем опускают в воду хлопьями, несомненно, для того, чтобы вышло едкое вещество.
[ Без даты. ] Стоктон. Последние пять дней мы ехали по обширным равнинам с песчаной почвой, и все воспоминания о пустыне нахлынули бы на нас, если бы не наши ежедневные возвращения к реке по вечерам. Проехав две небольшие речки, мы вышли к Станислаусу и спустились по нему к паромной переправе, предварительно один раз безуспешно попытавшись его переправиться. Нам пришлось заплатить по доллару с человека за переправу через участок шириной около двадцати ярдов, после чего мы продолжили путь на Стоктон.
Этот грибовидный город из каркасных домов и палаток, где представлены все классы жилищ — от бревенчатой хижины с камышовой крышей до простого разостланного одеяла, укрывающего выносливого шахтера, — расположен, подобно Хьюстону в Техасе, на возвышенной равнине, настолько ровной, что вода, застаивающаяся после каждого ливня, делает грязь такой глубокой, какой я когда-либо видел ее на богатых дамбах Луизианы зимой. Я нахожу климат здесь весьма похожим на луизианский, но без прекрасной пышной растительности той страны, и, судя по всем отзывам, он столь же здоров, за исключением того, что высокие горы служат приятным летним убежищем от болезней, присущих этому сезону.
Я оставил людей в «Френч-Кэмп», первой прерии вдали от воды, в пяти милях к юго-западу, и сам приехал в Стоктон с Хадсоном, Боггсом и вьючным мулом, чтобы закупить припасы для оставшихся в лагере. Мы зашли в отель «Эксчендж», который лучше было бы назвать «Биржей мошенников». Толпу, которую барная стойка этого отеля собирает по вечерам, можно встретить разве что там, где сходятся все нации. Повсюду на кону играли в карты, и окружающая толпа дополняла картину, которую, увидев однажды, трудно забыть. Высокий, жилистый житель Запада, в бороде и усах, как у его соседа-мексиканца, широкоголовый немец и смуглый испанец, французы, ирландцы, шотландцы — я не знаю, сколько национальностей здесь представлено. Я видел даже двух чилийцев с их холодным, равнодушным видом; все смешались вместе, каждый человек начеку против ближнего. Плотно прилегающий жакет и струящийся сарапе касаются друг друга, все сливаясь в нечто зловещее в тусклом свете нескольких свечей — о, если бы у меня было время и возможность зарисовать хотя бы некоторые из бесчисленных сцен, которые я лицезрел!
Купив все необходимое, мы отправились обратно в лагерь сквозь темную, мрачную ночь, при сильном ветре и проливном дожде.
[ Без даты. ] Сегодня мы снова поднялись в Стоктон; подход к нему лежит через грязь и слякоть, а вернее воду, что напоминает подходы к Хьюстону с юга; грязь же, если на то пошло, еще более неприятна для ходьбы. Удивляешься тому, как люди остаются здесь изо дня в день, азартные игры не прекращаются ни на секунду. Разумеется, шарлатаны и профессионалы забирают все деньги, а бедные простофили продолжают ставить золотой песок, хотя каждая отплывающая лодка увозит профессиональных карточных игроков, а им самим приходится возвращаться на прииски, чтобы добывать золото. Мания приисков превосходит всякую веру: рабочие отказываются от шестнадцати долларов в день ради того, чтобы отправиться на прииски, где пол-унции — это обычный заработок, хотя порой он в десять раз больше.
[ Без даты. ] Завтра мы уезжаем в Сан-Франциско; сегодня я сделал набросок восточного пригорода города, и в доказательство добрых намерений местных жителей быть честными и поддерживать высокие принципы виселица является главным объектом на переднем плане. Она была возведена для казни человека за убийство и грабеж.
Какая-то компания здесь организовала клуб под названием «Гончие» — поначалу в качестве патруля, и они приносили реальную пользу, но позже в них укоренились дурные привычки, такие как побудка любого бармена в любой час ночи и устройство «гулянки на всю ночь». Какое-то время на следующий день они платили за это штрафы, всегда приговаривая при уходе: «За счет „Гончих“», но в конце концов этот «счет» стал последним делом; со временем начались кражи, вор был осужден судом присяжных и приговорен к наказанию. Наступил день казни, и он был уверен, что друзья его спасут, и, вероятно, так оно и было бы, если бы не прибытие корабля с эмигрантами, которые, узнав об этом факте, во всеоружии выступили на улицы, чтобы добиться приведения закона в исполнение.
Цены на все здесь невероятны;
Flour, $40.00 per barrel.
Pork, 65.00 per barrel.
Pilot bread, .20 per pound.
India-rubber boots, 50.00 to $60.00.
Flannel shirts, 6.00 to $8.00.
Shot, .30 per pound.
Powder, 1.00 to $1.50 per lb.
Government tents, 40.00, at home $12.00.
India-rubber, 100.00.
Freight to the mines, .50 per pound.
и почти любая другая статья расходов соответствует им; за чистку моих часов и установку нового стекла взяли 16 долларов. И все же при столь высоких ценах едва ли кто-то богатеет. Проживание с питанием — от 3,00 до 6,00 долларов в день без ночлега. Стирка и глажка — 6,00 долларов за дюжину.
Мы находимся в плачевном состоянии, почти без одежды, а наши мулы выбились из сил; тем не менее, сколь ни жалки мы, ни одна компания, шедшая по суше, не добилась лучшего результата, и моя — лишь вторая, которая все еще держится вместе. Это показывает, насколько честны люди: при зарплате от 5,00 до 10,00 долларов в день и заработке механиков (а в нашей компании их несколько) от 10,00 до 16,00 долларов эти люди выполняют свой контракт.
[ Без даты. ] Никто из нас не сожалеет о том, что покидает Стоктон, где мы четыре дня задерживались из-за парохода; наша неудача в отношении ожиданий все еще преследует нас. Мы плывем на пароходе «Капитан Саутерн». [?]
Сан-Франциско. 23 декабря. В день нашего отъезда из Стоктона разразился один из сильнейших штормов, какие я видел за много недель, и наше судно — небольшой колесный пароход — было настолько плоским и легким, что сильный ветер с юго-востока двадцать раз за первый час выбрасывал нас на мель у берегов протоки, ведущей к Сан-Хоакину, главному руслу, ведущему к верхнему заливу Суисун; в конце концов якоря и все остальное занесло высоко на камыш, и мы задержались еще на два дня.
Мы прибыли в Сан-Франциско в субботу вечером, 21 декабря, и провели ночь прямо в спальных мешках на полу парохода до самого утра, после чего сошли по так называемому «длинному доку» в грязь глубиной по пол-ноги. Мы заплатили пятьдесят центов за чашку кофе и кусочек хлеба, и я отправился за своими письмами, но ничего не нашел, после чего пошел разыскивать своих людей. Нашел их в полном порядке и вернулся к Генри Мэллори, который, получив письма, смог успокоить мои тревоги по поводу семьи; однако я единственный из всей компании не получил вестей из дома. Я сидел на палубе парохода — в самом тихом месте, какое только смог найти, — перечитывал старые письма и с тяжелым сердцем занялся своими делами.
San Francisco, Looking East from the Westward Hills toward San José
May 30, 1850
Сан-Франциско. 25 декабря 1849 года. Рождество! Счастливого Рождества! Веселого Рождества! Во всяком случае, не здесь, для меня, в этом городе-пандомониуме. Не видно ни одной дамы, а женщины, бедняжки, печальны и молчаливы, за исключением тех случаев, когда они пьяны или возбуждены. Место переполнено игроками — их сотни, и это люди самого низкого пошиба, более богохульные и с меньшим уважением к Богу и его заповедям, чем все, что я когда-либо видел на Миссисипи, в Новом Орлеане или Техасе, где до некоторой степени встречается та же публика, это правда; но вместо нескольких дюжин или сотни играющих в одно время, здесь их тысячи, и один только этот дом платит сто пятьдесят тысяч долларов в год за аренду столов для игры в «монте».
Воскресенье не имеет никакого значения, и тем более Рождество, если не считать чуть большего пьянства и дополнительных усилий со стороны владельцев отелей вытянуть побольше денег.
Я провел утро за просмотром своего дневника и сожалею, что вел его так беспорядочно; однако, читая его и вспоминая свои переживания с прошлого марта, я удивляюсь, что вообще смог его вести. Я обедал с Хавенсом, мистером Макли, лейтенантом Браунингом и Генри Мэллори, и вы можете быть уверены, что дом был в наших мыслях все время, даже если на устах вертелись другие темы для разговора. Мне казалось невозможным стряхнуть с себя эту депрессию.
26 декабря. Мое настроение не улучшилось от открытия того, что наши агенты так вели наши дела: вместо того чтобы найти все наши припасы и инструменты аккуратно сложенными и в хорошем порядке ожидающими нас, я обнаружил, что все самое полезное было продано, а остальное валялось в грязи и слякоти или гнило, полусухое из-за отсутствия необходимого укрытия. Расходы сожрали деньги, вырученные от продаж, или по крайней мере так нам сказали, и я обнаружил себя с сорока людьми на руках и в долгах. Я был близок к тому, чтобы распустить компанию и позволить каждому человеку заботиться о себе самому, но почувствовал, что это не храбро и не честно, и решил предпринять еще одну попытку. Я выписал вексель на своего брата на тысячу долларов, занял все, что мог, у ребят, которые привезли с собой собственных мулов, и решил взять всех, кто не был механиком, с собой на прииски; механики же без исключения мгновенно нашли работу по баснословным ценам. Они должны были оставлять себе половину заработанного, а вторую половину отдавать компании. Мне предлагали тридцать пять долларов в день за составление планов домов, складов и т. д., но хотя я никогда не собирался сам отправляться на прииски, теперь ради людей, которые поддержали меня, я чувствую, что должен остаться с ними. Мои краски и холсты были оставлены в пустыне, мои немногие образцы утеряны или выброшены, а нехватка времени, слабость от двух перенесенных в Монтеррее и Паррасе болезней и монотонная пища лишили меня всякого энтузиазма; часто мне приходилось заставлять себя проглатывать то немногое, что я ел, зная, что должен делать это, если хочу вообще выбраться.
Ван Хорн и доктор Перри останутся в Сан-Франциско, а люди, которые отправляются со мной на прииски — это Хавенс, Лейтон, Хьюз, Блумфилд, Макгоун, Ли, Ваткинсон, Джон Р. Ламберт, Джозеф Ламберт, Дж. С. Ламберт, Хатчинсон, Дэймон, Джон Стивенс, Кри, Ван Бюрен, Эйрс, Хинкли, Джон Стивенсон, Блэк, Лискомб, Элмсли, Е. А. Ламберт, доктор Траск, Стил, Вид, Генри Мэллори, Митчелл, Уолш, Валентайн, Симсон, Маккаскер, Тон, Хадсон, Пеннипакер, Клемент, Боггс и лейтенант Браунинг вместе со мной, всего тридцать восемь человек.
29 декабря. Мы покинули Сан-Франциско на том же пароходе, на котором плыли из Стоктона. Недельный дождь закончился, залив был похож на зеркало, а над головой простиралось ясное небо — это было восхитительное зрелище. Я с благодарностью думал о доброте, проявленной ко мне господами Читтенденом, Эдмондсоном, Макли и многими другими; они не только часто принимали меня у себя в гостях, но и давали ценнейшие сведения и советы относительно моих дальнейших действий.
Когда мы отчаливали, я мог видеть весь город, расположенный на высоких холмах, обращенных к заливу: на юго-восток с одной стороны и на юго-запад с другой. Пробираясь к открытому заливу сквозь скопление судов, я почти воображал, что слышу звон монет, когда игроки ставят их на столы для монте, и картина всего этого места, настоящего Ада, встала передо мной так отчетливо, будто я видел ее воочию. Почти каждый дом, за редким исключением, сдавал свои бары, а также все прочие доступные помещения под игорные заведения, причем за простую оболочку дома платили огромную арендную плату. В некоторых отелях платили сто долларов в день за место под единственный стол для монте; но я оставлю все это и поплыву дальше по прекрасному заливу на восток, который посылает золото, порождающее этот адский очаг преступности и распутства.
Миновав скопление судов слева, открылся проход к океану, а впереди нас, в окружении прекрасных холмов — пологих, но крутых, зеленых и бархатистых на вид, — несколько высоких секвой завершали пейзаж на юге. Вода была гладкой, как озеро, и луна поднялась над столь спокойной гладью, что ее отражение представляло собой длинную прямую линию света, почти такую же яркую, как сама луна. Я просидел на палубе до поздна, любуясь ею и думая обо всех домашних, но в конце концов спустился в грязную каюту, завернулся в одеяла и лег в углу, возможно, на капельку менее грязном, чем остальные.
Мы прибыли в Стоктон, и после проведенного в грязи дня я обнаружил свои вещи надежно сложенными и готовыми к упаковке — мистер Старбак, которому я их доверил, оказался исключительно верен своему делу. Мы зашли в отель поужинать; ужин стоил бы центов десять, но обошелся нам в полтора доллара с человека. После этого вместе с Браунингом, Симсоном, Стивенсом, Блумфилдом и некоторыми другими я совершил прогулку по городу туда и обратно. Азартные игры шли как обычно, столы в некоторых случаях сменили хозяев, но большинство все так же сидело за своими «банками». Молодой английский дворянин, попросивший меня сохранить его имя в тайне, рассмеялся и сказал: «Здесь мы все банкиры». Мне стало жаль одного молодого человека, слишком юного для такого дела (хотя оно ужасно в любом возрасте); судя по огромной сумме перед ним, он явно был победителем: у него возвышалась стена из золотого песка высотой в унцию и в три ряда в глубину, оставляя внутри пространство размером почти фут на фут, доверху заполненное золотыми монетами всех чеканок и стран — испанскими по 16, 8 и 4 доллара, орлами и полуорлами Соединенных Штатов, соверенами и полусоверенами Англии и монетами, казалось, со всего света; даже самородки чистого золота попали к нему в руки сегодня. Он казался совсем один; его свечи все еще горели, и он опирался щекой о изящную, хорошо сложенную руку, которая, казалось, не была создана для шахтерской лопаты и кирки. Это был очень красивый молодой человек, судя по всему, из Вирджинии, с копной слегка вьющихся светлых волос и глубокими серыми глазами. Внезапно он встал, огляделся вокруг и сказал дрожащим голосом: «Что ж, я пришел сюда, чтобы сделать состояние, я сделал его, вот оно, но, о Боже, как я смогу посмотреть в глаза матери». Он разрыдался и выбежал из комнаты, которая на мгновение погрузилась в абсолютную тишину. Подошли два человека, о чем-то тихо поговорили с банкиром [?], сгребли золото в два холщовых мешка и последовали за юношей — или, по крайней мере, я так предполагаю.
ГЛАВА VII. ТУР ПО ЗОЛОТЫМ ПРИИСКАМ
2 января 1850 года. Покинув Стоктон, мы брели по грязи и воде, так напоминавшим побережье Луизианы (Миссисипи), что здесь вполне могла стоять зима, а не в Калифорнии. Мы упаковали вещи накануне перед отъездом, поэтому отправились в путь рано утром на нашу двадцатимильную прогулку вслед за вьючными мулами и шли по частично песчаной прерии к реке Станислаус, а в восемь вечера добрались до хороших дров и воды и разбили лагерь примерно в трех милях от реки. На следующее утро, 3 января, мы выступили под дождем к паромной переправе, но из-за дурной погоды, тяжелой дороги и истощения Бахмана и Макгоуна остановились на хорошей площадке для лагеря с превосходной травой, пройдя всего три миля. Дождь лил весь день и всю ночь, и в результате мы потеряли здесь два дня, так как река поднялась так стремительно, что мы не смогли переправить наших мулов. На следующий день большинство из нас все-таки переправилось, а Клемент и Хадсон остались позади присматривать за мулами.