«Письма жены офицера из армии, 1871–1888»

Но событие на Юге, оставившее самое глубокое впечатление из всех, произошло в Виксберге, где в течение трех недель мы жили в одном доме, en famille и в тесном кругу, с Джефферсоном Дэвисом! Я считаю это поистине удивительным опытом. Вы, вероятно, можете отчасти помнить то, что я писала вам тогда — как мы жили на пансионе у его племянницы в ее роскошном особняке, когда он приехал навестить ее.

Я так отчетливо помню день его прибытия. Он, разумеется, знал, что в доме находится армейский офицер, а миссис Портерфилд предупредила нас о его приезде, так что встреча не была неожиданной. И все же, когда мы спустились к обеду тем вечером, меня едва не била нервная дрожь, хотя стояла изнуряющая жара. Я так боялась какого-нибудь неприятного инцидента, ибо хотя миссис Портерфилд и ее дочь были женщинами образованными и утонченными, они также до мозга костей оставались мятежницами и не упускали случая напомнить, что их дядя — «президент» Дэвис! И тут, когда мы вошли в просторную столовую, Фей в своей самой синей, самой блестящей форме выглядел так, будто сам мог сойти за Дядю Сэма.

Но опасаться было нечего — абсолютно нечего. Высокий сухощавый старик вышел вперед вместе с миссис Портерфилд нам навстречу — галантный джентльмен старой южной школы, который, казалось, никогда не слыхал о Гражданской войне и если и заметил синий мундир, то ни малейшего интереса к тому, что он символизирует, не проявил. Его самообладание поистине разочаровывало! Поприветствовав меня с суровой сдержанностью, он повернулся к Фею и крепко, сердечно пожал ему руку, а все выражение его лица чуть-чуть смягчилось. Мне всегда думалось, что он был глубоко тронут тем, что вновь увидел федеральный синий цвет при столь дружественных обстоятельствах, и что старые воспоминания накатили волной, принеся с собой почти забытую любовь и уважение к Академии — любовь, которую каждый выпускник уносит с собой в могилу, независимо от того, идет ли его жизнь путем чести или позора.

Было бы слишком легко впасть в сентиментальность и вообразить, будто перед нами Старый Вест-Пойнт, введенный в заблуждение и надломленный духом, в молчаливом достоинстве признающий свое поражение и позор перед Молодым Вест-Пойнтом, который, щеголяя эполетами и медными пуговицами Дяди Сэма, способен великодушно не замечать заблуждений и измены другого. Мы много раз задавались вопросом, сожалел ли Джефферсон Дэвис о прожитой жизни. Он явно не мог быть ею доволен.

В этой встрече крылось куда больше, чем мог заметить посторонний. В великолепной столовой, где мы сидели — длиной в сорок футов, с полом из плит итальянского мрамора, как и весь просторный полуподвал, — было невозможно не заметить неокрашенный наличник с одной стороны окна, а также две огромные заплаты из обычной серой штукатурки на прекрасно расписанных стенах, прикрывавшие пробоины от снаряда, влетевшего в дом во время осады Виксберга. Сам снаряд разорвался снаружи возле помещений для прислуги.

Затем, опять же, каждый теплый вечер после ужина, в бытность его в доме, Джефферсон Дэвис и Фей сидели на большой мраморной веранде, курили и вспомогали друг другу небольшие случаи из курсантской жизни в Вест-Пойнте. В иные из таких моментов они едва ли не касались того, что осталось от массивной колонны на одном из концов веранды, которая также была разбита и расколота осколками снарядов с канонерок США, причем один осколок до сих пор застрял в белом мраморе.

Ибо Джефферсон Дэвис знал, что отец Фея был офицером военно-морского флота и храбро, решительно делал все от него зависящее для сокрушения Конфедерации; и своей неизменной, безупречной любезностью по отношению к сыну этого отца — даже сидя рядом с осколками снарядов и заделанными стенами — президент Конфедерации явил пример достойной сдержанности, которому многим южанам и южанкам, особенно женщинам, следовало бы поучиться.

Ибо в нынешние времена реконструкции офицеры и их семьи далеко не всегда популярны. Однако этим летом в Пасс-Кристиан мы встретили самое гостеприимное, внимательное отношение, и нам ни разу ни словом, ни делом не напомнили, что мы «янки-танки», как это было в Холли-Спрингс в первый год нашего пребывания там. Впрочем, мы провернули неплохую работу по реконструкции на благо Дяди Сэма прямо там, с теми дерзкими миссисипскими девицами — две из которых вскоре настолько основательно подверглись «реконструкции», что примкнули к его силам «в горе и в радости»!

Общественная жизнь за те три года, что мы провели на Юге, большую часть времени была очаровательной, но служба для офицеров зачастую оказывалась крайне неприятной. Им неоднократно доводилось сопровождать и охранять политиканов-саквояжников самого низкого пошиба — людей, которые никогда бы не смогли собрать ни одного честного голоса у себя дома на Севере. Рота Фея передислоцировалась двадцать один раз с тех пор, как мы приехали из Колорадо три года назад, и почти каждый раз — по требованию этих беспринципных саквояжников. Впрочем, эти переезды не всегда нас беспокоили, поскольку большую часть времени Фей служил генерал-адъютантом округа Батон-Руж, что удерживало нас в Батон-Руже, однако прошедшую зиму мы провели в Нью-Орлеане.

Несколько старых креольских семей, с которыми мы познакомились в городе прошлой зимой, имели очаровательные южные дома старого образца в Пасс-Кристиан, где нас всегда радушно принимали. Для меня обычным делом было сопровождать их дочерей на неофициальные танцы в различных коттеджах вдоль побережья и на лунные прогулки под парусом на прекрасной яхте мистера Пейна, а затем в течение всего лета, с самого нашего приезда туда, я была капитаном одной из команд в крокет, тогда как мистер Пейн капитанил в другой. Увлечение крокетом стало, разумеется, результатом терпеливого и требовательного обучения майора Бордена в Батон-Руже.

Упоминание Батон-Ружа напоминает мне о моем любимом псе, который почти год провел там при больничном смотрителе. Сейчас он находится с ротой в казармах Маунт-Вернон в Алабаме, и Фей телеграфировал сержанту, чтобы тот проследил за отправкой пса в Питтсбург вместе с ротой.

Мы собираемся выйти, и прежде всего — в заведение Мишо за его восхитительным мороженым-бисквитом! Все наши городские друзья по-прежнему в разъездах, так что нам не останется ничего другого, как бродить вокруг, pour passer le temps, пока мы не отправимся на станцию.

ГОСТИНИЦА «МОНОНГАХЕЛА», ПИТТСБУРГ, ПЕНСИЛЬВАНИЯ, сентябрь 1877 г.

Мы снова упаковываем чемоданы для долгой поездки в Монтану, и на этот раз, думаю, мы действительно тронемся в путь, поскольку специальный поезд, который должен нас увезти, уже подан на станцию, и полковой багаж спешно грузится. Сегодня утром пришло известие, что полк выступит сегодня ночью, так что, кажется, генерал Шерман наконец добился своего. Три долгие недели нас продержали здесь в подвешенном состоянии — то упаковывая, то распаковывая вещи: в один день нам предстояло ехать, на следующий — нет, пока командующий армией и командующий дивизией перетягивали нас канатом.

Поездка будет долгой и очень дорогой, и мы перемещаемся из жаркого климата в холодный в пору, когда неизбежна срочная покупка теплой одежды, и помимо всех этих непредвиденных расходов мы были вынуждены неделями платить огромные счета за гостиницу лишь из-за разногласий между двумя генералами, которые следовало уладить за один день. Деньги для бедной армии сейчас тоже очень дороги, ведь ни единого доллара не выплачивалось ни офицерам, ни рядовым уже больше трех месяцев! Ума не приложу, как офицеры с большими семьями могут ухитриться провернуть этот переезд — пожалуй, распродают свои жалованные оклады, а затем идут под трибунал за то, что сделали это.

Конгресс не смог принять законопроект об армейских ассигнованиях до своего роспуска, вследствие чего армия не получит никаких денег вплоть до следующей сессии! И тем не менее от армии ждут, что она будет продолжать службу как ни в чем не бывало, исправно выплачивать самому Дяде Сэму все счета комиссариата и квартирмейстерской службы в конце каждого месяца и без малейшего ропота повиноваться его приказам, какими бы ни были дополнительные расходы. Интересно, что сделали бы мудрецы из Конгресса, утомленные настолько, что не смогли заняться законопроектом перед убытием в свои комфортабельные дома — интересно, что бы они сделали, если бы армия в полном составе заявила: «Мы устали, дорогой Дядя, и отправляемся домой на лето отдыхать. Вам придется справляться без нас и разруливать дела с индейцами и забастовщиками как знаете». Это было бы примерно так же разумно, как принуждать армию месяцами прозябать в нищете, а затем отдавать приказы полкам перебраться с Востока на Запад и с Юга на Север. Разумеется, многим семьям придется остаться позади, хотя они вполне могли бы поехать.

Мы вывозим молодого темнокожего парня, которого привезли с собой из Холли-Спрингс. С тех пор как мы здесь, он находился при арсенале, и Хел был с ним. Прошло больше года с тех пор, как собака видела меня, и я почти боюсь, что он не узнает меня сегодня вечером на станции. Перед отъездом из Пасс-Кристиан Фей телеграфировал сержанту, чтобы тот взял Хела с ротой и приобрел для него необходимую по дороге еду. Когда рота прибыла сюда, несколько солдат предъявили счета, утверждая, что покупали для собаки мясо, общая сумма за два дня составила девять долларов! Мы были так рады узнать, что за Хелом так хорошо ухаживали. Но солдаты получили свои деньги с лихвой, ибо мы были так счастливы вновь обрести собаку — целую, невредимую и в безопасности.

Теперь у нас целое семейство Рэев — Фей и я, темнокожий парень, борзая и одна маленькая серая белка! Поездка будет тяжелой для Билли, но я смастерила для него небольшой ленточный ошейник и надежно пришила к нему длинную тесьму, которая служит отличным «привязным поводком», его можно крепить к самым разным предметам в самых разных местах, и таким образом он сможет гулять на привязи, получая и движение, и воздух.

Нам предстоит двигаться от железной дороги почти строго на север на расстояние свыше четырехсот миль, и при самых благоприятных условиях это, разумеется, займет несколько недель. Но вы не должны расстраиваться из-за того, что мы уезжаем так далеко — это не дальше Индейской территории, климат в Монтане должен быть намного лучше, чем в Кэмп-Саппли, а дома, несомненно, уютнее, ведь зимы там такие долгие и суровые. Я буду так счастлива снова обрести собственный дом и завести лошадь для верховой езды.

Фей только что вернулся со станции и говорит, что почти все уже погружено и мы действительно отправляемся в путь сегодня в восемь часов вечера. Это отрадная новость, ведь, кажется, все стремятся попасть в Монтану, за исключением бедных офицеров, которые не могут позволить себе взять с собой семьи.

КОРИНН, ТЕРРИТОРИЯ ЮТА, сентябрь 1877 г.

Мы добирались сюда почти неделю, но наконец прибыли вчера утром. Наш поезд был литерным, и, не имея расписания, нас то и дело загоняли на запасные пути на долгие часы, чтобы уступить дорогу регулярным составам. Как только мы прибыли, палатки распаковали и установили, и поразительно, как быстро воцарился порядок среди хаоса. Сегодня утром лагерь выглядит словно маленький белый городок — со своими улицами и всем прочим. Повсюду кипит деятельность, поскольку уже начались приготовления к маршу на север. Наша лагерная «столовая» открыта, и мы, думаю, устроимся весьма удобно с хорошим солдатом-поваром и Кейджи, который присмотрю за палатками. Я шью чехлы для кровати, сундука и складного стола из темно-синего кретона с белым рисунком, что перекликается с цветовой гаммой складных стульев и придаст палатке немного уюта, а из того же материала мастерю карманы, которые можно приколоть к боковым стенкам палатки, чтобы по вечерам рассовывать по ним всякую мелочь. Эти чехлы и большие карманы будут каждое утро сворачиваться и убираться в рулон с постельными принадлежностями.

Санитарных повозок на всех не хватало, так что у меня был выбор: либо ютиться в тесноте с другими людьми, либо ехать в большой армейской фургоне в одиночку, и, имея за плечами опыт тесноты, я без колебаний выбрала фургон. Фей велел обить заднюю половину соломой и брезентом по бокам и снизу, а высокий верх будет из брезента, натянутого на «дуги», на самый настоящий эмигрантский манер. Нашу палатку свернут так, чтобы она служила сиденьем, и положат сзади, на нем я смогу сидеть, выглядывать через круглый вырез и болтать с мулами, запряженными в фургон позади меня. В передней половине будут уложены вся наша походная мебель и пожитки: разборная кровать, походный сундук-столовая, две маленькие печки (одна для готовки), туго скатанная в брезент и затянутая ремнями постель и все прочее. Кейджи сядет рядом с кучером. В фургоне нет ни единой рессоры, но даже без них мне будет куда комфортнее, чем с миссис Хайден и тремя малолетними детьми. Им, пожалуй, достанется санитарная карета целиком, и у них будет полно места. Я подумала и о Билли. Его можно держать на привязи в фургоне все время, но представьте мучения малыша в санитарной карете с тремя неугомонными детьми по шесть-восемь часов ежедневно!

Хел с нами — по правде говоря, я едва могу отойти от бедной собаки, до того он боится снова расстаться со мной. Когда мы прибыли на станцию в Питтсбурге, он ждал там вместе с Кейджи, и хватило одного беглого взгляда, чтобы понять: это убитая горем, сломленная духом собака. От того огня, который заставлял прежнего Хела пытаться протащить меня сквозь огромное зеркало в раме в гостинице в Джексоне, штат Миссисипи, чтобы сразиться с собственным отражением (в тот раз, когда незнакомец предлагал за него сто пятьдесят долларов), не осталось ни искры, и уж конечно, он не был похож на ту борзую, что отлупила крупного бульдога в Монро, штат Луизиана, два года назад. Он не заметил меня, когда я подошла сзади, а поскольку он больше года не слышал моего голоса, я почти по-детски боялась заговорить с ним. Но в конце концов произнесла: «Хел, неужели ты забыл свою старую подругу?» Он мгновенно обернулся, но когда я положила руку ему на голову, не последовало ни радостного прыжка, ни взмаха ушей и хвоста — лишь взгляд узнавания во всю длину вытянувшееся стройное тело поднялось на задние лапы, и, положив передние лапы мне на плечи так далеко, как он мог дотянуться, он крепко обнял меня, буквально впившись когтями, прижавшись головой к моей шее, держал и держал меня, издавая тихое повизгивание, больше похожее на человеческие рыдания, чем на собачий скулеж. Разумеется, я обняла его за шею, и, разумеется, тоже заплакала. Это было до боли трогательно, ибо свидетельствовало о том, как горько страдало бедное бессловесное животное за год разлуки с нами. Люди глазели по сторонам, и вскоре вокруг нас собралась толпа зевак. Кейджи объяснил ситуацию, и с той минуты вплоть до отправления поезда Хела гладили, баловали и угощали лакомствами из корзин для пикника.

В дороге он ехал в вагоне сразу за нашим, и мы часто его видели. Нередко случались долгие перегоны через равнины, когда вокруг, насколько хватало глаз, не было видно ничего, кроме огромных баков с водой для паровозов. В одном из таких мест, пока производилась заправка водой, Кейджи случайно заснул, а один новобранец, решив, что над Хелом издеваются, держа его постоянно на привязи, отстегнул цепь от ошейника и вывел его из вагона.

Первое, что увидел пес — другую собаку, и увы! это была борзая, принадлежавшая Раяну, старому солдату. Следующее, что он увидел — милые, старые, прекрасные равнины, по которым он так долго и тоскливо тосковал. Эти две собаки никогда прежде не виделись, но борзые племенные создания и никогда не упускают случая признать собратьев, так что пара прыжков для знакомства — и оба пса сорвались с места, скрывшись из виду прежде, чем кто-либо у вагонов успел сообразить, что они делают. Я сидела у окна в нашем вагоне и видела, как собаки перемахнули через холм, а также заметила, что с десяток солдат бросились бежать следом. Я рассказала Фею о случившемся, и он бросился в погоню через холм со всех ног. Время шло, мы в вагонах следили за развитием событий, но ни люди, ни собаки не возвращались. Наконец раздался долгий свисток паровоза, и вскоре состав начал очень медленно трогаться. Офицеры и солдаты прибежали обратно, но собак с ними не было! Мое сердце едва не разорвалось; оставить мою прекрасную собаку на равнине умирать с голоду было безумием. Мне хотелось побыть одной, поэтому я направилась в гардеробную и, уткнувшись лицом в портьеру, рыдала изо всех сил, когда вошла миссис Пирс, жена майора Пирса, и так мило и сочувственно произнесла: «Не плачьте, дорогая; Хел бежит за вагоном, и кондуктор собирается остановить поезд».

Бросив обнимать ее на ходу, я побежала в хвост последнего вагона, и действительно, там бежал Хел, тот самый старый Хел, мчавшийся во всю прыть с высоко поднятым хвостом и искрящимися глазами, доказывая, что кровь предков все еще бурлит в его жилах. Кондуктор не остановил поезд просто потому, что солдаты не дали ему такой возможности. Они закрутили тормоза и удерживали их, и если бы кто-то из железнодорожников вздумал вмешаться, там же вспыхнула бы драка.

Как только поезд остановился, Фей и Раян первыми бросились за собаками, но к тому моменту борзые решили, что вся эта история — отличная забава, и вовсе не желали даваться в руки — по крайней мере, собака Раяна. Наш вагонный проводник поймал Хела, но Раян велел ему отпустить пса, пообещав вернуть обоих вместе. Это было хитро со стороны Раяна, ибо он рассуждал так: майор Карлтон может подождать офицерскую собаку, но никогда — ту, что принадлежит рядовому; однако на деле вышло иначе, это рядовые держали тормоза. Собаки припустили назад почти на милю к водяному баку, и кондуктор осадил поезд за ними задним ходом, и пока обе собаки не были пойманы и водворены на борту, пар не мог сдвинуть состав с места.

В то время майор временно командовал полком. Он человек весьма напыщенный и вечно боится, что его рангу не выкажут должного уважения, и когда нас высаживали, он прошел по нашему вагону и громко сказал: «Мне очень жаль, миссис Рэй, что вы потеряли свою прекрасную борзаю, но этот поезд нельзя дольше задерживать — он должен идти дальше!» Я ничего не ответила, так как увидела двух крепких мужчин в синей форме у тормозов впереди и знала, что майор Карлтон никогда не прикажет им уйти, как бы он ни хорохорился и ни пытался произвести на нас впечатление своей значимости, ибо в душе он человек на самом деле мягкосердечный.

Бедный Фей совершенно выбился из сил, так долго бежав, а Райан некоторое время находился в критическом состоянии. Похоже, он совсем недавно похоронил жену и оставил своего единственного ребенка в Новом Орлеане в монастыре, а борзая, любимица как жены, так и маленькой девочки, — это все, что у него осталось для утешения. Все так рады, что собака досталась ему. Хела, уверяю вас, больше не спускали с цепи, пока мы не добрались сюда, но бедный Кейджи чуть не замучил себя на каждой остановке, бегая взад и вперед с собакой, чтобы дать ей немного подвигаться.

Как же все-таки чудесно снова оказаться в палатке, и я предвкушаю огромное удовольствие от похода по незнакомой стране. С нами идет большой обоз с продовольствием, так что мы легко сможем время от времени пополнять наши запасы. Удивительно видеть, в каком по-настоящему веселом настроении пребывают все вокруг. Офицеры поют и свистят, а издалека то и дело доносится шумный смех солдат. А жены! На лице каждой сияет выражение счастливого довольства. Мы-то знаем, пусть даже весь мир и не подозревает об этом, что роль, которую нам предстоит сыграть в этом походе, чрезвычайно важна. Мы позаботимся о том, чтобы палатки на каждой стоянке были уютными и жизнерадостными; чтобы скромный обед после утомительного перехода, ранний завтрак и холодный перекус были такими изысканными, насколько это позволяет походная кухня. Да, нас иногда называют «походно-полевыми женами», но мы не возражаем — это прозвище, вероятно, придумал какой-нибудь завистливый старый холостяк-офицер. Мы прекрасно знаем, какой комфорт и уют повсюду следует за нами, и к тому же — нас не оставили позади!

РАЙАНС-ДЖАНКШЕН, ТЕРРИТОРИЯ АЙДАХО, октябрь 1877 г.

МЫ занесены снегом, и все, кажется, считают, что нам придется пробыть здесь несколько дней. Вчера, когда лагерь только разбили, стояла ясная и солнечная погода, но перед наступлением темноты поднялась ужасная буря, и к полуночи снег глубоко укрыл землю, а мороз стал суровым. Пока мы остаемся внутри палаток, нам вполне комфортно благодаря маленьким коническим железным печкам, которые могут сильно согреть палатку. А снег, намеченный вокруг брезента, не пропускает ледяной ветер. У нас есть все для удобства, но такая погода вовсе не делает жизнь в лагере привлекательной.

Фей только что вернулся из палатки майора Пирса и говорит, что видел там забавную картину. У них большая госпитальная палатка, по обе стороны которой тянется ряд железных раскладушек, а на раскладушек лежали пять пухленьких малышей — один совсем кроха, — весело дрыгая своими розовыми ножками в знак неповиновения их терпеливой старой няньке, которая пыталась их укрыть. В палатке было тепло и уютно, но снаружи, где снег лежал таким толстым слоем, а мороз пробирал до костей, трудно было бы поверить, что этих крох можно было сделать такими согретыми и счастливыми. Но миссис Пирс — чудесная мать! Майор Пирс был против того, чтобы брать семью в этот долгий поход, где им грозят любые капризы погоды, но миссис Пирс и не думала оставаться позади, когда между ней и мужем лежало два дня пути в вагоне и восемь дней худшей на свете поездки на дилижансе; поэтому, как разумная женщина, она взяла дело в свои руки, и когда мы прибыли в Чикаго, где она гостила, прямо на станции ее ждала улыбающаяся миссис Пирс с младенцами, гувернанткой, нянями и сундуками — все великолепно подготовились к тому, чтобы ехать с нами, и поехали же все до единого. Немного поворчав для очистки совести, майор улыбался не менее широко, чем остальные члены семьи.

Дети, едущие с нами, переносят все тяготы на удивление хорошо. Сначала кто-то из них был бледным, но теперь они порозовели и окрепли, хотя вокруг немало того, что должно быть очень утомительным и для них, и для матерей тоже. Палатки «сворачивают» ровно в шесть утра, а это значит, что вставать нам приходится в четыре, а завтракать в пять. Постели должны быть свернуты, каждая мелочь спрятана в сундуки или сумки, сундук для посуды уложен, а кухонная плита и утварь не просто подготовлены к безопасной перевозке в фургоне — их необходимо вынести из палаток до шести часов. В этот час приходят солдаты, и по звуку горна палатки падают; если же что-то случайно остается внутри, это приходится вытаскивать из-под брезента или оставлять там, пока палатку не сложат. Дни сейчас такие короткие, что все это приходится делать в темноте, при свечах или фонарях, и как матери умудряются поднять своих малышей и подготовить их к новому дню к шести часам, я просто не понимаю, ведь мне самой стоит огромного труда привести в порядок себя и палатку к этому времени.

Мы стоим на берегу небольшого ручейка, и палатки, судя по всему, разбиты прямо на месте ночевки диких гусей, потому что во время метели тысячи их прилетели сюда задолго после наступления темноты, подняв самый страшный шум, какой только можно вообразить: хлопанье огромных крыльев и непрерывное «гоганье» сотен голосов. Они кружили так низко, а крики были такими громкими, что порой казалось, будто они находятся прямо внутри палаток. Должно быть, они прилетели сюда в поисках укрытия и растерялись, ослепленные огнями в палатках и лишенные своего привычного места. Должно быть, мы проходим через места, богатые дичью.

По дороге я несколько дней сильно болела из-за малярии — возможно, из-за того, что съела слишком много винограда сорта «скуппернонг» в Пасс-Кристиане, да еще из-за тряски в тяжелом армейском фургоне, где из-за каждого камешка чувствуешь себя так, будто едешь на валуне. Одним утром я не могла ни идти, ни даже стоять на ногах, и Фей с майором Брайантом донесли меня до фургона на буйволиной шкуре. Весь тот день перехода Фей шел рядом с моим фургоном, что лишало его всякого отдыха, поскольку для моего удобства мой фургон поставили в самом хвосте длинной колонны. Войска маршируют пятьдесят минут и отдыхают десять, и так как мы двигались гораздо медленнее пехоты, мы как раз успевали настигать колонну к каждой остановке — ровно в тот момент, когда горн трубил построение, и тогда войска и фургоны снова трогались в путь, обрекая Фея на непрерывный марш. Я до сих пор считаю, что ему следовало попросить разрешения ехать в фургоне, по крайней мере часть дня, но он ни за что бы на это не пошел.

Однажды вечером, когда лагерь расположился недалеко от ранчо, я услышала, как доктор Гордон говорил Фею возле палатки, что утром меня нужно оставить в этом месте, так как я слишком больна, чтобы ехать дальше! Я не сказала ни слова о том, что слышала это, но твердо пообещала себе, что поеду дальше. Страх остаться среди совершенно незнакомых людей, о которых я ничего не знала и где мне не могли оказать медицинскую помощь, не улучшил моего состояния, но страх придал мне сил, и утром при снятии лагеря я заверила доктора Гордона, что чувствую себя лучше, намного лучше, и стояла на своем с таким упорством, что он наконец согласился на мое продолжение пути. Но в течение многих часов утреннего перехода мне приходилось ехать на четвереньках! Дорога была необычайно ухабистой и каменистой, и я не могла выносить тряску, сидя на брезенте или лежа на мягком дне фургона.

Так получилось, что в тот день дежурным офицером был Фей, и полковник Фиц-Джеймс, зная, как тяжело ему приходится с больной женой помимо долгих переходов, прислал ему одну из своих лошадей для езды — прекрасное животное, одно из пары в упряжке. На первой же остановке Фей хватился Хела и, поскакав обратно к роте, увидел, что его нет с солдатами; тогда он поехал дальше к моему фургону, но обнаружил, что я наглухо заперта, Кейджи спит, а собаки с нами нет. Он не сказал ни слова ни мне, ни Кейджи, а поехал к последнему фургону, где прачка сказала ему, что видела, как собака бежит назад по дороге, по которой мы только что прошли.

Вагенмейстер, сержант, присоединился к Фею, они ехали на муле и продолжали преследовать собаку, рассчитывая с каждой минутой догнать ее. Но воспоминания о тяжелом годе в Батон-Руж с больничным смотрителем были еще живы в памяти Хела, и страх новой разлуки с друзьями гнал его все дальше и дальше, все быстрее и быстрее, не позволяя отставать от лошадей. Когда Фей наконец нашел его, тот сидел у дымящихся зольных остатков нашей походной печи, задрав длинный нос вертикально вверх и испуская самые душераздирающие вопли тоски и горя, на какие только способна борзая, а это о многом говорит. Бедный пес обезумел от радости, увидев Фея, и, конечно же, вернуть его назад не составило никакого труда; он был только рад снова следовать за своим старым другом. Должно быть, утром он хватился Фея в роте, а затем, не обнаружив меня в запертом фургоне, побежал обратно в лагерь на наши поиски. Все это легко понять, но как эта борзая отыскала то самое место, где стояла наша палатка, и даже самую золу от нашей печки на том огромном подистории лагеря, если у него нет обоняния?

Весь день я гадала, почему не вижу Фея, а когда прошла остановка на обед и он так и не появился, я начала тревожиться — насколько это вообще было возможно при моих собственных страданиях. Поздно во второй половине дня мы добрались до места ночной стоянки, а Фея все еще не было, и никто ничего не мог мне о нем сказать. И я была очень, очень больна! Доктор Гордон проявил себя с самой лучшей стороны, был любезен и внимателен, но ни он, ни другие друзья не могли унять боль в моем сердце, потому что я была так уверена: что-то случилось.

Как только нашу палатку установили, подъехал Фей, выглядевший уставшим и встревоженным, бросил мне пару слов и снова куда-то ускакал. Впрочем, вскоре он вернулся и объяснил свое долгое отсутствие, коротко рассказав, что возвращался за собакой. Однако он был молчалив и рассеян, а сразу после обеда снова куда-то ушел. Вернувшись, он поведал мне обо всем, что произошло.

При любых обстоятельствах его самовольное отсутствие в отряде было бы ужасным поступком, но для дежурного офицера это было просто непростительно, а то, что он взял с собой полковничью лошадь, только ухудшало дело. К тому же вагенмейстер мог понадобиться в любой момент, если бы что-то случилось или если бы отряд подошел к опасному броду. Фей рассказал, как они возвращались за собакой и все прочее, и поведал, что, едва добравшись до лагеря, он сразу поскакал к палатке полковника, передал лошадь денщику и доложил полковнику о своем возвращении, добавив, что если лошадь пострадала, он возместит убыток. Затем он направился в собственную палатку, в полной уверенности, что вскоре последует приказ об аресте.

Но поскольку после обеда никакого приказа не последовало, он снова отправился к полковнику и в точности рассказал, как произошла эта неприятная история: как он чувствовал, что если собаку не найти, это может стоить мне жизни, так как я была так привязана к псу и в то время тяжело болела. Полковник выслушал всю историю целиком, а потом сказал Фею, что все понимает и на его месте несомненно поступил бы точно так же! Я считаю, что это было поистине великодушно со стороны полковника Фиц-Джеймса — проявить такую мягкость и доброту, не сказав Фею ни единого упрека. Быть может, к нему вернулись воспоминания о собственной жене. Возможно, у полковника чувствительное нёбо, из-за чего многие его не любят, но в его полку есть два человека, которые знают: у него такое большое и мягкое сердце, что о нёбе они больше никогда не вспомнят. Конечно же, лошадь ничуть не пострадала.

Мы едем по тракту дилижансов на Хелену, и в этом месте есть развилка, ведущая на северо-запад, которую подполковник с четырьмя ротами выберет, чтобы отправиться в Форт-Миссула, штат Монтана. Полковник, штаб и остальные роты будут расквартированы на зиму в Хелене. Мы рассчитываем встретить идущий на юг дилижанс завтра около полудня, и это письмо должно дойти до вас через восемь дней. Белка Билли прекрасно устроился в фургоне и сильно разжирел. Он каждый день утаскивает кусочки моего ланча и прячет их в разных местах брезента — по крайней мере, к собственному удовольствию. Один из мулов позади нас стал невероятно дружелюбным и берет из моих рук самую разную еду.

У бедного Хела на днях случился припадок, похожий на головокружение, после того как он погонялся за кроликом. Доктор Гордон говорит, что у него жировое перерождение сердца, вызванное недостатком движения на Юге, но он, вероятно, поправится, если ему позволить бегать каждый день. Однако мне сама мысль о том, что у собаки что-то не в порядке с сердцем, претит. Было так трогательно видеть, как он шатался, доковылял до палатки и рухнул у моих ног, в безмолвной уверенности, что я смогу ему помочь.

ЛАГЕРЬ БЛИЗ ХЕЛЕНЫ, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, ноябрь 1877 г.

Рота получила приказ направиться в Кэмп-Бейкер, небольшой пост почти в шестидесяти милях отсюда. Нас отвели с дороги на Хелену и от остальной части отряда у подножия гор, и теперь мы находимся примерно в десяти милях от Хелены на пути к нашему новому месту службы, которое, как нам говорят, представляет собой жалкий маленький двухротый пост по ту сторону горного хребта Биг-Белт. Я ужасно разочарована тем, что так и не увидела Хелену, и мне очень, очень жаль, что нам приходится уезжать так далеко от друзей в столь уединенное место, но пришла очередь нашей роты нести отдельную службу, так что мы здесь.

Пейзажи на большей части второй половины марша были величественными, прекрасны они и здесь. Мы находимся в красивой широкой долине с увенчанными снегом горами по обе стороны. Судя по всему, что мы слышим, вокруг Кэмп-Бейкера должна быть исключительно хорошая охота и рыбалка, и в этом есть некоторое утешение. Рыбалка была очень хорошей на нескольких наших стоянках после того, как мы добрались до гор, и уверяю вас, пятнистая форель с Востока и эта горная форель несравнимы — последняя намного, намного превосходит ее. Мясо у нее белое и очень плотное, и иногда, когда их вытаскивают из воды, они настолько холодные, что держать их неприятно. К тому же они упорно сопротивляются, и даже мелкие экземпляры доставляют огромное удовольствие.

Однажды ночью лагерь расположился у прекрасного ручья с высокими берегами, поросшими тут и там кустарником, среди валунов — идеальное жилище для форели, так что я отправилась на рыбную ловлю в надежде что-нибудь поймать, вооружившись обычной ивовой удилкой, простым крючком и кузнечиками в качестве наживки. Фей всем рассказывает, что у меня был лишь согнутый булавкой крючок, но, конечно, никто ему не верит. Майор Стоукс присоединился ко мне, и мы быстро нашли глубокую заводь прямо у края лагеря. Его рыболовные снасти очень напоминали мои, поэтому, когда мы увидели капитана Мартина, направляющегося к нам с элегантным составным удилищем, блестящей новой катушкой и походным стулом, мы почувствовали себя несколько сникшими. Капитан Мартин прошел мимо и с комфортом устроился на берегу чуть ниже нас, в то время как мы с майором Стоуксом спустились по обрыву к самому краю заводи, где, разумеется, были вынуждены стоять.

Вода была прекрасной прозрачности, и как только все и вся утихло, мы увидели на дне одну-две форели, затем показалось еще больше, и еще, пока между камнями не набралось с дюжину красивых рыб, каждая длиной примерно по десять дюймов. Но приближаться к крючкам они вовсе не собирались, как не стали бы они подниматься и на самые соблазнительные мушки капитана Мартина — ведь он со своего места тоже видел немало форели. Мы простояли там довольно долго, пока наше терпение не истощилось окончательно, пытаясь поймать хоть кого-нибудь из этих рыб, порой подпуская кузнечиков с течением прямо к их носам, пока наконец майор Стоукс не прошептал: «Смотрите, миссис Рэй, смотрите, попробуйте поймать вот эту крупную рыбину!» Поскольку до этого мы все терпели сплошные неудачи с «малышами», я не питала никаких надежд поймать крупную, но все же попыталась, ибо она была поистине красавицей и казалась очень большой, медленно проплывая мимо и тщательно избегая камней. Не успела я сдвинуть наживку и на шесть дюймов, как внизу мелькнуло что-то белое, и затем легким рывком я подсекла рыбу — подсекла надежно.

Это было просто замечательно, но рыба затеяла яростную борьбу, которая доставила бы огромное удовольствие с катушкой, но катушки у меня не было, а крутой берег прямо за спиной только ухудшал дело. Я понимала, что нельзя терять ни секунды, что нельзя давать ей слабину лески, иначе она стряхнет крючок, поэтому я повернулась лицом к склону, закинула удилище за плечо и принялась карабкаться по четырех- или пятифутовому крутому берегу, волоча за собой бьющуюся рыбу! Капитан Мартин от души рассмеялся, но вместо того чтобы смеяться над забавным зрелищем, майор Стоукс бросился мне на помощь, и вдвоем мы вытащили рыбу на берег. Это была прелестная форель — с большим отрывом самая крупная из всех, что мы видели, и майор Стоукс настоял, чтобы мы отнесли ее на интендантские весы, где она потянула более чем на три с половиной фунта!

Конечно, барахтанье моей крупной рыбины на какое-то время испортило рыбалку в той части ручрезвычайно ручья, поэтому с выражением полного отвращения ко всему происходящему капитан Мартин сложил свое удилище и походный стул и вернулся в палатку. Я приготовила эту форель на обед, и, будучи пойманной совсем недавно, она оказалась восхитительна. Эта горная форель очень нежная, и если кто-то хочет насладиться ее тончайшим вкусом, ее следует готовить и подавать к столу сразу после вылова из воды. Если же подержать ее хотя бы несколько часов, этот изысканный вкус утрачивается — факт, в котором мы сами убедились во время восхождения.

Сегодняшний лагерь раскинулся возле дома немецкой семьи, и я пишу в их маленькой аккуратной гостиной, а белка Билли сидит со мной и усердно исследует все подряд. Я пришла сюда переждать, пока ставят палатки, и была встречена с таким душевным гостеприимством, а комната оказалась такой теплой и уютной, что я задержалась здесь дольше, чем планировала. Вскоре после моего прихода добрая хозяйка принесла чашку восхитительнейшего кофе и кувшинчик сливок — настоящих сливок, каких я не пробовала уже шесть недель, — а также тарелку, доверху наложенную щедрыми кусками немецкого коричного пирога, и при этом заявила, что я должна съесть всё до последнего кусочка, поскольку выгляжу «совсем осунувшейся» и недостаточно крепкой для того, чтобы шататься повсюду со всеми этими мужчинами! Когда я сказала ей, что «шатаюсь» по собственной воле и получаю от этого удовольствие, она посмотрела на меня с искренней жалостью, так, будто только что обнаружила, что у меня не все дома.

Рано утром мы снова трогаемся в путь, и на пересечение гор уйдет два-три дня. Маленький лагерь одной роты выглядит одиноким после большого полкового лагеря, с которым мы так долго кочевали. Воздух поистине чудесный — такой прозрачный, морозный и бодрящий. Мне так хочется раздобыть хорошую лошадь, и мы намерены завести лошадей при первой же возможности. Мы предвкушаем огромное удовольствие от того, что у нас снова появится дом, пусть даже он будет бревенчатым и, возможно, занесен сугробами в течение всей зимы. Хел снаружи, и его жалобный скулеж перерос в страшный вой, который напоминает мне о невыполненных обязанностях в палатке.

КЭМП-БЕЙКЕР, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, ноябрь 1877 г.

Вчера мы добрались до этого поста довольно поздно пополудни из-за задержки в горах. Но это никому не доставило неудобств — нашлось свободное жилье, которое лейтенант Хайден сразу же занял для своей семьи, и где они могут с комфортом разместиться с походным имуществом, пока фургоны не разгружены. Мы с Феем остановились у командира части с супругой. Полковник Гарднер является подполковником —го пехотного полка и пользуется самой завидной репутацией в качестве командира поста. Как офицера мы его еще не видели, но уже знаем, что он может быть прелестнейшим хозяином. Он уже сообщил Фею, что намерен назначить его адъютантом и квартирмейстером поста.

Мы находимся в небольшой долине, почти со всех сторон окруженной величественными горами, поросшими густым лесом, и полковник Гарднер говорит, что в этих лесах в любое время можно встретить оленей, снежных баранов и медведя, добавив, что здесь также водятся пумы и дикие кошки! Пейзаж по дороге из Хелены в Кэмп-Бейкер был грандиозным, но дороги — ужасными, большую часть времени они тянулись по склонам крутых гор, которые местами представляли собой одно гигантское скопление валунов, а в других местах — сплошную скалу. Эти дороги вырублены прямо в камне и едва шире колеи фургона, и зачастую с одной стороны можно было смотреть почти отвесно вниз на семьдесят пять футов или даже больше, а с другой — отвесно вверх на сотни футов.

А в ущельях многие подъемы и спуски были настолько крутыми, что колеса фургонов приходилось приковывать цепями в дополнение к мощным тормозам, чтобы они не соскользнули вбок и не сорвались с дороги. Я проехала в фургоне по одному такому месту, но это было как первое, так и последнее. Каждый раз, когда большой фургон подпрыгивал на камне — а подпрыгивания на камнях не прекращались ни на минуту, — казалось, что он вот-вот опрокинется через край и скатится на самое дно; ну а то, как извозчик разговаривал с мулами, пытаясь удерживать их прямо, и скрип скрежещущих фургонов были способны испугать самого храброго человека.

В овраге Конфедерейт-Галч мы переправились через паром, который поражает воображение. Через реку Миссури был перекинут тяжелый стальной трос и надежно закреплен на обоих берегах, а затем плоскодонное судно прикрепили цепями за оба конца к этому тросу так, чтобы оно могло скользить вдоль него, когда паромщик зацеплялся за трос большим крюком и делал долгие, сильные рывки. Фей говорит, что ему очень помогло сильное течение реки.

В том месте, где находится паром, река течет через узкий глубокий каньон, и в момент нашего переезда все погрузилось в темную тень, а вода казалась черной и бездонной благодаря своим удивительным отражениям. Величие этих гор просто не поддается воображению; их нужно увидеть, чтобы оценить по достоинству, и даже увидев, едва ли можно постичь их необъятность. Мы находимся в пятистах милях от железной дороги, а между нами лежат бесконечные цепи этих гор. Все припасы без исключения доставляются на такое расстояние длинными бычьими обозами — в упряжке идут десятки фургонов, а восемь или десять пар волов запряжены в одну длинную цепь, которая тянет три или четыре тяжело нагруженных фургона. По пути наверх мы встретили множество таких обозов, и мое сердце сжималось от жалости к этим бедным, терпеливым животным.

Нам достанется половина большого двухквартирного дома, что обеспечит нас столькими комнатами, сколько нам понадобится в этом уединенном месте. Сейчас Хел находится в доме вместе с Кейджи, там же и Билли, которому выделена в полное распоряжение целая комната. Малыш отлично перенес марш, и все благодаря тому ужасному старому фургону, который в чем-то был большим утешением, а в чем-то доставил мне столько страданий. Эти дома должны быть довольно теплыми; они построены из крупных бревен, уложенных горизонтально, а внутренние стены оштукатурены, что защитит нас от лютых зимних холодов. Самое маленькое окно снабжено внешней штормовой рамой.

КЭМП-БЕЙКЕР, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, декабрь 1877 г.

Этот пост затерян далеко в Белтских горах и практически отрезан от внешнего мира, и народу здесь совсем немного, тем не менее дни летят удивительно быстро, и они приятны. К тому же у нас есть свои маленькие волнения, представляющие для нас огромный интерес, пусть о них никогда и не услышат в том мире, что лежит за снегами и льдами.

Семья Рэй была сильно встревожена два дня назад дурным поведением моей кобылы Бетти, когда ей удалось сбросить Фея впервые в его жизни! Вы же знаете, что оба наших конских питомца, хотя и выросли неподалеку отсюда, на самом деле были дикими степными животными, которых отловили и объездили для нас. Черный конь никогда не доставлял полной радости, и Фею приходится выдерживать с ним бой чуть ли не каждый раз, когда он выводит его из конюшни, но Бетти вела себя просто прекрасно для столь молоденькой лошади, и я была так довольна ею и ее восходительными аллюрами — мягкой короткой рысью и легким галопом.

На днях утром Фей торопился в лесозаготовительный лагерь, а поскольку мне ехать не хотелось, он решил оседлать мою лошадь, чтобы не терять время на споры с черным по поводу того, какой дорогой им ехать. Бен вечно думает, будто разбирается в таких вещах лучше своего седока. Ну так вот, Келли вывел Бетти из загона, оседлал и взнуздал ее, а когда Фей собрался в путь, я вышла с ним, чтобы дать лошади несколько кусочков сахара. Она прекрасное животное — яркой гнедой масти — с безупречной головой, изящными выразительными ушами и удивительно тонкими ногами.

Фей сразу же приготовился садиться в седло; точнее, держа в руках поводья, он вставил левую ногу в стремя и перекинул правую через кобылу, как вдруг спина мисс Бет выгнулась дугой, в точности как у разъяренного кота, ее хорошенькая мордочка уткнулась между передними ногами, а все остальное — и человек, и зверь — взмыло высоко в воздух; приземлилась же лошадь на такие прямые и жесткие ноги, будто они были сделаны из стальных прутьев, и тогда... с Феем кое-что случилось! Ничто не могло быть более неожиданным, и все закончилось в одно мгновение.

Келли вовремя ухватил поводья, не позволив лошади убежать, а Фей поднялся на ноги и, отведя назад свои лучшие вест-поинтские плечи, посмотрел в глаза взбудораженной лошади; целых две долгие секунды он и мисс Бет сверлили друг друга взглядом. Что именно думала лошадь — никому не ведомо, но Келли и я хорошо помним, что сказал Фей! Впрочем, всякое желание смеяться быстро улетучилось, когда я услышала приказ Келли: отвести лошадь к магазину маркитанта, подогнать к ее рту испанское трензельное удило, а седло снять и туго затянуть на ней попонку с помощью подпруги, поскольку я знала, что между человеком и лошадью вот-вот начнется суровая и опасная схватка. Фей велел Кейджи прицепить Хела на цепь и зашел в дом, впрочем, вскоре вернувшись без кителя, в мокасинах и лыжных гетрах.

Вернувшись, Келли выглядел крайне несчастным, ведь он любит лошадей и очень гордился Бетти. Но Фей думал вовсе не о Келли и сразу же принялся взбираться в седло, причем в его глазах пылало столько же огня, сколько и в глазах кобылы, поскольку она уже обнаружила, что трензель ей не по нраву. Как только она почувствовала вес Фея, ее спина снова выгнулась, но опустить голову ей не удавалось, и чем сильнее она давила вниз, тем крепче изогнутая пластина удила давила на нёбо. Это привело ее в ярость — она стала такой же дикой, какой ее привезли из степи.

Она металась из стороны в сторону — вперед и вбок, свечкой вставала на дыбы и, конечно, пыталась сбежать, но со всеми своими злонамеренными хитростями, на которые был способен ее маленький мозг, она не могла ни избавиться от железа во рту, ни сбросить Фея со спины. Тогда она принялась пытаться содрать его о преграды — делая это осмысленно и с максимальным научным подходом. Сначала она подбежала к углу нашего дома, затем попыталась проделать то же с другим углом того же торца и так далее, продолжая тереться о каждый встречный предмет: дом, дерево и забор — даже забралась на крыльцо торговой лавки поста. Последнее показалось мне очень остроумным, ведь железо ей в рот вставили именно там, так что она, возможно, надеялась отыскать какого-нибудь доброго знакомого, который его снимет.

Потребовалось почти два часа тяжелейшей езды, чтобы укротить лошадь и внушить ей: до тех пор, пока она держит голову прямо и ведет себя прилично, железо причинять боль не будет. Наконец она сдалась и вновь стала послушным животным; я уже дважды ездила на ней, но с испанским трензелем. Она животное нервное и всегда останется норовистой. Просочился слух, что в то утро, когда она так отчаянно взбрыкивала, какой-то шутливый солдат бросил ей на спину кота прямо перед тем, как ее вывели. Келли не хотелось рассказывать такое о товарище. Какое счастье, что я решила не ехать в тот момент, ведь вылететь через лошадиную голову, когда юбка норовит зацепиться за луку седла — это трюк, к которому я вовсе не стремлюсь. А ведь Бетти была такой милой лошадкой, и ее мягкая рысь, и галоп были столь быстрыми и легкими. Келли говорит: «Себя не чувствуешь на ней, мэм». Фей занимает должности квартирмейстера, адъютанта, интенданта, офицера связи, а также исполняет другие обязанности, которые я сейчас не припомню; они обязывают его находиться в собственном офисе по часу каждое утро до завтрака, в дополнение к регулярным служебным часам в течение дня. Командир поста поднимается ни свет ни заря и выходит в половине седьмого каждого рабочего дня, а по воскресеньям, уверена, он чувствует себя пренесчастнейшим человеком. И все же Фей то и дело вырывается на охоту, а на днях он ушел — к моему великому сожалению — совсем один и только с одной винтовкой. Я тревожусь, когда он отправляется в эти густые леса в одиночку, а когда с ним идет кто-то из офицеров, я до того боюсь несчастного случая, как бы один не подстрелил другого. Вверху среди скал и огромных валунов невозможно провести фургон или даже проехать верхом. Там водятся пумы, дикие кошки, волки и всякие устрашающие создания. Койоты часто спускаются к посту по ночам, и их жуткий, неземной вой доводит собак — а заодно и некоторых людей — почти до безумия.

В то утро я, как обычно, переживала за Фея и перебирала в уме все ужасные вещи, которые так легко могли случиться. Затем я попыталась забыть о тревоге, совершив бодрую конную прогулку на Бетти, но по возвращении обнаружила, что Фей еще не вернулся, отчего заволновалась еще сильнее. Шли часы, а его все не было, и меня охватила настоящая тревога. Наконец у боковой двери раздался оклик, я выбежала наружу и увидела Фея — он стоял высокий-высокий, с широкой улыбкой на лице, а на земле у его ног лежал огромный белохвостый олень! Он рассказал, что прошагал по горам мили, но не встретил ни единой живой души, а в конце концов спустился вниз и уже собирался пересечь долину по дороге домой, как заметил оленя, которого к счастью подстрелил с очень дальнего расстояния всего одним выстрелом. Ему не хотелось оставлять добычу на съедение волкам, пока он сходит в загон за фургоном, поэтому он приволок эту тяжелую тушу всю дорогу на себе. Вот почему его не было так долго, ведь ему, конечно, приходилось то и дело отдыхать. Я безумно гордилась великолепным оленем, но это ни капли не убедило меня в том, что Фею безопасно ходить в тот лес одному. Конечно, за время нашего пребывания здесь Фей подстрелил и других оленей, а также горных баранов, но это был первый зверь, добытый им в одиночку.

Из всей крупной дичи, что нам довелось отведать — будь то буйвол, вилорог, чернохвостый олень или белохвостый, — горный баран оказывается самым восхитительным. Мясо очень нежное, сочное и обладает исключительно насыщенным вкусом. Оно, конечно, с сильным «охотничьим» душком и становится еще лучше, если немного полежит на холоде или подвешенным в течение нескольких дней. Добыть этих осторожных животных невероятно трудно, поскольку их редко удается встретить где-либо еще, кроме вершин высоких гор, где их скрывают многочисленные крупные валуны, поэтому каждая принесенная в лагерь добыча всегда сопровождается огромной гордостью и ликованием. В местных низинах водятся вилороги, но с тех пор, как мы прибыли на пост, их сюда еще не приносили. Рябчики и турганы встречаются в изобилии, и ничего вкуснее их, конечно же, не сыскать.

Форель тоже безупречна, однако способ ее добычи в такую морозную погоду трудно назвать спортивным. Сразу за постом протекает прекрасная форелевая речка, которая сейчас скована льдом, но когда мы желаем полакомиться парочкой хороших форелей к обеду или завтраку, мы с Кейджи спускаемся туда, он прорубает топором лунку во льду, через которую я уужу рыбу, и обычно за несколько минут вытягиваю столько, сколько нам требуется. Рыба голодная и охотно хватает практически любую наживку, кроме мушек. Похоже, они понимают, что сейчас не сезон для них. Форель невелика — около восьми-десяти дюймов в длину, но обладает нежным и очень приятным вкусом.

Кейджи не великий кулинар, но справляется неплохо, и я думаю, что предпочла бы его любому китаецу, судя по тому, что мне довелось здесь увидеть. У миссис Конрад, супруги капитана Конрада из —го пехотного полка, служил один китаец, который был отличным слугой во всем, кроме прачечного дела. Он упорно забрасывал грязное белье в котел прямо из корзины, и никакие уговоры миссис Конрад не могли заставить его поступать иначе. В понедельник утром миссис Конрад заглянула на кухню и в очередной раз объяснила ему, что перед кипячением белье нужно перебрать и тщательно застирать с мылом в воде. Язычник посмотрел на нее с усмешкой и выдал: «Алли лайт, ты не любишь моя стирай, ты стирай сама», после чего снял котел с плиты и выплеснул все его обжигающее содержимое прямо на пол! Затем он отправился в свою комнату, собрал немудреную одежду со спальными принадлежностями и удалился. Он отлично понимал, что если не покинет резервацию немедленно, после такого номера его вытолкают силой.

КЭМП-БЕЙКЕР, ТЕРРИТОРИЯ МОНТАНА, февраль 1878 г.

После снежно-ледяных гор, которые мы пересекали туда и обратно во время нашей небольшой поездки в Хелену, дом кажется необычайно уютным и привлекательным. Лютый мороз тех каньонов еще долго не изгладится из памяти. Но это была восхитительная перемена после монотонной жизни в этом глухом гарнизоне, пусть мы чуть и не замерзли в дороге, и встретиться вновь со старыми друзьями оказалось неизъясмимо приятно.

Пятничный вечерний бал в зале доставил огромное удовольствие, и было просто упоительно снова танцевать под безупречную музыку милого старого оркестра. А молодежь Хелены демонстрирует свою признательность хорошей музыке тем, что этой зимой танцует буквально до исступления. Руководитель оркестра привез из Новоорлеанские креольские мелодии, пользовавшиеся там огромной популярностью, и на балу мы четырежды танцевали «Ле Вариете»; последний раз — по просьбе лейтенанта Джойса, с которым я всегда исполняла этот танец на Юге. Это сугубо французский танец, объединяющий вальс, польку, шоттиш, мазурку и редову. Некоторые из тех креольских девушек являли собой саму грацию в этом танце.

Мы знали о бале еще до отъезда из дома и подготовились к нему, но не слышали ни слова о маскараде, который устраивал «Армейский социальный клуб» в доме миссис Гордон во вторник вечером. У нас при себе не было абсолютно ничего для создания маскарадного костюма; тем не менее мы решили пойти. Фей велел мне не беспокоиться о нем, заявив, что он сам справится со своим костюмом. Как же я завидовала его уверенности в людях и вещах, особенно в вещах, ибо в ту минуту я чувствовала себя далеко не способной справиться с собственным платьем.

Мне рассказывали о некоторых костюмах, которые собирались надеть знакомые дамы, и они были великолепны, но чем больше я об этом слышала, тем тверже решала, что не появлюсь в домино! Поэтому в понедельник утром я отправилась на поиски идеи и нашла ее практически сразу в витрине небольшой лавленки. Это была всего лишь обычная картонная маска, но тем не менее настоящее произведение искусства. Лицо у нее было пухлое, глуповатое и невероятно забавное, и смотреть на эту штуку без смеха было невозможно. Ее венчала густая челка ярко-рыжих волос. Я не раздумывая купила ее, размышляя, где бы отыскать подходящий наряд в этом городочке, когда встретила знакомую — поистине верную подругу, — которая предложила мне отрезы шелка, окрашенного в отвратительнейший зеленый оттенок.

Я с радостью приняла предложение, тем более что эта подруга носила глубокий траур и не собиралась на бал, чтобы меня узнать. Ну вот, из этого поистине ужасного шелка я сошила очень пышную юбку чуть ниже щиколоток, а по низу пушила широкую полосу оранжевого бумазея — того самого жесткого и блестящего. Затем я смастерила передник фасона «мать Хаббард» из белого бумазея, тоже весьма жесткого и блестящего, сделав большую пышную оборку из него же вокруг горловины, кокетки и низа рукавов. На голову я соорудила большой чепец из белого бумазея с оборкой по всему краю, затянув его потуже широкими лентами, которые завязывались крупным жестким бантом под подбородком. Мы подобрали мое вечернее платье снизу под юбку и фартук и надежно прикололи его булавками к плечам, отчего я казалась плотной и бесформенной. Вокруг этой необъятной талии поверх фартука был повязан широкий кушак из ярко-розового глянцевого бумазея, завязанный сзади громадным бантом. Но лучше всего — поистине венец творения — была косичка из ярко-рыжих волос, которая свисала по спинам и бросалась в глаза на фоне белого фартука. Это был заем от миссис Джойс, еще одной траурной подруги, которая помогала мне одеваться.